林野站在中央美術(shù)學(xué)院的大門前，手里捏著那張燙金錄取通知書，陽(yáng)光在?；丈戏瓷涑龃萄鄣墓饷?。

他瞇起眼睛，試圖讓自己看起來(lái)像個(gè)正經(jīng)的藝術(shù)生，而不是一個(gè)連素描作業(yè)都要拖到最后一刻的拖延癥患者。

"林野！

"母親的聲音從馬路對(duì)面?zhèn)鱽?lái)，伴隨著塑料袋里活魚撲騰的聲響，"快過(guò)來(lái)幫忙！

"林野嘆了口氣，小跑過(guò)去接過(guò)母親手里的菜籃子。

一條鯽魚正用死魚眼瞪著他，尾巴還在倔強(qiáng)地拍打，仿佛在說(shuō)："就你這種連靜物素描都畫歪的人，也配上美院？

""媽，我考上了。

"林野舉起錄取通知書，努力讓自己的語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)不那么心虛。

母親的手突然停住，塑料袋"啪嗒"掉在地上，魚尾甩出一串水珠，精準(zhǔn)地濺在林野新買的帆布鞋上。

她盯著那張紙，眼睛瞪得比魚還大，然后——"我就知道！

我就知道！

"她一把抱住林野，力道大得差點(diǎn)讓他窒息，"**要是能看到......"林野的喉嚨發(fā)緊。

父親去世五年了，家里唯一的"藝術(shù)品"是陽(yáng)臺(tái)上那盆半死不活的君子蘭，以及每月準(zhǔn)時(shí)到賬的八百塊撫恤金。

他彎腰撿起那條魚，魚鰓還在滲血，顯然是被菜市場(chǎng)大媽忽悠買了條剛斷氣的"特價(jià)魚"。

"學(xué)費(fèi)一年一萬(wàn)二。

"林野盯著魚鰓上的血絲，"加上顏料、畫紙、住宿費(fèi)......""賣房子！

"母親突然打斷他，眼睛亮得嚇人，"咱們租個(gè)小點(diǎn)的，剩下的錢夠你念完西年！

"林野張了張嘴，還沒(méi)來(lái)得及感動(dòng)，就聽(tīng)見(jiàn)母親補(bǔ)充道："反正**走了之后，那房子空著也是空著。

"林野："......"他低頭看著手里的魚，魚眼依舊瞪著他，仿佛在嘲笑他的天真。

三天后，林野蹲在居委會(huì)門口啃冰棍，墻上貼著的征兵海報(bào)吸引了他的注意。

海報(bào)上的**英姿颯爽，鋼槍在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光，**是綿延的雪山和莊嚴(yán)的界碑。

最吸引他的是底下那行大字："大學(xué)生入伍，學(xué)費(fèi)全免，退伍后可繼續(xù)完成學(xué)業(yè)！

"林野的冰棍"啪嗒"掉在地上。

"同學(xué)，有興趣參軍嗎？

"一個(gè)穿著軍裝的男人笑瞇瞇地湊過(guò)來(lái)，手里還拿著一疊宣**，"體格不錯(cuò)啊，練過(guò)？

"林野低頭看了看自己細(xì)胳膊細(xì)腿的身材，又看了看對(duì)方結(jié)實(shí)的肱二頭肌，誠(chéng)實(shí)回答："沒(méi)練過(guò)，但我能連續(xù)畫八小時(shí)素描不手抖。

"軍官："......""我是說(shuō)，"林野趕緊補(bǔ)充，"我耐力不錯(cuò)！

"軍官上下打量了他幾眼，突然咧嘴一笑："行啊，藝術(shù)生是吧？

我們部隊(duì)正缺會(huì)畫黑板報(bào)的！

"林野："？？？

"就這樣，在"學(xué)費(fèi)全免"和"黑板報(bào)特長(zhǎng)"的雙重**下，林野鬼使神差地填了報(bào)名表。

入伍前一天晚上，母親在廚房剁了一整夜的魚餡。

林野躺在床上，聽(tīng)著"咚咚咚"的菜刀聲，恍惚間覺(jué)得自己就是那條被剁的魚。

第二天清晨，餐桌上擺著一碗熱氣騰騰的魚丸湯，旁邊是簽好字的入伍同意書。

母親的眼睛腫得像核桃，卻對(duì)他露出一個(gè)猙獰的微笑："吃，吃飽了才有力氣挨揍。

"林野："......媽，我是去當(dāng)兵，不是去坐牢。

"母親："有區(qū)別嗎？

"林野："......"他低頭喝湯，魚丸Q彈得離譜，咬下去的瞬間，湯汁"滋"地噴了他一臉。

母親："怎么樣？

"林野抹了把臉："......力道很足，適合當(dāng)**。

"新兵訓(xùn)練營(yíng)的大門前，林野背著包，作訓(xùn)服的領(lǐng)口磨得他后頸發(fā)*。

母親沒(méi)來(lái)送他——昨晚她高燒到39度，卻堅(jiān)持把家里最后兩個(gè)雞蛋煮了塞進(jìn)他的背包。

"列兵林野！

"一個(gè)炸雷般的聲音突然在耳邊響起。

林野還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，一條武裝帶就抽在他小腿上。

疼痛像電流般竄上脊椎，他"嗷"地一嗓子跳了起來(lái)，背包"咚"地掉在地上，里面的雞蛋發(fā)出可疑的"咔嚓"聲。

"你當(dāng)這是***報(bào)到？

"聲音的主人走到他面前——是個(gè)三十出頭的黑臉軍官，眉骨上橫著一道疤，眼睛里的血絲多得像熬夜趕稿的美術(shù)生。

林野盯著對(duì)方锃亮的武裝帶，突然想起美院保安大叔的皮帶——也是這么亮，這么兇。

"報(bào)、報(bào)告**！

"林野結(jié)結(jié)巴巴地敬禮，結(jié)果手拍在帽檐上，發(fā)出清脆的"啪"一聲。

**："......"周圍的新兵憋笑憋得臉都紫了。

"我是魏國(guó)強(qiáng)，你的**。

"黑臉男人冷笑一聲，彎腰拎起林野的背包，"雞蛋？

"他捏了捏濕漉漉的背包底部，嫌棄地皺眉，"**給你帶的？

"林野點(diǎn)頭，突然有點(diǎn)心酸——那兩個(gè)雞蛋，是母親最后的倔強(qiáng)。

魏國(guó)強(qiáng)盯著他看了兩秒，突然從兜里掏出一包紙巾扔給他："擦干凈，別弄得滿背包都是。

"林野愣住了。

"看什么看？

"魏國(guó)強(qiáng)瞪他，"雞蛋碎了就算了，背包濕了晚**睡哪兒？

"林野："......謝謝**。

"魏國(guó)強(qiáng)："謝個(gè)屁！

三分鐘內(nèi)收拾好，操場(chǎng)集合！

"說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身就走，武裝帶在身后晃蕩，像條暴躁的響尾蛇。

營(yíng)房里，林野盯著自己的被子發(fā)呆。

按照**的要求，被子必須疊成棱角分明的"豆腐塊"，可他折騰了半小時(shí)，成果依舊像個(gè)發(fā)福的饅頭。

魏國(guó)強(qiáng)走過(guò)來(lái)，看了一眼，冷笑："你這是被子？

我還以為是哪個(gè)炊事班蒸漏的包子。

"林野："......**，我手笨。

"魏國(guó)強(qiáng)："笨就練！

練到不笨為止！

"林野苦著臉繼續(xù)折騰，結(jié)果越疊越歪，最后干脆一**坐在被子上，自暴自棄："算了，今晚我睡地板。

"魏國(guó)強(qiáng)盯著他看了幾秒，突然走過(guò)來(lái)，一把掀開(kāi)他的被子。

"看好了，"他粗聲粗氣地說(shuō)，"我只教一次。

"接下來(lái)的五分鐘，林野目瞪口呆地看著魏國(guó)強(qiáng)的手像變魔術(shù)一樣，把軟趴趴的被子疊成了棱角分明的方塊。

"......**，"林野真誠(chéng)地說(shuō)，"您要是去美院，絕對(duì)是雕塑系的天才。

"魏國(guó)強(qiáng)："......滾去吃飯！

"下午的射擊訓(xùn)練，林野第一次摸到**。

95式**比他想象的重，槍托抵在肩窩時(shí)，冰涼的觸感讓他打了個(gè)哆嗦。

"呼吸！

"魏國(guó)強(qiáng)蹲在他旁邊，"***是打算憋死自己?jiǎn)幔?br>
"林野這才發(fā)現(xiàn)自己屏住呼吸半天了。

他深吸一口氣，準(zhǔn)星里的靶子卻跳得更歡了。

"呯！

"槍響的瞬間，林野差點(diǎn)把槍扔出去。

后坐力震得他肩膀發(fā)麻，遠(yuǎn)處的報(bào)靶員舉起**——脫靶。

魏國(guó)強(qiáng)鼓掌："漂亮！

咱們連隊(duì)今年第一個(gè)吃鴨蛋的天才誕生了！

"周圍的新兵哄笑起來(lái)。

林野的臉燒得通紅，恨不得鉆進(jìn)彈孔里。

"知道為什么打不中嗎？

"魏國(guó)強(qiáng)突然壓低聲音。

林野搖頭。

魏國(guó)強(qiáng)抓起他的手，掰開(kāi)手指："看看你這手，細(xì)皮嫩肉的，連個(gè)繭子都沒(méi)有。

"他戳了戳林野的虎口，"這里，這里，還有這里——本該有繭子的地方全是軟的，你拿什么穩(wěn)住槍？

"林野盯著自己蒼白的手掌，突然有點(diǎn)委屈——這雙手本該拿著畫筆，現(xiàn)在卻要學(xué)**。

魏國(guó)強(qiáng)看了他一眼，突然從兜里掏出一個(gè)小鐵盒扔給他："涂上，治水泡的。

"林野愣住了："**......"魏國(guó)強(qiáng)："別廢話！

涂完繼續(xù)練！

"說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身走向其他新兵，背影在夕陽(yáng)下拖得很長(zhǎng)。

林野打開(kāi)鐵盒，里面是褐色的藥膏，聞起來(lái)有股淡淡的草藥香。

他小心地涂在磨破的虎口上，清涼的觸感讓他舒服地嘆了口氣。

遠(yuǎn)處，魏國(guó)強(qiáng)正在訓(xùn)另一個(gè)新兵，嗓門大得整個(gè)靶場(chǎng)都能聽(tīng)見(jiàn)："你瞄的是靶子還是月亮？！

"林野突然笑了。

也許，軍營(yíng)生活沒(méi)他想的那么糟。

熄燈后，林野偷偷溜出宿舍，借著月光練習(xí)持槍。

他的動(dòng)作還很笨拙，但至少不再手抖了。

突然，身后傳來(lái)一聲冷哼："藝術(shù)家，大半夜不睡覺(jué)，搞行為藝術(shù)呢？

"林野嚇得差點(diǎn)把槍扔了，回頭一看——魏國(guó)強(qiáng)叼著煙，靠在墻邊看他。

"**！

我、我就是想多練練......"魏國(guó)強(qiáng)走過(guò)來(lái)，拿過(guò)他手里的槍，動(dòng)作熟練地上膛、瞄準(zhǔn)、擊發(fā)——當(dāng)然，沒(méi)**。

"看好了，"他說(shuō)，"槍要這么拿。

"月光下，魏國(guó)強(qiáng)的側(cè)臉線條冷硬，眉骨上的疤痕泛著銀光。

林野突然覺(jué)得，**要是當(dāng)模特，絕對(duì)能畫出一幅好素描。

"發(fā)什么呆？

"魏國(guó)強(qiáng)把槍塞回他手里，"練！

"林野趕緊照做。

夜風(fēng)很涼，但兩人的影子在月光下挨得很近。

遠(yuǎn)處，起床號(hào)的旋律若隱若現(xiàn)。

新的一天，要開(kāi)始了。