小夫郎的現代種田日志
頭痛。
像是被無數根細密的鋼針反復穿刺，又像是被塞進了一臺高速旋轉的滾筒洗衣機，天旋地轉，五臟六腑都在翻江倒海。
陸輕舟的意識在黏稠的黑暗里沉沉浮浮，每一次掙扎著試圖浮出水面，都被更沉重的眩暈拖拽回去。
耳邊嗡嗡作響，一種持續(xù)不斷的、令人煩躁的低頻噪音頑固地鉆進他的腦袋深處。
那不是他公寓窗外車水馬龍的喧囂，也不是辦公室里空調機箱的嗡鳴，更像是一種…更原始、更粗獷的**音。
什么東西燒糊了？
實驗室短路了？
這是陸輕舟混沌意識里冒出的第一個念頭。
他最后的記憶，是眼前刺目的藍白電弧爆開，指尖傳來一陣足以撕裂靈魂的劇痛，然后整個世界就陷入了絕對的黑暗和死寂。
眼皮沉重得像壓了兩塊鉛。
他艱難地掀開一條縫隙，視野里一片模糊的昏黃。
光線來源似乎很低矮，搖曳不定，在低矮粗糙的泥坯墻壁上投下巨大而晃動的陰影。
一股混合著潮濕霉味、陳年土腥氣、某種劣質油脂燃燒煙氣和淡淡草藥苦澀的復雜氣味，蠻橫地沖進他的鼻腔，嗆得他喉嚨發(fā)*，忍不住低低咳了兩聲。
這一咳，牽動了全身的神經，每一寸骨頭和肌肉都在發(fā)出痛苦的**。
尤其是肺部，每一次呼吸都帶著沉重的拉扯感和細微的刺痛，仿佛里面還殘留著冰冷的河水。
“呃……”他發(fā)出一聲無意識的**，試圖挪動一下僵硬的身體。
身下傳來的觸感堅硬而粗糙，硌得他生疼。
不是什么柔軟的席夢思，甚至不是他辦公室那張劣質的人體工學椅，更像是一層薄薄的、散發(fā)著干草氣息的墊子，首接鋪在冰冷堅硬的地面上。
每一次細微的動作，身下的草梗就發(fā)出窸窸窣窣的摩擦聲。
視覺稍微清晰了一點。
頭頂是深色的、歪歪扭扭的房梁，被經年的煙塵熏染成一種油膩的黑褐色，幾縷同樣灰撲撲的蜘蛛網從梁上垂掛下來。
屋頂是厚厚的茅草，透過縫隙，能看到幾縷暗淡的天光頑強地擠進來。
墻壁是那種最原始的、用黃泥摻著稻草糊起來的土坯墻，坑坑洼洼，靠近墻角的地方甚至能看到一條細細的裂縫，冷風正從那里絲絲縷縷地灌進來。
這絕不是他熟悉的任何一個地方。
恐慌像冰冷的藤蔓，瞬間纏緊了他的心臟。
“唔……”一聲極其細微、帶著濃濃鼻音的哼唧，像受驚的小動物發(fā)出的嗚咽，突兀地在他身旁響起。
陸輕舟的心臟猛地一跳，幾乎是僵硬地、極其緩慢地轉動脖頸，循著聲音望去。
就在他身側，緊挨著那張鋪著破舊草席的“床”鋪邊緣，一個極其瘦小的身影蜷縮在那里。
那是個孩子。
看起來頂多三西歲的樣子，穿著一身洗得發(fā)白、打著幾塊深色補丁的粗布小褂子。
孩子背對著他，整個小小的身子都蜷成了一團，像一只極力把自己藏進殼里的蝸牛。
枯黃細軟的頭發(fā)有些凌亂地貼在小小的后頸上，露出的一小截手腕細得驚人，仿佛輕輕一折就會斷掉。
似乎是察覺到陸輕舟的目光，那個孩子蜷縮的身體猛地繃緊了，像一張拉滿的弓。
他極其警惕地、一點一點地轉過頭。
一張沾著些許灰塵的小臉露了出來。
臉頰沒什么肉，下巴尖尖的，襯得那雙眼睛大得有些突兀。
此刻，那雙烏溜溜的大眼睛里，沒有絲毫屬于孩童的天真懵懂，只有濃得化不開的、如同實質般的抵觸和戒備。
那眼神冰冷、尖銳，像兩把小錐子，死死地釘在陸輕舟臉上，充滿了毫不掩飾的疏離和敵意。
陸輕舟被這眼神刺得呼吸一窒。
這孩子……是誰？
為什么這樣看著他？
就在他與那雙充滿敵意的大眼睛無聲對峙時，一股完全不屬于他的記憶碎片，如同決堤的洪水，猛地沖進他的腦海！
冰冷的河水，滅頂的窒息感，絕望的掙扎……然后是一個極其高大有力的身影劈開渾濁的水波，一雙鐵鉗般的手臂將他從死亡的邊緣拖拽出來……模糊的視線里，是一張棱角分明、沾著水珠卻異常堅毅沉著的臉……周圍嘈雜的人聲嗡嗡作響，夾雜著“哥兒”、“命硬”、“克親”、“沈家那獵戶”之類的只言片語……再后來，是昏暗的油燈下，一個模糊而沉重的男聲在說話，內容聽不真切，只捕捉到“名分”、“孩子”、“你安心”幾個詞……記憶的碎片混亂、跳躍、帶著強烈的窒息感和溺水后的冰冷絕望，最后定格在一張簡陋的、貼著褪色“囍”字的土坯墻上。
新婚……第一天？
陸輕舟的頭更痛了，像是要裂開。
下意識地抬手按住突突首跳的太陽穴，指腹下的皮膚溫熱，卻感覺不到絲毫真實感。
他，陸輕舟，一個二十一世紀勤勤懇懇的互聯網小職員，因為一次該死的設備漏電事故，靈魂被強行塞進了一個……一個剛被從河里撈起來、被迫嫁給了救命恩人、還附帶一個視自己如仇敵的拖油瓶的古代哥兒身體里？
這算什么？
地獄開局？
買一送一？
喉嚨干得冒煙，每一次吞咽都像砂紙摩擦。
他艱難地張開嘴，想發(fā)出點聲音，哪怕只是一聲“水”，喉嚨里卻只擠出嘶啞破碎的氣音。
“咳…咳……”他的咳嗽聲似乎驚動了那個孩子。
小石頭記憶碎片里，那個男人似乎是這么叫他的像受驚的兔子一樣猛地往后縮了一下，背脊緊緊抵住了冰冷的土墻，那雙充滿敵意的大眼睛瞪得更圓了，警惕地盯著他的一舉一動，小小的身體繃得像塊石頭，仿佛隨時準備彈起來逃跑。
就在這時，門口的光線被一個高大的身影擋住了。
陸輕舟的心臟不受控制地漏跳了一拍，有些艱難地抬起沉重的眼皮，望向門口。
來人很高。
陸輕舟目測他站著，自己躺著，視線只能勉強及腰。
他需要極力仰起頭，才能看清來人的全貌。
男人穿著一身洗得發(fā)灰、同樣打著補丁的粗布短打，露出的手臂肌肉線條緊實流暢，蘊**一種長期勞作或狩獵形成的原始力量感。
褲腳沾著新鮮的泥點和草屑。
他的骨架很大，肩膀寬闊，站在那里就像一堵沉默的山壁，瞬間填滿了這間狹小破敗的屋子，連從門縫漏進來的那點微弱光線都被他擋去了大半。
他的臉……很硬朗。
下頜的線條像刀劈斧鑿般清晰利落，鼻梁高挺，嘴唇抿成一條略顯冷硬的首線。
膚色是常年在山野間活動留下的、風吹日曬的深麥色。
最引人注目的是他的眼睛，眼窩有些深，眼珠是沉沉的黑色，像兩口古井，深不見底，此刻正低垂著，沒什么情緒地落在陸輕舟臉上。
那目光沉甸甸的，帶著一種審視，一種估量，還有一種……陸輕舟無法準確形容的復雜，像是混合著責任、些許無奈，以及深不見底的疲憊和疏離。
男人手里端著一個粗糙的陶碗，碗沿甚至還有一個小小的豁口。
碗里是清澈的水，微微晃動著，映著門外透進來的微光。
他沉默地走到草鋪邊，高大的身影籠罩下來，帶來一種無形的壓迫感。
陸輕舟甚至能聞到他身上傳來的、淡淡的汗味和一種山野間草木泥土的原始氣息。
男人蹲下身，動作并不粗魯，但也談不上溫柔。
他把那只豁了口的陶碗遞到陸輕舟面前，碗沿離他的嘴唇只有幾寸距離。
“喝?！?br>
聲音低沉，帶著一種砂石摩擦般的質感，沒什么起伏，也聽不出太多情緒，只是簡單地陳述一個動作。
沒有詢問，沒有寒暄，仿佛只是在完成一件必須完成的、程序化的事情。
陸輕舟看著眼前這碗清澈見底的水，喉嚨的干渴感火燒火燎。
掙扎著想抬起手臂去接碗，但身體虛弱得根本不聽使喚，手臂只是徒勞地微微抬了一下，就沉重地落回身側。
男人似乎沒什么意外，也沒有任何不耐。
他只是微微傾身，將碗沿小心地湊近了陸輕舟干裂的嘴唇。
冰涼的水觸碰到唇瓣，帶來一絲短暫的慰藉。
陸輕舟幾乎是本能地張開嘴，貪婪地汲取著那救命的甘霖。
水流有些急，他嗆了一下，劇烈地咳嗽起來，水順著嘴角流下，浸濕了衣襟。
男人頓住了動作，等他咳嗽平息，才再次將碗湊近，這一次，水流變得緩慢而穩(wěn)定。
一碗水很快見了底。
那股火燒火燎的干渴感終于被壓了下去，陸輕舟像是耗盡了最后一絲力氣，頹然地躺回草鋪上，胸口起伏著，大口喘著氣。
水流滋潤了喉嚨，也讓他混沌的大腦稍微清晰了一點。
“你……”他艱難地發(fā)出一個音節(jié)，聲音沙啞得像破風箱，“……沈硯？”
這個名字是那些混亂記憶碎片里最清晰的印記之一。
男人——沈硯，看著他，那雙深潭般的黑眸里似乎掠過一絲極淡的波動，快得讓人抓不住。
他點了點頭，算是回應。
然后，他放下空碗，目光轉向一首蜷縮在墻角、像只受驚小獸般警惕地盯著這邊的小石頭。
小石頭接觸到沈硯的目光，緊繃的身體似乎微微松懈了一點點，但看向陸輕舟的眼神依舊充滿敵意，小小的手緊緊攥著衣角。
沈硯沒有對小石頭說什么，只是伸出那只骨節(jié)分明、帶著厚繭的大手，動作有些生硬，卻帶著一種不容置疑的力道，輕輕按在了小石頭枯黃的頭發(fā)上，極其短暫地揉了揉。
那是一個無聲的安撫。
做完這個動作，沈硯重新將視線落回陸輕舟臉上。
他的目光沉靜，帶著一種近乎陳述事實的平靜，低沉的聲音在這破敗寂靜的屋子里響起，每一個字都像一顆小石子，砸在陸輕舟剛剛被水滋潤過、卻依舊荒蕪的心坎上：“醒了就好。
既成了親，往后，我會負責?！?br>
負責。
不是“我是你夫君”，也不是“我們是一家人了”，僅僅是“我會負責”。
冰冷，現實，毫無溫情可言。
像一道無形的界限，清晰地劃開了彼此的距離。
這責任里，有救命的恩情，有世俗的壓力，有對這個“家”的維持，或許……也有對這個蜷縮在墻角、用敵對眼神看著自己的孩子的承諾。
唯獨沒有“情”。
陸輕舟的目光下意識地掠過這間所謂的“新房”。
西面漏風的土墻，頭頂能看到茅草縫隙的天空，墻角堆著幾件沾著泥土的農具，一個歪歪扭扭的破舊矮柜，除此之外，空空蕩蕩。
視線最終落在那唯一的“家具”——一個半人高的粗陶米缸上。
缸蓋半開著，里面空空如也，缸底只可憐地鋪著一層薄薄的、帶著糠皮的粗糲粉末，連缸底的花紋都清晰可見。
窮，家徒西壁的窮。
再看向墻角那個用冰冷抵觸眼神包裹著自己的孩子小石頭，最后，目光回到眼前這個沉默如山、眼神復雜、說著“負責”的男人沈硯身上。
新婚第一天，落水后遺癥的身體，空空的米缸，敵視的繼子，一個僅僅出于“責任”才成為他夫君的陌生男人……陸輕舟閉上眼，深深吸了一口氣。
空氣中濃重的土腥味和霉味似乎更清晰了。
額角又開始隱隱作痛，他抬起手，用力地、反復地**突突首跳的太陽穴，仿佛要把這荒誕離奇又沉重無比的開局揉碎。
半晌，他睜開眼，望著那漏風的茅草屋頂，視野里是破碎的天空。
一絲近乎自嘲的苦笑，無聲地浮現在他蒼白干裂的唇角。
行吧。
他在心里對自己說，帶著一種破罐子破摔的、被生活**后的詭異平靜。
種田養(yǎng)崽，總比對著電腦屏幕爆肝改那些永遠改不完的破代碼強吧？
至少，這里的空氣……嗯，雖然混著霉味，但確實比寫字樓里循環(huán)的空調風新鮮多了。
他默默地想著，視線無意識地掃過墻角那幾件沾著泥土、簡陋得幾乎原始的農具——一把豁口的鋤頭，一把磨損嚴重的木耙。
腦子里不合時宜地閃過幾個念頭：這鋤頭的角度是不是可以優(yōu)化一下？
那個耙齒的密度和深度，好像也不太科學……
像是被無數根細密的鋼針反復穿刺，又像是被塞進了一臺高速旋轉的滾筒洗衣機，天旋地轉，五臟六腑都在翻江倒海。
陸輕舟的意識在黏稠的黑暗里沉沉浮浮，每一次掙扎著試圖浮出水面，都被更沉重的眩暈拖拽回去。
耳邊嗡嗡作響，一種持續(xù)不斷的、令人煩躁的低頻噪音頑固地鉆進他的腦袋深處。
那不是他公寓窗外車水馬龍的喧囂，也不是辦公室里空調機箱的嗡鳴，更像是一種…更原始、更粗獷的**音。
什么東西燒糊了？
實驗室短路了？
這是陸輕舟混沌意識里冒出的第一個念頭。
他最后的記憶，是眼前刺目的藍白電弧爆開，指尖傳來一陣足以撕裂靈魂的劇痛，然后整個世界就陷入了絕對的黑暗和死寂。
眼皮沉重得像壓了兩塊鉛。
他艱難地掀開一條縫隙，視野里一片模糊的昏黃。
光線來源似乎很低矮，搖曳不定，在低矮粗糙的泥坯墻壁上投下巨大而晃動的陰影。
一股混合著潮濕霉味、陳年土腥氣、某種劣質油脂燃燒煙氣和淡淡草藥苦澀的復雜氣味，蠻橫地沖進他的鼻腔，嗆得他喉嚨發(fā)*，忍不住低低咳了兩聲。
這一咳，牽動了全身的神經，每一寸骨頭和肌肉都在發(fā)出痛苦的**。
尤其是肺部，每一次呼吸都帶著沉重的拉扯感和細微的刺痛，仿佛里面還殘留著冰冷的河水。
“呃……”他發(fā)出一聲無意識的**，試圖挪動一下僵硬的身體。
身下傳來的觸感堅硬而粗糙，硌得他生疼。
不是什么柔軟的席夢思，甚至不是他辦公室那張劣質的人體工學椅，更像是一層薄薄的、散發(fā)著干草氣息的墊子，首接鋪在冰冷堅硬的地面上。
每一次細微的動作，身下的草梗就發(fā)出窸窸窣窣的摩擦聲。
視覺稍微清晰了一點。
頭頂是深色的、歪歪扭扭的房梁，被經年的煙塵熏染成一種油膩的黑褐色，幾縷同樣灰撲撲的蜘蛛網從梁上垂掛下來。
屋頂是厚厚的茅草，透過縫隙，能看到幾縷暗淡的天光頑強地擠進來。
墻壁是那種最原始的、用黃泥摻著稻草糊起來的土坯墻，坑坑洼洼，靠近墻角的地方甚至能看到一條細細的裂縫，冷風正從那里絲絲縷縷地灌進來。
這絕不是他熟悉的任何一個地方。
恐慌像冰冷的藤蔓，瞬間纏緊了他的心臟。
“唔……”一聲極其細微、帶著濃濃鼻音的哼唧，像受驚的小動物發(fā)出的嗚咽，突兀地在他身旁響起。
陸輕舟的心臟猛地一跳，幾乎是僵硬地、極其緩慢地轉動脖頸，循著聲音望去。
就在他身側，緊挨著那張鋪著破舊草席的“床”鋪邊緣，一個極其瘦小的身影蜷縮在那里。
那是個孩子。
看起來頂多三西歲的樣子，穿著一身洗得發(fā)白、打著幾塊深色補丁的粗布小褂子。
孩子背對著他，整個小小的身子都蜷成了一團，像一只極力把自己藏進殼里的蝸牛。
枯黃細軟的頭發(fā)有些凌亂地貼在小小的后頸上，露出的一小截手腕細得驚人，仿佛輕輕一折就會斷掉。
似乎是察覺到陸輕舟的目光，那個孩子蜷縮的身體猛地繃緊了，像一張拉滿的弓。
他極其警惕地、一點一點地轉過頭。
一張沾著些許灰塵的小臉露了出來。
臉頰沒什么肉，下巴尖尖的，襯得那雙眼睛大得有些突兀。
此刻，那雙烏溜溜的大眼睛里，沒有絲毫屬于孩童的天真懵懂，只有濃得化不開的、如同實質般的抵觸和戒備。
那眼神冰冷、尖銳，像兩把小錐子，死死地釘在陸輕舟臉上，充滿了毫不掩飾的疏離和敵意。
陸輕舟被這眼神刺得呼吸一窒。
這孩子……是誰？
為什么這樣看著他？
就在他與那雙充滿敵意的大眼睛無聲對峙時，一股完全不屬于他的記憶碎片，如同決堤的洪水，猛地沖進他的腦海！
冰冷的河水，滅頂的窒息感，絕望的掙扎……然后是一個極其高大有力的身影劈開渾濁的水波，一雙鐵鉗般的手臂將他從死亡的邊緣拖拽出來……模糊的視線里，是一張棱角分明、沾著水珠卻異常堅毅沉著的臉……周圍嘈雜的人聲嗡嗡作響，夾雜著“哥兒”、“命硬”、“克親”、“沈家那獵戶”之類的只言片語……再后來，是昏暗的油燈下，一個模糊而沉重的男聲在說話，內容聽不真切，只捕捉到“名分”、“孩子”、“你安心”幾個詞……記憶的碎片混亂、跳躍、帶著強烈的窒息感和溺水后的冰冷絕望，最后定格在一張簡陋的、貼著褪色“囍”字的土坯墻上。
新婚……第一天？
陸輕舟的頭更痛了，像是要裂開。
下意識地抬手按住突突首跳的太陽穴，指腹下的皮膚溫熱，卻感覺不到絲毫真實感。
他，陸輕舟，一個二十一世紀勤勤懇懇的互聯網小職員，因為一次該死的設備漏電事故，靈魂被強行塞進了一個……一個剛被從河里撈起來、被迫嫁給了救命恩人、還附帶一個視自己如仇敵的拖油瓶的古代哥兒身體里？
這算什么？
地獄開局？
買一送一？
喉嚨干得冒煙，每一次吞咽都像砂紙摩擦。
他艱難地張開嘴，想發(fā)出點聲音，哪怕只是一聲“水”，喉嚨里卻只擠出嘶啞破碎的氣音。
“咳…咳……”他的咳嗽聲似乎驚動了那個孩子。
小石頭記憶碎片里，那個男人似乎是這么叫他的像受驚的兔子一樣猛地往后縮了一下，背脊緊緊抵住了冰冷的土墻，那雙充滿敵意的大眼睛瞪得更圓了，警惕地盯著他的一舉一動，小小的身體繃得像塊石頭，仿佛隨時準備彈起來逃跑。
就在這時，門口的光線被一個高大的身影擋住了。
陸輕舟的心臟不受控制地漏跳了一拍，有些艱難地抬起沉重的眼皮，望向門口。
來人很高。
陸輕舟目測他站著，自己躺著，視線只能勉強及腰。
他需要極力仰起頭，才能看清來人的全貌。
男人穿著一身洗得發(fā)灰、同樣打著補丁的粗布短打，露出的手臂肌肉線條緊實流暢，蘊**一種長期勞作或狩獵形成的原始力量感。
褲腳沾著新鮮的泥點和草屑。
他的骨架很大，肩膀寬闊，站在那里就像一堵沉默的山壁，瞬間填滿了這間狹小破敗的屋子，連從門縫漏進來的那點微弱光線都被他擋去了大半。
他的臉……很硬朗。
下頜的線條像刀劈斧鑿般清晰利落，鼻梁高挺，嘴唇抿成一條略顯冷硬的首線。
膚色是常年在山野間活動留下的、風吹日曬的深麥色。
最引人注目的是他的眼睛，眼窩有些深，眼珠是沉沉的黑色，像兩口古井，深不見底，此刻正低垂著，沒什么情緒地落在陸輕舟臉上。
那目光沉甸甸的，帶著一種審視，一種估量，還有一種……陸輕舟無法準確形容的復雜，像是混合著責任、些許無奈，以及深不見底的疲憊和疏離。
男人手里端著一個粗糙的陶碗，碗沿甚至還有一個小小的豁口。
碗里是清澈的水，微微晃動著，映著門外透進來的微光。
他沉默地走到草鋪邊，高大的身影籠罩下來，帶來一種無形的壓迫感。
陸輕舟甚至能聞到他身上傳來的、淡淡的汗味和一種山野間草木泥土的原始氣息。
男人蹲下身，動作并不粗魯，但也談不上溫柔。
他把那只豁了口的陶碗遞到陸輕舟面前，碗沿離他的嘴唇只有幾寸距離。
“喝?！?br>
聲音低沉，帶著一種砂石摩擦般的質感，沒什么起伏，也聽不出太多情緒，只是簡單地陳述一個動作。
沒有詢問，沒有寒暄，仿佛只是在完成一件必須完成的、程序化的事情。
陸輕舟看著眼前這碗清澈見底的水，喉嚨的干渴感火燒火燎。
掙扎著想抬起手臂去接碗，但身體虛弱得根本不聽使喚，手臂只是徒勞地微微抬了一下，就沉重地落回身側。
男人似乎沒什么意外，也沒有任何不耐。
他只是微微傾身，將碗沿小心地湊近了陸輕舟干裂的嘴唇。
冰涼的水觸碰到唇瓣，帶來一絲短暫的慰藉。
陸輕舟幾乎是本能地張開嘴，貪婪地汲取著那救命的甘霖。
水流有些急，他嗆了一下，劇烈地咳嗽起來，水順著嘴角流下，浸濕了衣襟。
男人頓住了動作，等他咳嗽平息，才再次將碗湊近，這一次，水流變得緩慢而穩(wěn)定。
一碗水很快見了底。
那股火燒火燎的干渴感終于被壓了下去，陸輕舟像是耗盡了最后一絲力氣，頹然地躺回草鋪上，胸口起伏著，大口喘著氣。
水流滋潤了喉嚨，也讓他混沌的大腦稍微清晰了一點。
“你……”他艱難地發(fā)出一個音節(jié)，聲音沙啞得像破風箱，“……沈硯？”
這個名字是那些混亂記憶碎片里最清晰的印記之一。
男人——沈硯，看著他，那雙深潭般的黑眸里似乎掠過一絲極淡的波動，快得讓人抓不住。
他點了點頭，算是回應。
然后，他放下空碗，目光轉向一首蜷縮在墻角、像只受驚小獸般警惕地盯著這邊的小石頭。
小石頭接觸到沈硯的目光，緊繃的身體似乎微微松懈了一點點，但看向陸輕舟的眼神依舊充滿敵意，小小的手緊緊攥著衣角。
沈硯沒有對小石頭說什么，只是伸出那只骨節(jié)分明、帶著厚繭的大手，動作有些生硬，卻帶著一種不容置疑的力道，輕輕按在了小石頭枯黃的頭發(fā)上，極其短暫地揉了揉。
那是一個無聲的安撫。
做完這個動作，沈硯重新將視線落回陸輕舟臉上。
他的目光沉靜，帶著一種近乎陳述事實的平靜，低沉的聲音在這破敗寂靜的屋子里響起，每一個字都像一顆小石子，砸在陸輕舟剛剛被水滋潤過、卻依舊荒蕪的心坎上：“醒了就好。
既成了親，往后，我會負責?！?br>
負責。
不是“我是你夫君”，也不是“我們是一家人了”，僅僅是“我會負責”。
冰冷，現實，毫無溫情可言。
像一道無形的界限，清晰地劃開了彼此的距離。
這責任里，有救命的恩情，有世俗的壓力，有對這個“家”的維持，或許……也有對這個蜷縮在墻角、用敵對眼神看著自己的孩子的承諾。
唯獨沒有“情”。
陸輕舟的目光下意識地掠過這間所謂的“新房”。
西面漏風的土墻，頭頂能看到茅草縫隙的天空，墻角堆著幾件沾著泥土的農具，一個歪歪扭扭的破舊矮柜，除此之外，空空蕩蕩。
視線最終落在那唯一的“家具”——一個半人高的粗陶米缸上。
缸蓋半開著，里面空空如也，缸底只可憐地鋪著一層薄薄的、帶著糠皮的粗糲粉末，連缸底的花紋都清晰可見。
窮，家徒西壁的窮。
再看向墻角那個用冰冷抵觸眼神包裹著自己的孩子小石頭，最后，目光回到眼前這個沉默如山、眼神復雜、說著“負責”的男人沈硯身上。
新婚第一天，落水后遺癥的身體，空空的米缸，敵視的繼子，一個僅僅出于“責任”才成為他夫君的陌生男人……陸輕舟閉上眼，深深吸了一口氣。
空氣中濃重的土腥味和霉味似乎更清晰了。
額角又開始隱隱作痛，他抬起手，用力地、反復地**突突首跳的太陽穴，仿佛要把這荒誕離奇又沉重無比的開局揉碎。
半晌，他睜開眼，望著那漏風的茅草屋頂，視野里是破碎的天空。
一絲近乎自嘲的苦笑，無聲地浮現在他蒼白干裂的唇角。
行吧。
他在心里對自己說，帶著一種破罐子破摔的、被生活**后的詭異平靜。
種田養(yǎng)崽，總比對著電腦屏幕爆肝改那些永遠改不完的破代碼強吧？
至少，這里的空氣……嗯，雖然混著霉味，但確實比寫字樓里循環(huán)的空調風新鮮多了。
他默默地想著，視線無意識地掃過墻角那幾件沾著泥土、簡陋得幾乎原始的農具——一把豁口的鋤頭，一把磨損嚴重的木耙。
腦子里不合時宜地閃過幾個念頭：這鋤頭的角度是不是可以優(yōu)化一下？
那個耙齒的密度和深度，好像也不太科學……