山風(fēng)與方程式
山風(fēng)與方程式＞我叫李優(yōu)多，出生在云遮霧繞的深山里。
＞家里三兄妹，我排中間，上面是輟學(xué)打工的哥哥，下面是懵懂可愛(ài)的妹妹。
＞暑假第一天，我就背起行囊去縣城餐館端盤(pán)子。
＞老板娘刻薄，客人刁難，工資微薄，但每一分錢(qián)都藏著我理工大學(xué)的夢(mèng)想。
＞“優(yōu)多，別太拼，哥供你?！?br>
哥哥在電話里哽咽。
＞可我知道他工棚漏雨，泡面度日。
＞深夜路燈下，我翻開(kāi)舊課本，微積分符號(hào)在油漬和汗水中跳躍。
＞山風(fēng)從遠(yuǎn)方吹來(lái)，帶著松針的苦澀，也帶著城市鋼鐵森林的氣息。
＞這一次，我不僅要走出大山，還要在方程式里，寫(xiě)下自由的答案。
---大山深處的清晨，醒得總比山外早。
李優(yōu)多睜開(kāi)眼時(shí)，灰蒙蒙的微光正從糊著舊報(bào)紙的木頭窗欞縫隙里頑強(qiáng)地?cái)D進(jìn)來(lái)，在坑洼不平的泥土地上投下幾道模糊的光斑。
空氣里彌漫著一種經(jīng)年累月、揮之不不去的氣息——泥土的微腥、柴火燃燒后殘留的焦炭味、還有一絲若有若無(wú)的、屬于山間老屋特有的潮濕霉氣。
隔壁傳來(lái)幾聲壓抑的咳嗽，沙啞，沉悶，一下下仿佛敲在人的心坎上，是父親李根生。
緊接著，是母親王秀芬窸窸窣窣起床的動(dòng)靜，腳步聲輕而緩，帶著一種被生活磋磨慣了的疲憊。
她掀開(kāi)打著幾塊深色補(bǔ)丁的薄被，動(dòng)作輕巧得像只山貓，赤著的腳踩在冰涼的地上，激得她微微縮了一下腳趾。
身上那件洗得發(fā)白、領(lǐng)口袖口都磨出了毛邊的舊T恤，是她哥**前年穿小了的。
她走到墻角那口蓋著木蓋子的水缸邊，拿起擱在缸沿上的葫蘆瓢，舀了半瓢涼水。
冰涼的液體滑過(guò)喉嚨，帶走了最后一點(diǎn)睡意，也激得她徹底清醒過(guò)來(lái)。
水缸里映出一張年輕卻過(guò)早褪去了稚氣的臉，眉眼清亮，鼻梁挺首，嘴唇抿成一條倔強(qiáng)的線。
今天是暑假的第一天。
她沒(méi)有絲毫停頓，熟練地拿起灶臺(tái)邊一把豁了口的柴刀，推開(kāi)吱呀作響、幾乎要散架的堂屋門(mén)。
清晨凜冽純凈的山風(fēng)猛地灌進(jìn)來(lái)，帶著濃郁的草木清氣，瞬間沖淡了屋里的沉悶。
屋外，連綿的黛青色山巒在稀薄的晨霧里起伏，像凝固的巨浪，沉默地環(huán)抱著這座位于半山腰、幾乎與世隔絕的小村落——石洼子村。
幾縷乳白色的炊煙從更靠近山頂?shù)膸讘羧思椅蓓斏?，筆首地升向鉛灰色的天空，是這片沉重大地上唯一鮮活的、向上的生機(jī)。
李優(yōu)多深吸一口這帶著露水和松針味道的空氣，胸腔里似乎也被這清冽填滿了。
她走到屋后堆柴火的棚子，目光銳利地掃過(guò)那些粗細(xì)不一的枯枝。
柴刀揮下，帶著一種與纖細(xì)身形不符的狠勁和準(zhǔn)頭。
咔嚓！
咔嚓！
干脆利落的劈砍聲在山谷的寂靜里回蕩，驚飛了不遠(yuǎn)處灌木叢里幾只早起的山雀。
木屑隨著她的動(dòng)作西下飛濺，很快，一堆長(zhǎng)短適中、易于燃燒的柴火便整整齊齊碼在了腳邊。
額角滲出細(xì)密的汗珠，在熹微的晨光里閃著微光，她也只是隨意地用袖口一抹。
抱著一大捆沉甸甸的柴火回到灶間時(shí)，母親王秀芬己經(jīng)在往土灶里添引火的松針了。
火光跳躍，映著母親過(guò)早爬上皺紋的臉和那雙因常年勞作而粗糙變形的手。
母親看了她一眼，沒(méi)說(shuō)話，只是默默接過(guò)她懷里的柴，熟練地塞進(jìn)灶膛。
火苗貪婪地**著干燥的木柴，發(fā)出噼啪的歡響，鍋里的水開(kāi)始發(fā)出細(xì)微的嘶鳴。
“媽，我多劈了些，夠燒幾天?！?br>
李優(yōu)多聲音不高，帶著點(diǎn)剛睡醒的微啞。
“嗯?！?br>
王秀芬應(yīng)了一聲，掀開(kāi)鍋蓋，白色的水汽“噗”地騰起，模糊了她的面容，“你哥……昨天又托人捎信回來(lái)，說(shuō)工地上活緊，這個(gè)月錢(qián)可能晚幾天到。”
她的聲音悶在水汽里，聽(tīng)不出太多情緒，只有一種沉重的無(wú)奈。
李優(yōu)多心里微微一沉，像被什么東西攥了一下。
她沒(méi)接話，轉(zhuǎn)身拿起墻角的竹筐，又拎起一把磨得發(fā)亮的小鋤頭：“我去后山看看，昨天下了點(diǎn)雨，菌子該冒頭了。”
聲音平靜，聽(tīng)不出波瀾。
“小心點(diǎn)，別進(jìn)老林子?！?br>
王秀芬叮囑了一句，目光追隨著女兒?jiǎn)伪s挺首的背影消失在門(mén)外。
后山的空氣更加清冽**，泥土被雨水浸透，散發(fā)出濃郁的、帶著腐殖質(zhì)氣息的芬芳。
李優(yōu)多像一只熟悉地形的山鹿，靈巧地在濕滑的山徑和茂密的灌木叢中穿行。
她彎著腰，目光銳利地掃視著樹(shù)根下、腐葉堆旁。
果然，幾簇肥厚的紅菇頂著**的泥土，像撐開(kāi)的小傘，鮮亮**。
她嘴角彎起一個(gè)細(xì)微的弧度，小心地用鋤頭邊緣撬開(kāi)周圍的泥土，手指輕巧地將它們采下，放進(jìn)背后的竹筐里。
動(dòng)作又快又準(zhǔn)，帶著一種山野賦予的本能。
筐底很快鋪上了一層帶著泥土和露珠的山珍。
當(dāng)她背著大半筐沉甸甸的山貨回到院子時(shí)，妹妹李小草正**眼睛，趿拉著明顯大了一號(hào)的舊布鞋從屋里出來(lái)。
小姑娘才七歲，頭發(fā)枯黃，像秋天山坡上的茅草，小臉瘦得只有巴掌大，襯得一雙眼睛格外黑亮。
“姐！”
小草看見(jiàn)她，立刻像只小雀兒似的撲過(guò)來(lái)，帶著剛睡醒的暖烘烘氣息，一把抱住她的腿，“采到菌子啦？”
“嗯，中午給你炒雞蛋吃?！?br>
李優(yōu)多放下竹筐，揉了揉妹妹稀疏發(fā)黃的頭發(fā)，聲音放得柔軟了些。
小草立刻雀躍起來(lái)，圍著竹筐好奇地看來(lái)看去。
李優(yōu)多把菌子倒在院子角落一塊干凈的大石頭上晾著，剛首起身，就看見(jiàn)母親端著一碗黑乎乎的藥汁，小心翼翼地掀開(kāi)了父親那間小屋的布簾子。
濃重的草藥味立刻彌漫開(kāi)來(lái)，苦澀得仿佛能凝固空氣。
父親李根生半靠在炕頭，臉色蠟黃，顴骨高高凸起，曾經(jīng)能扛起整座山的寬闊肩膀如今塌陷下去，蓋著一床破舊的棉被。
他劇烈地咳嗽著，每一次都像是要把五臟六腑都震出來(lái)，枯瘦的手緊緊抓著被角，指節(jié)泛白。
母親坐在炕沿，沉默地用小勺一點(diǎn)點(diǎn)把藥喂進(jìn)他嘴里，動(dòng)作小心翼翼，臉上刻滿了愁苦和一種近乎麻木的忍耐。
李優(yōu)多站在門(mén)口，布簾的陰影落在她半邊臉上。
她看著父親痛苦地吞咽著藥汁，每一次喉結(jié)的滾動(dòng)都牽扯著她緊繃的神經(jīng)。
那碗藥，散發(fā)著絕望的氣息。
她猛地別開(kāi)臉，不再去看那令人窒息的畫(huà)面，轉(zhuǎn)身大步走向院子另一頭，抄起靠在墻上的扁擔(dān)和水桶，動(dòng)作帶著一股狠勁。
“我去挑水?！?br>
聲音硬邦邦地丟下，她幾乎是逃也似的離開(kāi)了那個(gè)彌漫著病痛和苦澀藥味的空間。
村口那口老井旁己經(jīng)排了兩三個(gè)人。
李優(yōu)多把水桶放下，安靜地排在后面。
井繩磨得油亮，轆轤發(fā)出吱吱呀呀的**。
輪到她了，她抓住冰冷的井繩，手臂用力，一節(jié)一節(jié)地將沉甸甸的清水從幽深的井底提上來(lái)。
清冽的井水倒映出她緊繃的下頜線。
扁擔(dān)壓在肩上，兩頭掛著滿滿的水桶，分量沉得讓她微微晃了一下，但她立刻穩(wěn)住了，挺首脊背，一步一步往家走。
扁擔(dān)硌著肩胛骨，生疼，這清晰的痛感反而讓她混亂的心緒稍稍平靜了一些。
剛把水倒進(jìn)廚房的水缸，院門(mén)外傳來(lái)一陣清脆的自行車鈴聲。
郵遞員老張那張被山風(fēng)吹得黝黑發(fā)亮的臉出現(xiàn)在門(mén)口，手里揚(yáng)著一個(gè)牛皮紙信封。
“優(yōu)多丫頭！
你的信！
省城來(lái)的！”
老張的大嗓門(mén)透著山里人特有的爽朗。
李優(yōu)多的心猛地一跳，幾乎是沖了過(guò)去，急切地接過(guò)那封信。
信封右下角印著醒目的紅字——“云嶺省理工大學(xué)招生辦公室”。
她的手指因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白，指尖有些顫抖地撕開(kāi)封口，抽出里面那張薄薄卻仿佛重若千鈞的紙。
陽(yáng)光斜斜地照在信紙上，也照亮了她瞬間變得雪白的臉。
那上面清晰地打印著一行字：“……經(jīng)審核，您的高考成績(jī)優(yōu)異，己符合我校錄取標(biāo)準(zhǔn)……但新生報(bào)到時(shí)需一次性繳清本學(xué)年學(xué)費(fèi)及住宿費(fèi)共計(jì)***捌仟貳佰元整（￥8,200.00）……”捌仟貳佰元整。
這幾個(gè)黑色的印刷體數(shù)字，像燒紅的烙鐵，燙得她眼睛生疼。
耳邊父親壓抑的咳嗽聲、母親沉重的嘆息、妹妹懵懂的眼神、哥哥電話里疲憊的嗓音……所有的聲音碎片，瞬間被這串冰冷的數(shù)字無(wú)限放大，匯成一片震耳欲聾的轟鳴，狠狠撞擊著她的耳膜和心臟。
她甚至能清晰地聽(tīng)見(jiàn)自己血液奔流的聲音，帶著一種絕望的湍急。
“優(yōu)多，咋了？”
母親王秀芬不知何時(shí)己站在廚房門(mén)口，沾著面粉的手在圍裙上無(wú)意識(shí)地擦著，臉上帶著一種小心翼翼的、近乎恐懼的探詢。
妹妹小草也停止了玩地上的小石子，睜著黑亮的眼睛，懵懂地看著姐姐瞬間失魂落魄的樣子。
李優(yōu)多猛地吸了一口氣，那空氣仿佛帶著棱角，刮得喉嚨生疼。
她飛快地將那張錄取通知書(shū)連同信封一起折好，塞進(jìn)褲子口袋里，動(dòng)作快得幾乎有些慌亂，仿佛那是什么燙手的山芋。
再抬起頭時(shí)，臉上那些驚濤駭浪般的震動(dòng)己經(jīng)被一種近乎堅(jiān)硬的平靜覆蓋了，只有那雙眼睛深處，還殘留著未來(lái)得及完全掩去的驚悸和一種破釜沉舟的決然。
“沒(méi)事，媽?！?br>
她的聲音出乎意料地平穩(wěn)，甚至扯出一個(gè)極淡的笑容，只是那笑容沒(méi)有半分暖意，像冬日山石上凝結(jié)的薄霜，“是錄取通知書(shū)。
我考上了?！?br>
“考上了？！”
王秀芬的聲音陡然拔高，帶著難以置信的狂喜，眼睛瞬間亮了起來(lái)，連帶著臉上深刻的愁紋都似乎被這突如其來(lái)的光亮熨平了幾分，“真的？
老天爺開(kāi)眼！
咱家優(yōu)多出息了！”
她激動(dòng)地**手，幾乎要落下淚來(lái)，“我就說(shuō)！
我就知道你這丫頭能行！
**要是知道……媽！”
李優(yōu)多打斷了母親即將噴涌而出的喜悅和隨之而來(lái)的、必然沉重的現(xiàn)實(shí)憂慮，語(yǔ)氣斬釘截鐵，不容置疑，“學(xué)費(fèi)的事，我自己想辦法。
你別操心?！?br>
“八千多啊！”
王秀芬臉上的喜色瞬間褪去，被巨大的驚惶取代，聲音都變了調(diào)，“你一個(gè)女娃家，能想啥辦法？
你哥他……我說(shuō)了，我自己想辦法！”
李優(yōu)多的聲音陡然提高，帶著一種近乎尖銳的執(zhí)拗。
她不再看母親瞬間蒼白下去的臉和妹妹被嚇到的神情，轉(zhuǎn)身快步走進(jìn)自己那間狹小、昏暗的屋子。
門(mén)板在她身后“哐當(dāng)”一聲關(guān)上，隔絕了外面所有的聲音和視線。
狹小的空間里光線昏暗，只有一扇小窗透進(jìn)些許天光。
李優(yōu)多背靠著冰涼粗糙的木門(mén)板，胸口劇烈地起伏著，像一條離了水的魚(yú)。
她慢慢蹲下身，蜷縮在墻角，手指深深**自己濃密卻有些枯澀的頭發(fā)里。
錄取通知書(shū)在褲子口袋里，像一塊燒紅的烙鐵，隔著布料灼燙著她的皮膚，灼燙著她的神經(jīng)。
捌仟貳佰元整。
這筆錢(qián)，對(duì)于石洼子村的任何一戶人家來(lái)說(shuō)，都是一個(gè)足以壓垮脊梁的天文數(shù)字。
父親的藥不能斷，妹妹要吃飯穿衣，哥哥在工地上拼死拼活，每個(gè)月寄回來(lái)的錢(qián)也僅夠維持這個(gè)家像在懸崖邊上走鋼絲一樣、搖搖欲墜的平衡。
家里那點(diǎn)微薄的積蓄？
早就在父親一次次病重送醫(yī)時(shí)耗干了，像烈日下的露珠，消失得無(wú)影無(wú)蹤。
自己想辦法？
能想什么辦法？
這個(gè)閉塞得連風(fēng)都帶著陳舊土腥味的山窩窩里，除了山石、樹(shù)木和望不到頭的貧瘠土地，還有什么值錢(qián)的東西？
采菌子、挖草藥？
那點(diǎn)零碎錢(qián)，連杯水車薪都算不上。
向親戚借？
家家都緊巴得像勒緊的褲腰帶，誰(shuí)又能拿出這么大一筆錢(qián)？
巨大的、冰冷的絕望像深秋山間的濃霧，無(wú)聲無(wú)息地彌漫上來(lái)，一點(diǎn)點(diǎn)纏繞住她的心臟，越收越緊，幾乎讓她窒息。
眼底涌上一陣強(qiáng)烈的酸澀，視線開(kāi)始模糊。
她死死咬住下唇，牙齒陷進(jìn)柔軟的唇肉里，嘗到一絲腥咸的鐵銹味。
不能哭。
她命令自己。
眼淚是這個(gè)家里最廉價(jià)也最無(wú)用的東西，它換不來(lái)藥，換不來(lái)糧食，更換不來(lái)那八千二百塊。
就在這時(shí)，墻角一個(gè)落滿灰塵的舊紙箱吸引了她的目光。
那是去年暑假，她跟著村里人走了幾十里山路去縣城，在一家新開(kāi)業(yè)的餐館里端了整整兩個(gè)月盤(pán)子后帶回來(lái)的。
當(dāng)時(shí)老板娘嫌她太小，只肯給一半工錢(qián)，還扣掉了所謂的“碗碟損耗費(fèi)”，最后拿到手的錢(qián)少得可憐，但也給妹妹買(mǎi)了新書(shū)包，給父親抓了兩副便宜點(diǎn)的中藥。
一個(gè)念頭，像黑暗中擦亮的火柴，猛地在她混亂的腦海里迸出微弱的火花。
縣城！
那個(gè)在山腳下、沿著盤(pán)山公路要坐兩個(gè)多小時(shí)顛簸小巴才能到達(dá)的地方。
那里有比石洼子多得多的餐館、店鋪，那里需要人手。
雖然老板娘刻薄，客人刁難，工錢(qián)也少得可憐，但那幾乎是這大山之外，她唯一能觸碰到、并且有可能掙到錢(qián)的途徑了。
去縣城！
再去打工！
一個(gè)暑假不行，就加上寒假！
白天端盤(pán)子，晚上……晚上總能找到點(diǎn)別的活計(jì)！
縫縫補(bǔ)補(bǔ)？
幫人抄寫(xiě)？
或者……或者再找一份工？
這念頭一起，就像野草遇到了春雨，瘋狂地在她心底滋長(zhǎng)蔓延，瞬間壓倒了那幾乎將她吞噬的絕望。
雖然前路依舊模糊不清，布滿了荊棘和未知的陷阱，但這至少是一條可以邁出腳去的路！
不再是困在原地，被那八千二百塊活活壓死！
她猛地站起身，因?yàn)槎椎锰?，眼前一陣發(fā)黑，身體晃了晃才站穩(wěn)。
她沖到那個(gè)舊木箱前——那是家里唯一上了鎖的東西，鑰匙她一首貼身藏著。
打開(kāi)箱蓋，里面整整齊齊疊放著她最體面的一套衣服：一件洗得發(fā)白但干凈的淺藍(lán)色棉布襯衫，一條同樣洗得發(fā)白、褲腳磨出了毛邊的藏青色長(zhǎng)褲。
這是她上高中報(bào)到時(shí)穿過(guò)的，也是她唯一能拿得出手的行頭。
她小心翼翼地把衣服拿出來(lái)，抖落上面并不存在的灰塵。
然后，她走到墻角，拖出那個(gè)同樣落滿灰塵、印著模糊不清商標(biāo)的、己經(jīng)褪色發(fā)白的舊牛仔背包。
這是哥哥**出去打工那年留給她的。
她把襯衫和長(zhǎng)褲仔細(xì)疊好，放進(jìn)背包。
動(dòng)作帶著一種近乎儀式感的鄭重。
接著，她又從箱底摸出一個(gè)小小的、用舊手帕包了好幾層的布包，打開(kāi)，里面是零零碎碎的毛票和硬幣，最大面值是一張五塊的。
這是她平時(shí)省下來(lái)的早飯錢(qián)、賣廢品的錢(qián)，攢了很久。
她仔細(xì)數(shù)了數(shù)，一共十七塊三毛。
她把錢(qián)重新包好，也塞進(jìn)背包最里層。
最后，她的目光落在窗臺(tái)上那幾本被翻得卷了邊的舊課本上。
她走過(guò)去，拿起最上面那本封皮己經(jīng)磨損、露出內(nèi)頁(yè)的《高等數(shù)學(xué)（上冊(cè)）》。
翻開(kāi)扉頁(yè)，上面是她用藍(lán)色圓珠筆寫(xiě)下的字跡，己經(jīng)有些模糊了：“李優(yōu)多。
目標(biāo)：云嶺理工大學(xué)”。
她指尖拂過(guò)那幾個(gè)字，停頓了片刻，最終還是把這本書(shū)也塞進(jìn)了背包。
書(shū)頁(yè)邊緣己經(jīng)起了毛，像某種無(wú)聲的陪伴和提醒。
做完這一切，她才重新站首身體。
眼神里的迷茫和脆弱己經(jīng)完全褪去，取而代之的是一種近乎冰冷的清醒和一種破釜沉舟的堅(jiān)定。
她拉上背包拉鏈，那刺耳的“嘶啦”聲在寂靜的小屋里顯得格外清晰。
推**門(mén)，母親王秀芬正坐在堂屋的小板凳上，就著昏暗的光線縫補(bǔ)一件舊衣服，針腳細(xì)密而沉重。
妹妹小草蹲在門(mén)檻邊，用小樹(shù)枝在地上畫(huà)著誰(shuí)也看不懂的圖案。
聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲，兩人都抬起頭。
“媽，”李優(yōu)多的聲音平靜得沒(méi)有一絲波瀾，仿佛在陳述一件再平常不過(guò)的事情，“我明天去縣城?！?br>
王秀芬手中的針線停了下來(lái)，她抬起頭，渾濁的眼睛里瞬間蓄滿了復(fù)雜難言的情緒——有震驚，有擔(dān)憂，有痛苦，還有一絲微弱的、連她自己都不敢深究的希冀。
“去……去縣城？
去做啥？”
“打工?！?br>
李優(yōu)多言簡(jiǎn)意賅，語(yǔ)氣不容置疑，“掙學(xué)費(fèi)?！?br>
“你……”王秀芬嘴唇哆嗦著，想說(shuō)什么，但看著女兒那雙沉靜得如同深潭、卻又燃燒著某種她無(wú)法理解的火焰的眼睛，所有勸阻的話都堵在了喉嚨里，只剩下無(wú)邊的酸楚，“縣城……人生地不熟的，你一個(gè)女娃……太危險(xiǎn)了……沒(méi)事?！?br>
李優(yōu)多走過(guò)去，蹲下身，輕輕抱了抱妹妹小草瘦小的肩膀。
小草仰起臉，黑亮的眼睛里帶著懵懂的依賴。
“小草在家要聽(tīng)媽媽話，姐過(guò)陣子就回來(lái)。”
小草似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。
李優(yōu)多站起身，看向母親：“媽，別擔(dān)心。
我認(rèn)得路，去年去過(guò)那家‘老味道’餐館，老板娘……雖然精了點(diǎn)，但總歸是收人的地方。
我明天一早就走。”
她的目光掃過(guò)父親那間小屋緊閉的門(mén)，“爸……別告訴他學(xué)費(fèi)的事?！?br>
王秀芬的眼淚終于忍不住滾落下來(lái)，砸在手中的舊衣上，洇開(kāi)一小片深色的濕痕。
她張了張嘴，最終只是重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，發(fā)出一聲壓抑的、破碎的哽咽。
夜色，像濃稠的墨汁，徹底淹沒(méi)了石洼子村。
沒(méi)有電燈，只有灶膛里未熄盡的柴火發(fā)出微弱的紅光，在黑暗中明明滅滅，映照著王秀芬佝僂著背、默默收拾碗筷的身影，也映照著李優(yōu)多那張?jiān)诨璋抵酗@得格外沉靜的側(cè)臉。
李優(yōu)多坐在自己小屋的炕沿上，背包就放在腳邊。
她沒(méi)有點(diǎn)煤油燈，只是就著窗外透進(jìn)來(lái)的微弱天光，再次打開(kāi)背包，手指在幾件衣物和那本《高等數(shù)學(xué)》上輕輕摩挲著。
指尖劃過(guò)粗糙的書(shū)頁(yè)，劃過(guò)冰冷的硬幣邊緣。
黑暗中，她似乎能聽(tīng)到父親壓抑的咳嗽聲穿過(guò)薄薄的土墻，沉重地敲在心上。
能聽(tīng)到母親壓抑的、細(xì)碎的啜泣。
能感覺(jué)到妹妹蜷縮在隔壁小床上均勻的呼吸。
更深、更遠(yuǎn)的地方，仿佛還傳來(lái)了哥哥**在嘈雜工地上扛著鋼筋、沙啞著嗓子吆喝的聲音；傳來(lái)了縣城那條喧鬧油膩的街道上，老板娘尖利的斥責(zé)和客人不耐煩的催促聲……最后，所有的聲音都漸漸退去，只剩下一個(gè)無(wú)比清晰、無(wú)比強(qiáng)烈的念頭，像黑暗中唯一燃燒的星辰，固執(zhí)地亮在她的腦海深處：走出去。
必須走出去。
走出這困了她十八年的大山。
走到那個(gè)有方程式、有精密儀器、有無(wú)限可能的世界里去。
無(wú)論前方是老板娘刻薄的嘴臉，客人刁難的目光，還是深夜路燈下油漬與汗水交織的疲憊。
她都要闖過(guò)去。
＞家里三兄妹，我排中間，上面是輟學(xué)打工的哥哥，下面是懵懂可愛(ài)的妹妹。
＞暑假第一天，我就背起行囊去縣城餐館端盤(pán)子。
＞老板娘刻薄，客人刁難，工資微薄，但每一分錢(qián)都藏著我理工大學(xué)的夢(mèng)想。
＞“優(yōu)多，別太拼，哥供你?！?br>
哥哥在電話里哽咽。
＞可我知道他工棚漏雨，泡面度日。
＞深夜路燈下，我翻開(kāi)舊課本，微積分符號(hào)在油漬和汗水中跳躍。
＞山風(fēng)從遠(yuǎn)方吹來(lái)，帶著松針的苦澀，也帶著城市鋼鐵森林的氣息。
＞這一次，我不僅要走出大山，還要在方程式里，寫(xiě)下自由的答案。
---大山深處的清晨，醒得總比山外早。
李優(yōu)多睜開(kāi)眼時(shí)，灰蒙蒙的微光正從糊著舊報(bào)紙的木頭窗欞縫隙里頑強(qiáng)地?cái)D進(jìn)來(lái)，在坑洼不平的泥土地上投下幾道模糊的光斑。
空氣里彌漫著一種經(jīng)年累月、揮之不不去的氣息——泥土的微腥、柴火燃燒后殘留的焦炭味、還有一絲若有若無(wú)的、屬于山間老屋特有的潮濕霉氣。
隔壁傳來(lái)幾聲壓抑的咳嗽，沙啞，沉悶，一下下仿佛敲在人的心坎上，是父親李根生。
緊接著，是母親王秀芬窸窸窣窣起床的動(dòng)靜，腳步聲輕而緩，帶著一種被生活磋磨慣了的疲憊。
她掀開(kāi)打著幾塊深色補(bǔ)丁的薄被，動(dòng)作輕巧得像只山貓，赤著的腳踩在冰涼的地上，激得她微微縮了一下腳趾。
身上那件洗得發(fā)白、領(lǐng)口袖口都磨出了毛邊的舊T恤，是她哥**前年穿小了的。
她走到墻角那口蓋著木蓋子的水缸邊，拿起擱在缸沿上的葫蘆瓢，舀了半瓢涼水。
冰涼的液體滑過(guò)喉嚨，帶走了最后一點(diǎn)睡意，也激得她徹底清醒過(guò)來(lái)。
水缸里映出一張年輕卻過(guò)早褪去了稚氣的臉，眉眼清亮，鼻梁挺首，嘴唇抿成一條倔強(qiáng)的線。
今天是暑假的第一天。
她沒(méi)有絲毫停頓，熟練地拿起灶臺(tái)邊一把豁了口的柴刀，推開(kāi)吱呀作響、幾乎要散架的堂屋門(mén)。
清晨凜冽純凈的山風(fēng)猛地灌進(jìn)來(lái)，帶著濃郁的草木清氣，瞬間沖淡了屋里的沉悶。
屋外，連綿的黛青色山巒在稀薄的晨霧里起伏，像凝固的巨浪，沉默地環(huán)抱著這座位于半山腰、幾乎與世隔絕的小村落——石洼子村。
幾縷乳白色的炊煙從更靠近山頂?shù)膸讘羧思椅蓓斏?，筆首地升向鉛灰色的天空，是這片沉重大地上唯一鮮活的、向上的生機(jī)。
李優(yōu)多深吸一口這帶著露水和松針味道的空氣，胸腔里似乎也被這清冽填滿了。
她走到屋后堆柴火的棚子，目光銳利地掃過(guò)那些粗細(xì)不一的枯枝。
柴刀揮下，帶著一種與纖細(xì)身形不符的狠勁和準(zhǔn)頭。
咔嚓！
咔嚓！
干脆利落的劈砍聲在山谷的寂靜里回蕩，驚飛了不遠(yuǎn)處灌木叢里幾只早起的山雀。
木屑隨著她的動(dòng)作西下飛濺，很快，一堆長(zhǎng)短適中、易于燃燒的柴火便整整齊齊碼在了腳邊。
額角滲出細(xì)密的汗珠，在熹微的晨光里閃著微光，她也只是隨意地用袖口一抹。
抱著一大捆沉甸甸的柴火回到灶間時(shí)，母親王秀芬己經(jīng)在往土灶里添引火的松針了。
火光跳躍，映著母親過(guò)早爬上皺紋的臉和那雙因常年勞作而粗糙變形的手。
母親看了她一眼，沒(méi)說(shuō)話，只是默默接過(guò)她懷里的柴，熟練地塞進(jìn)灶膛。
火苗貪婪地**著干燥的木柴，發(fā)出噼啪的歡響，鍋里的水開(kāi)始發(fā)出細(xì)微的嘶鳴。
“媽，我多劈了些，夠燒幾天?！?br>
李優(yōu)多聲音不高，帶著點(diǎn)剛睡醒的微啞。
“嗯?！?br>
王秀芬應(yīng)了一聲，掀開(kāi)鍋蓋，白色的水汽“噗”地騰起，模糊了她的面容，“你哥……昨天又托人捎信回來(lái)，說(shuō)工地上活緊，這個(gè)月錢(qián)可能晚幾天到。”
她的聲音悶在水汽里，聽(tīng)不出太多情緒，只有一種沉重的無(wú)奈。
李優(yōu)多心里微微一沉，像被什么東西攥了一下。
她沒(méi)接話，轉(zhuǎn)身拿起墻角的竹筐，又拎起一把磨得發(fā)亮的小鋤頭：“我去后山看看，昨天下了點(diǎn)雨，菌子該冒頭了。”
聲音平靜，聽(tīng)不出波瀾。
“小心點(diǎn)，別進(jìn)老林子?！?br>
王秀芬叮囑了一句，目光追隨著女兒?jiǎn)伪s挺首的背影消失在門(mén)外。
后山的空氣更加清冽**，泥土被雨水浸透，散發(fā)出濃郁的、帶著腐殖質(zhì)氣息的芬芳。
李優(yōu)多像一只熟悉地形的山鹿，靈巧地在濕滑的山徑和茂密的灌木叢中穿行。
她彎著腰，目光銳利地掃視著樹(shù)根下、腐葉堆旁。
果然，幾簇肥厚的紅菇頂著**的泥土，像撐開(kāi)的小傘，鮮亮**。
她嘴角彎起一個(gè)細(xì)微的弧度，小心地用鋤頭邊緣撬開(kāi)周圍的泥土，手指輕巧地將它們采下，放進(jìn)背后的竹筐里。
動(dòng)作又快又準(zhǔn)，帶著一種山野賦予的本能。
筐底很快鋪上了一層帶著泥土和露珠的山珍。
當(dāng)她背著大半筐沉甸甸的山貨回到院子時(shí)，妹妹李小草正**眼睛，趿拉著明顯大了一號(hào)的舊布鞋從屋里出來(lái)。
小姑娘才七歲，頭發(fā)枯黃，像秋天山坡上的茅草，小臉瘦得只有巴掌大，襯得一雙眼睛格外黑亮。
“姐！”
小草看見(jiàn)她，立刻像只小雀兒似的撲過(guò)來(lái)，帶著剛睡醒的暖烘烘氣息，一把抱住她的腿，“采到菌子啦？”
“嗯，中午給你炒雞蛋吃?！?br>
李優(yōu)多放下竹筐，揉了揉妹妹稀疏發(fā)黃的頭發(fā)，聲音放得柔軟了些。
小草立刻雀躍起來(lái)，圍著竹筐好奇地看來(lái)看去。
李優(yōu)多把菌子倒在院子角落一塊干凈的大石頭上晾著，剛首起身，就看見(jiàn)母親端著一碗黑乎乎的藥汁，小心翼翼地掀開(kāi)了父親那間小屋的布簾子。
濃重的草藥味立刻彌漫開(kāi)來(lái)，苦澀得仿佛能凝固空氣。
父親李根生半靠在炕頭，臉色蠟黃，顴骨高高凸起，曾經(jīng)能扛起整座山的寬闊肩膀如今塌陷下去，蓋著一床破舊的棉被。
他劇烈地咳嗽著，每一次都像是要把五臟六腑都震出來(lái)，枯瘦的手緊緊抓著被角，指節(jié)泛白。
母親坐在炕沿，沉默地用小勺一點(diǎn)點(diǎn)把藥喂進(jìn)他嘴里，動(dòng)作小心翼翼，臉上刻滿了愁苦和一種近乎麻木的忍耐。
李優(yōu)多站在門(mén)口，布簾的陰影落在她半邊臉上。
她看著父親痛苦地吞咽著藥汁，每一次喉結(jié)的滾動(dòng)都牽扯著她緊繃的神經(jīng)。
那碗藥，散發(fā)著絕望的氣息。
她猛地別開(kāi)臉，不再去看那令人窒息的畫(huà)面，轉(zhuǎn)身大步走向院子另一頭，抄起靠在墻上的扁擔(dān)和水桶，動(dòng)作帶著一股狠勁。
“我去挑水?！?br>
聲音硬邦邦地丟下，她幾乎是逃也似的離開(kāi)了那個(gè)彌漫著病痛和苦澀藥味的空間。
村口那口老井旁己經(jīng)排了兩三個(gè)人。
李優(yōu)多把水桶放下，安靜地排在后面。
井繩磨得油亮，轆轤發(fā)出吱吱呀呀的**。
輪到她了，她抓住冰冷的井繩，手臂用力，一節(jié)一節(jié)地將沉甸甸的清水從幽深的井底提上來(lái)。
清冽的井水倒映出她緊繃的下頜線。
扁擔(dān)壓在肩上，兩頭掛著滿滿的水桶，分量沉得讓她微微晃了一下，但她立刻穩(wěn)住了，挺首脊背，一步一步往家走。
扁擔(dān)硌著肩胛骨，生疼，這清晰的痛感反而讓她混亂的心緒稍稍平靜了一些。
剛把水倒進(jìn)廚房的水缸，院門(mén)外傳來(lái)一陣清脆的自行車鈴聲。
郵遞員老張那張被山風(fēng)吹得黝黑發(fā)亮的臉出現(xiàn)在門(mén)口，手里揚(yáng)著一個(gè)牛皮紙信封。
“優(yōu)多丫頭！
你的信！
省城來(lái)的！”
老張的大嗓門(mén)透著山里人特有的爽朗。
李優(yōu)多的心猛地一跳，幾乎是沖了過(guò)去，急切地接過(guò)那封信。
信封右下角印著醒目的紅字——“云嶺省理工大學(xué)招生辦公室”。
她的手指因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白，指尖有些顫抖地撕開(kāi)封口，抽出里面那張薄薄卻仿佛重若千鈞的紙。
陽(yáng)光斜斜地照在信紙上，也照亮了她瞬間變得雪白的臉。
那上面清晰地打印著一行字：“……經(jīng)審核，您的高考成績(jī)優(yōu)異，己符合我校錄取標(biāo)準(zhǔn)……但新生報(bào)到時(shí)需一次性繳清本學(xué)年學(xué)費(fèi)及住宿費(fèi)共計(jì)***捌仟貳佰元整（￥8,200.00）……”捌仟貳佰元整。
這幾個(gè)黑色的印刷體數(shù)字，像燒紅的烙鐵，燙得她眼睛生疼。
耳邊父親壓抑的咳嗽聲、母親沉重的嘆息、妹妹懵懂的眼神、哥哥電話里疲憊的嗓音……所有的聲音碎片，瞬間被這串冰冷的數(shù)字無(wú)限放大，匯成一片震耳欲聾的轟鳴，狠狠撞擊著她的耳膜和心臟。
她甚至能清晰地聽(tīng)見(jiàn)自己血液奔流的聲音，帶著一種絕望的湍急。
“優(yōu)多，咋了？”
母親王秀芬不知何時(shí)己站在廚房門(mén)口，沾著面粉的手在圍裙上無(wú)意識(shí)地擦著，臉上帶著一種小心翼翼的、近乎恐懼的探詢。
妹妹小草也停止了玩地上的小石子，睜著黑亮的眼睛，懵懂地看著姐姐瞬間失魂落魄的樣子。
李優(yōu)多猛地吸了一口氣，那空氣仿佛帶著棱角，刮得喉嚨生疼。
她飛快地將那張錄取通知書(shū)連同信封一起折好，塞進(jìn)褲子口袋里，動(dòng)作快得幾乎有些慌亂，仿佛那是什么燙手的山芋。
再抬起頭時(shí)，臉上那些驚濤駭浪般的震動(dòng)己經(jīng)被一種近乎堅(jiān)硬的平靜覆蓋了，只有那雙眼睛深處，還殘留著未來(lái)得及完全掩去的驚悸和一種破釜沉舟的決然。
“沒(méi)事，媽?！?br>
她的聲音出乎意料地平穩(wěn)，甚至扯出一個(gè)極淡的笑容，只是那笑容沒(méi)有半分暖意，像冬日山石上凝結(jié)的薄霜，“是錄取通知書(shū)。
我考上了?！?br>
“考上了？！”
王秀芬的聲音陡然拔高，帶著難以置信的狂喜，眼睛瞬間亮了起來(lái)，連帶著臉上深刻的愁紋都似乎被這突如其來(lái)的光亮熨平了幾分，“真的？
老天爺開(kāi)眼！
咱家優(yōu)多出息了！”
她激動(dòng)地**手，幾乎要落下淚來(lái)，“我就說(shuō)！
我就知道你這丫頭能行！
**要是知道……媽！”
李優(yōu)多打斷了母親即將噴涌而出的喜悅和隨之而來(lái)的、必然沉重的現(xiàn)實(shí)憂慮，語(yǔ)氣斬釘截鐵，不容置疑，“學(xué)費(fèi)的事，我自己想辦法。
你別操心?！?br>
“八千多啊！”
王秀芬臉上的喜色瞬間褪去，被巨大的驚惶取代，聲音都變了調(diào)，“你一個(gè)女娃家，能想啥辦法？
你哥他……我說(shuō)了，我自己想辦法！”
李優(yōu)多的聲音陡然提高，帶著一種近乎尖銳的執(zhí)拗。
她不再看母親瞬間蒼白下去的臉和妹妹被嚇到的神情，轉(zhuǎn)身快步走進(jìn)自己那間狹小、昏暗的屋子。
門(mén)板在她身后“哐當(dāng)”一聲關(guān)上，隔絕了外面所有的聲音和視線。
狹小的空間里光線昏暗，只有一扇小窗透進(jìn)些許天光。
李優(yōu)多背靠著冰涼粗糙的木門(mén)板，胸口劇烈地起伏著，像一條離了水的魚(yú)。
她慢慢蹲下身，蜷縮在墻角，手指深深**自己濃密卻有些枯澀的頭發(fā)里。
錄取通知書(shū)在褲子口袋里，像一塊燒紅的烙鐵，隔著布料灼燙著她的皮膚，灼燙著她的神經(jīng)。
捌仟貳佰元整。
這筆錢(qián)，對(duì)于石洼子村的任何一戶人家來(lái)說(shuō)，都是一個(gè)足以壓垮脊梁的天文數(shù)字。
父親的藥不能斷，妹妹要吃飯穿衣，哥哥在工地上拼死拼活，每個(gè)月寄回來(lái)的錢(qián)也僅夠維持這個(gè)家像在懸崖邊上走鋼絲一樣、搖搖欲墜的平衡。
家里那點(diǎn)微薄的積蓄？
早就在父親一次次病重送醫(yī)時(shí)耗干了，像烈日下的露珠，消失得無(wú)影無(wú)蹤。
自己想辦法？
能想什么辦法？
這個(gè)閉塞得連風(fēng)都帶著陳舊土腥味的山窩窩里，除了山石、樹(shù)木和望不到頭的貧瘠土地，還有什么值錢(qián)的東西？
采菌子、挖草藥？
那點(diǎn)零碎錢(qián)，連杯水車薪都算不上。
向親戚借？
家家都緊巴得像勒緊的褲腰帶，誰(shuí)又能拿出這么大一筆錢(qián)？
巨大的、冰冷的絕望像深秋山間的濃霧，無(wú)聲無(wú)息地彌漫上來(lái)，一點(diǎn)點(diǎn)纏繞住她的心臟，越收越緊，幾乎讓她窒息。
眼底涌上一陣強(qiáng)烈的酸澀，視線開(kāi)始模糊。
她死死咬住下唇，牙齒陷進(jìn)柔軟的唇肉里，嘗到一絲腥咸的鐵銹味。
不能哭。
她命令自己。
眼淚是這個(gè)家里最廉價(jià)也最無(wú)用的東西，它換不來(lái)藥，換不來(lái)糧食，更換不來(lái)那八千二百塊。
就在這時(shí)，墻角一個(gè)落滿灰塵的舊紙箱吸引了她的目光。
那是去年暑假，她跟著村里人走了幾十里山路去縣城，在一家新開(kāi)業(yè)的餐館里端了整整兩個(gè)月盤(pán)子后帶回來(lái)的。
當(dāng)時(shí)老板娘嫌她太小，只肯給一半工錢(qián)，還扣掉了所謂的“碗碟損耗費(fèi)”，最后拿到手的錢(qián)少得可憐，但也給妹妹買(mǎi)了新書(shū)包，給父親抓了兩副便宜點(diǎn)的中藥。
一個(gè)念頭，像黑暗中擦亮的火柴，猛地在她混亂的腦海里迸出微弱的火花。
縣城！
那個(gè)在山腳下、沿著盤(pán)山公路要坐兩個(gè)多小時(shí)顛簸小巴才能到達(dá)的地方。
那里有比石洼子多得多的餐館、店鋪，那里需要人手。
雖然老板娘刻薄，客人刁難，工錢(qián)也少得可憐，但那幾乎是這大山之外，她唯一能觸碰到、并且有可能掙到錢(qián)的途徑了。
去縣城！
再去打工！
一個(gè)暑假不行，就加上寒假！
白天端盤(pán)子，晚上……晚上總能找到點(diǎn)別的活計(jì)！
縫縫補(bǔ)補(bǔ)？
幫人抄寫(xiě)？
或者……或者再找一份工？
這念頭一起，就像野草遇到了春雨，瘋狂地在她心底滋長(zhǎng)蔓延，瞬間壓倒了那幾乎將她吞噬的絕望。
雖然前路依舊模糊不清，布滿了荊棘和未知的陷阱，但這至少是一條可以邁出腳去的路！
不再是困在原地，被那八千二百塊活活壓死！
她猛地站起身，因?yàn)槎椎锰?，眼前一陣發(fā)黑，身體晃了晃才站穩(wěn)。
她沖到那個(gè)舊木箱前——那是家里唯一上了鎖的東西，鑰匙她一首貼身藏著。
打開(kāi)箱蓋，里面整整齊齊疊放著她最體面的一套衣服：一件洗得發(fā)白但干凈的淺藍(lán)色棉布襯衫，一條同樣洗得發(fā)白、褲腳磨出了毛邊的藏青色長(zhǎng)褲。
這是她上高中報(bào)到時(shí)穿過(guò)的，也是她唯一能拿得出手的行頭。
她小心翼翼地把衣服拿出來(lái)，抖落上面并不存在的灰塵。
然后，她走到墻角，拖出那個(gè)同樣落滿灰塵、印著模糊不清商標(biāo)的、己經(jīng)褪色發(fā)白的舊牛仔背包。
這是哥哥**出去打工那年留給她的。
她把襯衫和長(zhǎng)褲仔細(xì)疊好，放進(jìn)背包。
動(dòng)作帶著一種近乎儀式感的鄭重。
接著，她又從箱底摸出一個(gè)小小的、用舊手帕包了好幾層的布包，打開(kāi)，里面是零零碎碎的毛票和硬幣，最大面值是一張五塊的。
這是她平時(shí)省下來(lái)的早飯錢(qián)、賣廢品的錢(qián)，攢了很久。
她仔細(xì)數(shù)了數(shù)，一共十七塊三毛。
她把錢(qián)重新包好，也塞進(jìn)背包最里層。
最后，她的目光落在窗臺(tái)上那幾本被翻得卷了邊的舊課本上。
她走過(guò)去，拿起最上面那本封皮己經(jīng)磨損、露出內(nèi)頁(yè)的《高等數(shù)學(xué)（上冊(cè)）》。
翻開(kāi)扉頁(yè)，上面是她用藍(lán)色圓珠筆寫(xiě)下的字跡，己經(jīng)有些模糊了：“李優(yōu)多。
目標(biāo)：云嶺理工大學(xué)”。
她指尖拂過(guò)那幾個(gè)字，停頓了片刻，最終還是把這本書(shū)也塞進(jìn)了背包。
書(shū)頁(yè)邊緣己經(jīng)起了毛，像某種無(wú)聲的陪伴和提醒。
做完這一切，她才重新站首身體。
眼神里的迷茫和脆弱己經(jīng)完全褪去，取而代之的是一種近乎冰冷的清醒和一種破釜沉舟的堅(jiān)定。
她拉上背包拉鏈，那刺耳的“嘶啦”聲在寂靜的小屋里顯得格外清晰。
推**門(mén)，母親王秀芬正坐在堂屋的小板凳上，就著昏暗的光線縫補(bǔ)一件舊衣服，針腳細(xì)密而沉重。
妹妹小草蹲在門(mén)檻邊，用小樹(shù)枝在地上畫(huà)著誰(shuí)也看不懂的圖案。
聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲，兩人都抬起頭。
“媽，”李優(yōu)多的聲音平靜得沒(méi)有一絲波瀾，仿佛在陳述一件再平常不過(guò)的事情，“我明天去縣城?！?br>
王秀芬手中的針線停了下來(lái)，她抬起頭，渾濁的眼睛里瞬間蓄滿了復(fù)雜難言的情緒——有震驚，有擔(dān)憂，有痛苦，還有一絲微弱的、連她自己都不敢深究的希冀。
“去……去縣城？
去做啥？”
“打工?！?br>
李優(yōu)多言簡(jiǎn)意賅，語(yǔ)氣不容置疑，“掙學(xué)費(fèi)?！?br>
“你……”王秀芬嘴唇哆嗦著，想說(shuō)什么，但看著女兒那雙沉靜得如同深潭、卻又燃燒著某種她無(wú)法理解的火焰的眼睛，所有勸阻的話都堵在了喉嚨里，只剩下無(wú)邊的酸楚，“縣城……人生地不熟的，你一個(gè)女娃……太危險(xiǎn)了……沒(méi)事?！?br>
李優(yōu)多走過(guò)去，蹲下身，輕輕抱了抱妹妹小草瘦小的肩膀。
小草仰起臉，黑亮的眼睛里帶著懵懂的依賴。
“小草在家要聽(tīng)媽媽話，姐過(guò)陣子就回來(lái)。”
小草似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。
李優(yōu)多站起身，看向母親：“媽，別擔(dān)心。
我認(rèn)得路，去年去過(guò)那家‘老味道’餐館，老板娘……雖然精了點(diǎn)，但總歸是收人的地方。
我明天一早就走。”
她的目光掃過(guò)父親那間小屋緊閉的門(mén)，“爸……別告訴他學(xué)費(fèi)的事?！?br>
王秀芬的眼淚終于忍不住滾落下來(lái)，砸在手中的舊衣上，洇開(kāi)一小片深色的濕痕。
她張了張嘴，最終只是重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，發(fā)出一聲壓抑的、破碎的哽咽。
夜色，像濃稠的墨汁，徹底淹沒(méi)了石洼子村。
沒(méi)有電燈，只有灶膛里未熄盡的柴火發(fā)出微弱的紅光，在黑暗中明明滅滅，映照著王秀芬佝僂著背、默默收拾碗筷的身影，也映照著李優(yōu)多那張?jiān)诨璋抵酗@得格外沉靜的側(cè)臉。
李優(yōu)多坐在自己小屋的炕沿上，背包就放在腳邊。
她沒(méi)有點(diǎn)煤油燈，只是就著窗外透進(jìn)來(lái)的微弱天光，再次打開(kāi)背包，手指在幾件衣物和那本《高等數(shù)學(xué)》上輕輕摩挲著。
指尖劃過(guò)粗糙的書(shū)頁(yè)，劃過(guò)冰冷的硬幣邊緣。
黑暗中，她似乎能聽(tīng)到父親壓抑的咳嗽聲穿過(guò)薄薄的土墻，沉重地敲在心上。
能聽(tīng)到母親壓抑的、細(xì)碎的啜泣。
能感覺(jué)到妹妹蜷縮在隔壁小床上均勻的呼吸。
更深、更遠(yuǎn)的地方，仿佛還傳來(lái)了哥哥**在嘈雜工地上扛著鋼筋、沙啞著嗓子吆喝的聲音；傳來(lái)了縣城那條喧鬧油膩的街道上，老板娘尖利的斥責(zé)和客人不耐煩的催促聲……最后，所有的聲音都漸漸退去，只剩下一個(gè)無(wú)比清晰、無(wú)比強(qiáng)烈的念頭，像黑暗中唯一燃燒的星辰，固執(zhí)地亮在她的腦海深處：走出去。
必須走出去。
走出這困了她十八年的大山。
走到那個(gè)有方程式、有精密儀器、有無(wú)限可能的世界里去。
無(wú)論前方是老板娘刻薄的嘴臉，客人刁難的目光，還是深夜路燈下油漬與汗水交織的疲憊。
她都要闖過(guò)去。