榆樹屯案件
天還麻糊亮，張老三就醒了。
不是他想醒，是肚子里的陳年舊賬又翻騰起來，頂?shù)盟目诟C子發(fā)脹。
昨天在村東頭老槐樹下，跟李有財(cái)下那盤棋，輸?shù)眠C囊。
明明自己的“車”都快拱到李有財(cái)?shù)睦蠋浤樕狭?，李有?cái)那個(gè)“馬”，不知咋地就斜刺里蹦出來，別了自己的“車”腿，硬生生給踩死了。
張老三越想越氣，越想越覺得李有財(cái)那會(huì)兒笑得不對(duì)勁，眼角那幾條褶子里，都藏著算計(jì)。
這李有財(cái)，管著村里幾十年的賬，算盤珠子扒拉得比誰都精，下個(gè)棋也跟做賬似的，滴水不漏，讓你輸都不知道咋輸?shù)摹?br>
張老三翻了個(gè)身，破棉絮跟著窸窣響，一股子陳年汗酸和土腥味兒首往鼻子里鉆。
他嘆口氣，這日子過得，跟這床破棉絮一樣，又硬又糙，還凈是窟窿眼兒。
窗戶外頭，天光一點(diǎn)點(diǎn)滲進(jìn)來，灰蒙蒙的，像誰家灶膛里沒燒透的柴灰。
張老三摸索著穿上他那件領(lǐng)口磨得油亮、肘部打了兩個(gè)不對(duì)稱補(bǔ)丁的藍(lán)布褂子。
趿拉著露出大腳趾頭的解放鞋，走到院子里的壓水井邊。
冰涼的井水“嘩啦”沖在臉上，激得他一哆嗦，肚里的火氣似乎下去了一點(diǎn)。
他習(xí)慣性地抬頭，目光越過自家低矮的土坯墻頭，朝村西頭李有財(cái)家那棟村里少有的紅磚平房望去——這是張老三每天早上的保留節(jié)目，帶著點(diǎn)說不清道不明的羨慕和較勁。
李有財(cái)家那亮堂的大瓦房，戳在那兒就跟個(gè)笑話似的，笑話他張老三一輩子土里刨食，刨到老還是個(gè)光棍一條，守著三間破瓦房，耗子都不稀罕來做窩。
咦？
今個(gè)兒咋回事？
李有財(cái)家堂屋那盞一百瓦的大燈泡，咋還明晃晃地亮著？
張老三使勁揉了揉被水冰得有些發(fā)澀的眼睛，再瞅。
沒錯(cuò)，白剌剌的光，透過那扇印著俗氣***的玻璃窗，在灰蒙蒙的晨色里顯得格外扎眼，像個(gè)不會(huì)閉眼的怪物。
“這老摳門兒！”
張老三心里啐了一口，“平時(shí)點(diǎn)個(gè)十五瓦的燈泡都嫌費(fèi)電，油燈捻子都恨不得掐得只剩豆大一點(diǎn)光，今兒太陽打西邊出來了？
一百瓦的大燈泡，點(diǎn)一宿？
他家開金礦了？
還是昨兒贏了我那盤棋，高興得燒包，忘了關(guān)燈？”
張老三越想越覺得邪性。
李有財(cái)那人，精得頭發(fā)絲都是空心的，過日子一分錢恨不能掰成八瓣花，能犯這低級(jí)錯(cuò)誤？
不能吧？
他想起昨晚散棋時(shí)，李有財(cái)臉上那笑，似乎……似乎有點(diǎn)勉強(qiáng)？
眼角好像有點(diǎn)紅？
當(dāng)時(shí)光顧著生氣自己輸棋，沒細(xì)琢磨。
現(xiàn)在想想，李有財(cái)那會(huì)兒收拾棋盤的手，是不是有點(diǎn)抖？
張老三心里那點(diǎn)因?yàn)檩斊宓谋锴?，迅速被一股更大的疑惑和隱隱的不安取代了。
他胡亂抹了把臉，水珠子順著皺紋溝壑往下淌也顧不上。
不行，得過去瞅瞅。
萬一這老小子真發(fā)財(cái)了，忘了關(guān)燈，自己過去提醒一下，也算個(gè)人情，順便……順便看看有沒有啥便宜可撿？
張老三被自己這念頭臊了一下，但腳步卻沒停，推開吱呀作響的院門，朝著村西頭那盞刺眼的白光走去。
清晨的土路，坑坑洼洼，露水打濕了路邊的狗尾巴草和野蒿子，空氣里彌漫著一股濕漉漉的泥土和牲口糞便混合的味兒。
幾只蘆花雞在路邊的垃圾堆里刨食，見張老三過來，“咯咯”叫著散開。
路過王寡婦家低矮的院墻時(shí)，張老三下意識(shí)地放輕了腳步，側(cè)耳聽了聽，里頭靜悄悄的。
王寡婦也是個(gè)苦命人，男人死得早，拉扯個(gè)半大孩子，平時(shí)大門不出二門不邁，跟李有財(cái)家斜對(duì)門住著……張老三腦子里忽然冒出個(gè)奇怪的念頭：王寡婦晚上會(huì)不會(huì)也看見李有財(cái)家的燈亮了一宿？
她咋想的？
快到李有財(cái)家時(shí)，張老三碰到了早起拾糞的趙老蔫。
趙老蔫佝僂著背，背個(gè)破糞筐，手里拎著糞叉子，像地里鉆出來的土撥鼠。
“三哥，恁早？”
趙老蔫甕聲甕氣地招呼，一口黃板牙。
“啊，老蔫，拾糞呢？”
張老三敷衍著，眼睛還盯著李有財(cái)家那亮得邪門的窗戶。
“嗯哪。”
趙老蔫順著張老三的目光也看過去，渾濁的老眼瞇了瞇，“喲，有財(cái)家這燈……夠豁亮的??？
這得費(fèi)多少電字兒？
嘖嘖?！?br>
趙老蔫搖著頭，一臉肉疼的表情，仿佛那電費(fèi)是從他兜里掏出去的。
“誰說不是呢！”
張老三找到了共鳴，心里的疑惑更重了，“老蔫，你說這李有財(cái)，啥時(shí)候這么大方過？”
趙老蔫咂咂嘴：“邪性！
邪性！
昨兒后半晌，我好像瞅見他家來了個(gè)生人？
穿得挺板正，夾個(gè)黑皮包，像城里來的干部……生人？”
張老三心里咯噔一下。
李有財(cái)在城里沒啥親戚??？
找他干啥？
算賬？
“啥時(shí)候走的？”
“天擦黑吧？
沒太注意。”
趙老蔫用糞叉子指了指李有財(cái)家虛掩著的大鐵門，“咦？
門咋沒關(guān)嚴(yán)實(shí)？”
他這么一說，張老三才注意到，那兩扇刷著綠漆、平時(shí)總是關(guān)得嚴(yán)絲合縫的大鐵門，今天竟然虛掩著，露著一條黑黢黢的縫。
張老三和趙老蔫對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼里看到了驚疑不定。
那點(diǎn)撿便宜或者看熱鬧的心思，瞬間被一種莫名的寒意取代了。
“有財(cái)？
李有財(cái)？”
張老三壯著膽子喊了一聲，聲音在寂靜的清晨顯得有些干澀發(fā)飄。
沒人應(yīng)。
只有那盞一百瓦大燈泡發(fā)出的“滋滋”微響，像是什么東西在低語。
張老三小心翼翼地推開鐵門，銹蝕的門軸發(fā)出令人牙酸的“嘎吱——”聲，在過分安靜的院子里顯得格外刺耳。
院子里靜得可怕。
李有財(cái)精心伺候的那幾畦小蔥、韭菜，水靈靈地掛著露珠，一架黃瓜藤蔓爬得正旺，黃花點(diǎn)綴其間。
一切看起來都很正常，甚至有點(diǎn)過于整潔。
但就是這種整潔，配上那亮得瘆人的燈光和死寂，讓人心里發(fā)毛。
堂屋的門也是虛掩著的。
張老三的心提到了嗓子眼。
他示意趙老蔫跟上，自己慢慢湊近堂屋門，從門縫往里看。
一股混雜著劣質(zhì)**、塵土、還有……一絲若有若無的、甜腥的鐵銹味兒（張老三腦子里蹦出“血”這個(gè)字，嚇得他一激靈）撲面而來。
堂屋里的景象讓張老三倒吸一口涼氣。
地上散亂著東西！
幾張印著紅戳子的紙（像是賬本？
）被撕碎了扔在地上，一個(gè)算盤珠子散落得到處都是，幾顆滾到了門檻邊。
李有財(cái)平時(shí)坐的那把磨得油亮的太師椅，歪倒在一旁。
桌子腿邊，好像……有一小片深褐色的污漬，己經(jīng)半干了，粘著點(diǎn)塵土。
“我的娘哎……”趙老蔫在后面也看到了，嚇得差點(diǎn)把糞叉子扔了，腿肚子首轉(zhuǎn)筋，“這……這是遭賊了？
還是有財(cái)他……”張老三腦袋“嗡”的一聲，昨晚李有財(cái)那勉強(qiáng)又帶著點(diǎn)紅的笑容，趙老蔫說的城里生人，一百瓦亮了一宿的燈，虛掩的門，散亂的賬本，算盤珠子，還有那可疑的污漬……這些碎片在他腦子里瘋狂旋轉(zhuǎn)碰撞。
他猛地想起李有財(cái)有一次喝多了，拍著他的肩膀，舌頭都捋不首地說：“老三啊……這村里的賬……水深著哩……有些錢……它燙手啊……”當(dāng)時(shí)張老三只當(dāng)他是吹牛，現(xiàn)在想來，那話里話外，是不是藏著啥見不得光的東西？
難道……“出事了！
出大事了！”
張老三也顧不上別的了，一把拽住還在發(fā)懵的趙老蔫，“快！
快去找王村長(zhǎng)！
我去看著！”
趙老蔫如夢(mèng)初醒，也意識(shí)到事情的嚴(yán)重性，扔掉糞叉子，撒開兩條老腿，跌跌撞撞地就往村長(zhǎng)王德貴家跑，那速度，比他年輕二十歲時(shí)追他媳婦還快。
張老三一個(gè)人站在李有財(cái)家死寂的院子里，看著那扇透著慘白燈光的門縫，只覺得渾身發(fā)冷。
**清晨的風(fēng)吹過，他竟起了一身雞皮疙瘩。
他不敢再進(jìn)去，也不敢離開，就那么僵著，腦子里亂糟糟地想著李有財(cái)那張精明的臉，想著那些散落的賬本碎片，想著那可疑的污漬，還有那句“水深著哩”……他下意識(shí)地**自己粗糙的手掌，仿佛上面也沾了什么不干凈的東西。
約莫過了半袋煙的功夫，一陣雜亂的腳步聲由遠(yuǎn)及近。
村長(zhǎng)王德貴來了，穿著件洗得發(fā)白的灰色中山裝，扣子扣得一絲不茍，只是頭發(fā)有點(diǎn)蓬亂，顯然剛從被窩里被*起來，臉上帶著被打擾清夢(mèng)的不耐煩和一絲不易察覺的緊張。
他身后跟著幾個(gè)睡眼惺忪、同樣衣衫不整的村委會(huì)成員，還有幾個(gè)被趙老蔫的大嗓門驚動(dòng)、跑來看熱鬧的村民。
“咋呼啥？
咋呼啥？
天塌了還是地陷了？”
王德貴人未到聲先至，努力維持著村長(zhǎng)的威嚴(yán)，但腳步明顯有些虛浮。
他撥開人群，走到張老三跟前，皺著眉：“老三，咋回事？
老蔫說得不清不楚的，李有財(cái)家咋了？”
張老三趕緊把看到的情形，自己心里的疑惑，加上昨晚李有財(cái)下棋時(shí)的異樣、趙老蔫看到的城里生人，一股腦兒地倒了出來，越說越覺得事情不妙。
王德貴聽著，臉上的不耐煩漸漸褪去，眉頭越鎖越緊，臉色也陰沉下來。
王德貴沒立刻進(jìn)門。
他背著手，在李有財(cái)家院門口踱了兩步，目光掃過圍觀的村民，又瞥了一眼那亮著燈的堂屋門縫。
他清了清嗓子：“都別瞎吵吵！
事情還沒弄清楚！”
他點(diǎn)了兩個(gè)平時(shí)還算穩(wěn)重的村委會(huì)成員，“大壯，栓柱，跟我進(jìn)去看看。
其他人，都在外頭等著！
別瞎動(dòng)！
別瞎說！”
他特意加重了“瞎說”兩個(gè)字，眼神帶著警告掃了一圈。
王德貴帶著大壯和栓柱，小心翼翼地推開了堂屋門。
張老三也跟在后面，心提到了嗓子眼。
屋里的景象比張老三剛才匆匆一瞥更清晰，也更觸目驚心。
那攤深褐色的污漬在燈光下顯得更加刺眼，范圍不小，旁邊還有幾道凌亂的、像是拖拽的痕跡。
被撕碎的紙片更多了，上面隱約能看到數(shù)字和公章。
算盤徹底散了架，木框都裂了。
太師椅倒在地上，一條腿似乎也歪了。
空氣中那股甜腥的鐵銹味似乎也更濃了些。
王德貴蹲下身，湊近那攤污漬，用手指蘸了點(diǎn)邊緣己經(jīng)干涸的部分，放到鼻子底下聞了聞，眉頭擰成了疙瘩。
他站起身，臉色鐵青，環(huán)顧著凌亂的屋子，眼神閃爍不定。
他走到桌子邊，拉開抽屜翻了翻，又看了看地上散落的紙片，似乎在尋找什么特定的東西，但顯然沒找到。
“賬本……對(duì)公的那個(gè)藍(lán)皮賬本，不見了……”王德貴喃喃自語，聲音不大，但站在門口的張老三聽得真切。
王德貴的臉色更難看了，甚至有點(diǎn)發(fā)白。
“村長(zhǎng)，這……這像不像……”栓柱膽子小，看著那污漬，腿肚子又開始轉(zhuǎn)筋。
“像啥？
別瞎猜！”
王德貴厲聲打斷他，但語氣明顯底氣不足。
他深吸一口氣，努力讓自己鎮(zhèn)定下來，背在身后的手微微有些抖。
“看這架勢(shì)……不像是一般的賊。
屋里值錢的東西……好像沒動(dòng)？”
他指了指墻角那個(gè)半舊的黑白電視機(jī)和旁邊的收音機(jī)。
“那……有財(cái)人呢？”
大壯問出了關(guān)鍵問題。
是啊，人呢？
生不見人，死不見尸？
張老三的心沉了下去。
那個(gè)精明、摳門、賬本管得滴水不漏的李有財(cái)，就這么憑空消失了？
只留下一屋子的混亂和那攤可疑的污漬？
那個(gè)城里來的生人是誰？
藍(lán)皮賬本里又記著什么要命的東西？
王德貴陰沉著臉走出堂屋，對(duì)圍觀的眾人揮揮手：“散了！
都散了！
該干啥干啥去！
沒啥大事，可能李會(huì)計(jì)家遭了賊，人……可能有事出去了。
都別在這杵著了！”
他的聲音帶著不容置疑的命令，但眼神里的慌亂卻掩飾不住。
“村長(zhǎng)，那地上的……”有眼尖的村民想追問那污漬。
“啥地上的？
你看花眼了！
是打翻的醬油瓶子！”
王德貴粗暴地打斷，“都給我管好自己的嘴！
誰要是在外面亂嚼舌根子，影響了咱們村的安定團(tuán)結(jié)，年底的分紅別想要了！”
他祭出了經(jīng)濟(jì)制裁的法寶。
人群被他的氣勢(shì)和“分紅”的威脅暫時(shí)壓住了，雖然議論聲低了下去，但各種驚疑、恐懼、好奇的目光交織著，像一張無形的網(wǎng)。
消息像長(zhǎng)了翅膀，伴隨著清晨的炊煙，迅速飄散到村里的每一個(gè)角落。
“聽說了嗎？
李有財(cái)家出事了！
燈亮了一宿，門開著，屋里跟遭了劫一樣！”
“啥？
李會(huì)計(jì)？
他能出啥事？
精得跟猴似的！”
“王寡婦說他家昨晚好像有動(dòng)靜，乒乒乓乓的……趙老蔫說看見城里人了！
穿黑皮包的！
是不是來要賬的？
李有財(cái)挪了村里的錢？”
“地上有血！
醬油？
糊弄鬼呢！
王德貴那臉色，跟死了親爹似的！”
“賬本沒了？
我的老天爺，那里面可記著咱村賣地的錢……李有財(cái)是不是卷款跑了？”
“跑？
跑得了和尚跑不了廟！
他那癱在床上的老娘誰管？”
“該不會(huì)是……被人給……”說話的人做了個(gè)抹脖子的動(dòng)作，引來一片倒吸冷氣的聲音。
各種版本的猜測(cè)、流言、添油加醋的細(xì)節(jié)，在飯桌上、田埂邊、小賣部門口飛速傳播發(fā)酵。
恐懼像瘟疫一樣蔓延，籠罩了這個(gè)平日里雞犬相聞的小村莊。
人們看鄰居的眼神都多了幾分猜疑。
張老三坐在自家門檻上，聽著遠(yuǎn)處傳來的議論聲，看著李有財(cái)家方向（燈終于被王德貴派人關(guān)掉了），只覺得心亂如麻。
他想起李有財(cái)癱在床上的老娘，那老**以后可咋辦？
他又想起自己輸?shù)哪潜P棋，李有財(cái)那最后的一步“馬”，現(xiàn)在想來，那笑容里是不是藏著絕望？
王德貴把自己關(guān)在村委會(huì)那間小小的辦公室里，煙一根接一根地抽，屋子里煙霧繚繞。
他面前的煙灰缸里己經(jīng)堆滿了煙頭。
他反復(fù)思量著：報(bào)案？
報(bào)！
必須報(bào)！
這明顯不是小事！
人不見了，現(xiàn)場(chǎng)有血跡（他騙得了別人騙不了自己），賬本丟了，這簍子捅大了！
但是……報(bào)上去怎么說？
村里賬本丟了，這責(zé)任誰擔(dān)？
他這個(gè)村長(zhǎng)監(jiān)管不力跑不了。
而且，萬一真查出李有財(cái)挪用了**，或者牽扯出其他見不得光的事（比如去年修路那筆糊涂賬……），他這個(gè)村長(zhǎng)還干不干了？
鄉(xiāng)里會(huì)怎么看？
年底的先進(jìn)村評(píng)比泡湯了不說，搞不好還要吃掛落！
不報(bào)？
捂蓋子？
自己先找找？
可李有財(cái)一個(gè)大活人，活不見人死不見尸，這能捂得??？
萬一……萬一他真被人害了，**在哪兒？
兇手是誰？
會(huì)不會(huì)還在村里？
這案子要是捂不住最后爆出來，他王德貴知情不報(bào)，罪加一等！
更可怕的是，那個(gè)消失的藍(lán)皮賬本，就像個(gè)定時(shí)**，誰知道會(huì)落在誰手里？
會(huì)炸出多大的坑？
組織村民找？
找！
肯定要找！
生要見人，死要見尸！
這是當(dāng)務(wù)之急。
但怎么組織？
派誰去？
找哪里？
后山那么大，魚塘那么深……而且，組織村民，動(dòng)靜太大，鄉(xiāng)里肯定就知道了。
唉，真是左右為難。
王德貴愁得*頭發(fā)。
他恨李有財(cái)，恨他搞出這么**煩；他也怕，怕事情失控。
最終，他掐滅煙頭，下了決心。
他抓起桌上那部老式搖把電話，手因?yàn)橛昧Χ腹?jié)發(fā)白。
報(bào)案！
先報(bào)案！
至于責(zé)任……走一步看一步吧。
他清了清嗓子，用力搖了搖電話手柄，對(duì)著話筒，努力讓自己的聲音顯得沉穩(wěn)而焦急：“喂？
喂？
鄉(xiāng)***嗎？
我榆樹屯村長(zhǎng)王德貴！
我們這兒出大事了！
我們村的會(huì)計(jì)李有財(cái)，失蹤了！
家里……家里情況很不好！
像是……像是被人害了！
你們快來人??！”
放下電話，王德貴像虛脫了一樣癱坐在椅子上。
窗外，得到消息的村民們更加不安地聚集在村委會(huì)門口，議論聲嗡嗡作響。
張老三也擠在人群里，看著那扇緊閉的辦公室門，心里七上八下。
**要來了。
這平靜（或者說沉悶）了幾十年的小村子，要掀起大浪了。
李有財(cái)?shù)降自谀模?br>
是死是活？
那個(gè)城里人是誰？
藍(lán)皮賬本里又藏著什么秘密？
自己昨天輸?shù)哪潜P棋，還有李有財(cái)那句話……這些念頭像水草一樣纏繞著張老三，讓他喘不過氣來。
他看著遠(yuǎn)處李有財(cái)家那棟此刻顯得格外陰森的紅磚房，第一次覺得，這村里他熟悉的一切，都蒙上了一層看不透、猜不明的迷霧。
不是他想醒，是肚子里的陳年舊賬又翻騰起來，頂?shù)盟目诟C子發(fā)脹。
昨天在村東頭老槐樹下，跟李有財(cái)下那盤棋，輸?shù)眠C囊。
明明自己的“車”都快拱到李有財(cái)?shù)睦蠋浤樕狭?，李有?cái)那個(gè)“馬”，不知咋地就斜刺里蹦出來，別了自己的“車”腿，硬生生給踩死了。
張老三越想越氣，越想越覺得李有財(cái)那會(huì)兒笑得不對(duì)勁，眼角那幾條褶子里，都藏著算計(jì)。
這李有財(cái)，管著村里幾十年的賬，算盤珠子扒拉得比誰都精，下個(gè)棋也跟做賬似的，滴水不漏，讓你輸都不知道咋輸?shù)摹?br>
張老三翻了個(gè)身，破棉絮跟著窸窣響，一股子陳年汗酸和土腥味兒首往鼻子里鉆。
他嘆口氣，這日子過得，跟這床破棉絮一樣，又硬又糙，還凈是窟窿眼兒。
窗戶外頭，天光一點(diǎn)點(diǎn)滲進(jìn)來，灰蒙蒙的，像誰家灶膛里沒燒透的柴灰。
張老三摸索著穿上他那件領(lǐng)口磨得油亮、肘部打了兩個(gè)不對(duì)稱補(bǔ)丁的藍(lán)布褂子。
趿拉著露出大腳趾頭的解放鞋，走到院子里的壓水井邊。
冰涼的井水“嘩啦”沖在臉上，激得他一哆嗦，肚里的火氣似乎下去了一點(diǎn)。
他習(xí)慣性地抬頭，目光越過自家低矮的土坯墻頭，朝村西頭李有財(cái)家那棟村里少有的紅磚平房望去——這是張老三每天早上的保留節(jié)目，帶著點(diǎn)說不清道不明的羨慕和較勁。
李有財(cái)家那亮堂的大瓦房，戳在那兒就跟個(gè)笑話似的，笑話他張老三一輩子土里刨食，刨到老還是個(gè)光棍一條，守著三間破瓦房，耗子都不稀罕來做窩。
咦？
今個(gè)兒咋回事？
李有財(cái)家堂屋那盞一百瓦的大燈泡，咋還明晃晃地亮著？
張老三使勁揉了揉被水冰得有些發(fā)澀的眼睛，再瞅。
沒錯(cuò)，白剌剌的光，透過那扇印著俗氣***的玻璃窗，在灰蒙蒙的晨色里顯得格外扎眼，像個(gè)不會(huì)閉眼的怪物。
“這老摳門兒！”
張老三心里啐了一口，“平時(shí)點(diǎn)個(gè)十五瓦的燈泡都嫌費(fèi)電，油燈捻子都恨不得掐得只剩豆大一點(diǎn)光，今兒太陽打西邊出來了？
一百瓦的大燈泡，點(diǎn)一宿？
他家開金礦了？
還是昨兒贏了我那盤棋，高興得燒包，忘了關(guān)燈？”
張老三越想越覺得邪性。
李有財(cái)那人，精得頭發(fā)絲都是空心的，過日子一分錢恨不能掰成八瓣花，能犯這低級(jí)錯(cuò)誤？
不能吧？
他想起昨晚散棋時(shí)，李有財(cái)臉上那笑，似乎……似乎有點(diǎn)勉強(qiáng)？
眼角好像有點(diǎn)紅？
當(dāng)時(shí)光顧著生氣自己輸棋，沒細(xì)琢磨。
現(xiàn)在想想，李有財(cái)那會(huì)兒收拾棋盤的手，是不是有點(diǎn)抖？
張老三心里那點(diǎn)因?yàn)檩斊宓谋锴?，迅速被一股更大的疑惑和隱隱的不安取代了。
他胡亂抹了把臉，水珠子順著皺紋溝壑往下淌也顧不上。
不行，得過去瞅瞅。
萬一這老小子真發(fā)財(cái)了，忘了關(guān)燈，自己過去提醒一下，也算個(gè)人情，順便……順便看看有沒有啥便宜可撿？
張老三被自己這念頭臊了一下，但腳步卻沒停，推開吱呀作響的院門，朝著村西頭那盞刺眼的白光走去。
清晨的土路，坑坑洼洼，露水打濕了路邊的狗尾巴草和野蒿子，空氣里彌漫著一股濕漉漉的泥土和牲口糞便混合的味兒。
幾只蘆花雞在路邊的垃圾堆里刨食，見張老三過來，“咯咯”叫著散開。
路過王寡婦家低矮的院墻時(shí)，張老三下意識(shí)地放輕了腳步，側(cè)耳聽了聽，里頭靜悄悄的。
王寡婦也是個(gè)苦命人，男人死得早，拉扯個(gè)半大孩子，平時(shí)大門不出二門不邁，跟李有財(cái)家斜對(duì)門住著……張老三腦子里忽然冒出個(gè)奇怪的念頭：王寡婦晚上會(huì)不會(huì)也看見李有財(cái)家的燈亮了一宿？
她咋想的？
快到李有財(cái)家時(shí)，張老三碰到了早起拾糞的趙老蔫。
趙老蔫佝僂著背，背個(gè)破糞筐，手里拎著糞叉子，像地里鉆出來的土撥鼠。
“三哥，恁早？”
趙老蔫甕聲甕氣地招呼，一口黃板牙。
“啊，老蔫，拾糞呢？”
張老三敷衍著，眼睛還盯著李有財(cái)家那亮得邪門的窗戶。
“嗯哪。”
趙老蔫順著張老三的目光也看過去，渾濁的老眼瞇了瞇，“喲，有財(cái)家這燈……夠豁亮的??？
這得費(fèi)多少電字兒？
嘖嘖?！?br>
趙老蔫搖著頭，一臉肉疼的表情，仿佛那電費(fèi)是從他兜里掏出去的。
“誰說不是呢！”
張老三找到了共鳴，心里的疑惑更重了，“老蔫，你說這李有財(cái)，啥時(shí)候這么大方過？”
趙老蔫咂咂嘴：“邪性！
邪性！
昨兒后半晌，我好像瞅見他家來了個(gè)生人？
穿得挺板正，夾個(gè)黑皮包，像城里來的干部……生人？”
張老三心里咯噔一下。
李有財(cái)在城里沒啥親戚??？
找他干啥？
算賬？
“啥時(shí)候走的？”
“天擦黑吧？
沒太注意。”
趙老蔫用糞叉子指了指李有財(cái)家虛掩著的大鐵門，“咦？
門咋沒關(guān)嚴(yán)實(shí)？”
他這么一說，張老三才注意到，那兩扇刷著綠漆、平時(shí)總是關(guān)得嚴(yán)絲合縫的大鐵門，今天竟然虛掩著，露著一條黑黢黢的縫。
張老三和趙老蔫對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼里看到了驚疑不定。
那點(diǎn)撿便宜或者看熱鬧的心思，瞬間被一種莫名的寒意取代了。
“有財(cái)？
李有財(cái)？”
張老三壯著膽子喊了一聲，聲音在寂靜的清晨顯得有些干澀發(fā)飄。
沒人應(yīng)。
只有那盞一百瓦大燈泡發(fā)出的“滋滋”微響，像是什么東西在低語。
張老三小心翼翼地推開鐵門，銹蝕的門軸發(fā)出令人牙酸的“嘎吱——”聲，在過分安靜的院子里顯得格外刺耳。
院子里靜得可怕。
李有財(cái)精心伺候的那幾畦小蔥、韭菜，水靈靈地掛著露珠，一架黃瓜藤蔓爬得正旺，黃花點(diǎn)綴其間。
一切看起來都很正常，甚至有點(diǎn)過于整潔。
但就是這種整潔，配上那亮得瘆人的燈光和死寂，讓人心里發(fā)毛。
堂屋的門也是虛掩著的。
張老三的心提到了嗓子眼。
他示意趙老蔫跟上，自己慢慢湊近堂屋門，從門縫往里看。
一股混雜著劣質(zhì)**、塵土、還有……一絲若有若無的、甜腥的鐵銹味兒（張老三腦子里蹦出“血”這個(gè)字，嚇得他一激靈）撲面而來。
堂屋里的景象讓張老三倒吸一口涼氣。
地上散亂著東西！
幾張印著紅戳子的紙（像是賬本？
）被撕碎了扔在地上，一個(gè)算盤珠子散落得到處都是，幾顆滾到了門檻邊。
李有財(cái)平時(shí)坐的那把磨得油亮的太師椅，歪倒在一旁。
桌子腿邊，好像……有一小片深褐色的污漬，己經(jīng)半干了，粘著點(diǎn)塵土。
“我的娘哎……”趙老蔫在后面也看到了，嚇得差點(diǎn)把糞叉子扔了，腿肚子首轉(zhuǎn)筋，“這……這是遭賊了？
還是有財(cái)他……”張老三腦袋“嗡”的一聲，昨晚李有財(cái)那勉強(qiáng)又帶著點(diǎn)紅的笑容，趙老蔫說的城里生人，一百瓦亮了一宿的燈，虛掩的門，散亂的賬本，算盤珠子，還有那可疑的污漬……這些碎片在他腦子里瘋狂旋轉(zhuǎn)碰撞。
他猛地想起李有財(cái)有一次喝多了，拍著他的肩膀，舌頭都捋不首地說：“老三啊……這村里的賬……水深著哩……有些錢……它燙手啊……”當(dāng)時(shí)張老三只當(dāng)他是吹牛，現(xiàn)在想來，那話里話外，是不是藏著啥見不得光的東西？
難道……“出事了！
出大事了！”
張老三也顧不上別的了，一把拽住還在發(fā)懵的趙老蔫，“快！
快去找王村長(zhǎng)！
我去看著！”
趙老蔫如夢(mèng)初醒，也意識(shí)到事情的嚴(yán)重性，扔掉糞叉子，撒開兩條老腿，跌跌撞撞地就往村長(zhǎng)王德貴家跑，那速度，比他年輕二十歲時(shí)追他媳婦還快。
張老三一個(gè)人站在李有財(cái)家死寂的院子里，看著那扇透著慘白燈光的門縫，只覺得渾身發(fā)冷。
**清晨的風(fēng)吹過，他竟起了一身雞皮疙瘩。
他不敢再進(jìn)去，也不敢離開，就那么僵著，腦子里亂糟糟地想著李有財(cái)那張精明的臉，想著那些散落的賬本碎片，想著那可疑的污漬，還有那句“水深著哩”……他下意識(shí)地**自己粗糙的手掌，仿佛上面也沾了什么不干凈的東西。
約莫過了半袋煙的功夫，一陣雜亂的腳步聲由遠(yuǎn)及近。
村長(zhǎng)王德貴來了，穿著件洗得發(fā)白的灰色中山裝，扣子扣得一絲不茍，只是頭發(fā)有點(diǎn)蓬亂，顯然剛從被窩里被*起來，臉上帶著被打擾清夢(mèng)的不耐煩和一絲不易察覺的緊張。
他身后跟著幾個(gè)睡眼惺忪、同樣衣衫不整的村委會(huì)成員，還有幾個(gè)被趙老蔫的大嗓門驚動(dòng)、跑來看熱鬧的村民。
“咋呼啥？
咋呼啥？
天塌了還是地陷了？”
王德貴人未到聲先至，努力維持著村長(zhǎng)的威嚴(yán)，但腳步明顯有些虛浮。
他撥開人群，走到張老三跟前，皺著眉：“老三，咋回事？
老蔫說得不清不楚的，李有財(cái)家咋了？”
張老三趕緊把看到的情形，自己心里的疑惑，加上昨晚李有財(cái)下棋時(shí)的異樣、趙老蔫看到的城里生人，一股腦兒地倒了出來，越說越覺得事情不妙。
王德貴聽著，臉上的不耐煩漸漸褪去，眉頭越鎖越緊，臉色也陰沉下來。
王德貴沒立刻進(jìn)門。
他背著手，在李有財(cái)家院門口踱了兩步，目光掃過圍觀的村民，又瞥了一眼那亮著燈的堂屋門縫。
他清了清嗓子：“都別瞎吵吵！
事情還沒弄清楚！”
他點(diǎn)了兩個(gè)平時(shí)還算穩(wěn)重的村委會(huì)成員，“大壯，栓柱，跟我進(jìn)去看看。
其他人，都在外頭等著！
別瞎動(dòng)！
別瞎說！”
他特意加重了“瞎說”兩個(gè)字，眼神帶著警告掃了一圈。
王德貴帶著大壯和栓柱，小心翼翼地推開了堂屋門。
張老三也跟在后面，心提到了嗓子眼。
屋里的景象比張老三剛才匆匆一瞥更清晰，也更觸目驚心。
那攤深褐色的污漬在燈光下顯得更加刺眼，范圍不小，旁邊還有幾道凌亂的、像是拖拽的痕跡。
被撕碎的紙片更多了，上面隱約能看到數(shù)字和公章。
算盤徹底散了架，木框都裂了。
太師椅倒在地上，一條腿似乎也歪了。
空氣中那股甜腥的鐵銹味似乎也更濃了些。
王德貴蹲下身，湊近那攤污漬，用手指蘸了點(diǎn)邊緣己經(jīng)干涸的部分，放到鼻子底下聞了聞，眉頭擰成了疙瘩。
他站起身，臉色鐵青，環(huán)顧著凌亂的屋子，眼神閃爍不定。
他走到桌子邊，拉開抽屜翻了翻，又看了看地上散落的紙片，似乎在尋找什么特定的東西，但顯然沒找到。
“賬本……對(duì)公的那個(gè)藍(lán)皮賬本，不見了……”王德貴喃喃自語，聲音不大，但站在門口的張老三聽得真切。
王德貴的臉色更難看了，甚至有點(diǎn)發(fā)白。
“村長(zhǎng)，這……這像不像……”栓柱膽子小，看著那污漬，腿肚子又開始轉(zhuǎn)筋。
“像啥？
別瞎猜！”
王德貴厲聲打斷他，但語氣明顯底氣不足。
他深吸一口氣，努力讓自己鎮(zhèn)定下來，背在身后的手微微有些抖。
“看這架勢(shì)……不像是一般的賊。
屋里值錢的東西……好像沒動(dòng)？”
他指了指墻角那個(gè)半舊的黑白電視機(jī)和旁邊的收音機(jī)。
“那……有財(cái)人呢？”
大壯問出了關(guān)鍵問題。
是啊，人呢？
生不見人，死不見尸？
張老三的心沉了下去。
那個(gè)精明、摳門、賬本管得滴水不漏的李有財(cái)，就這么憑空消失了？
只留下一屋子的混亂和那攤可疑的污漬？
那個(gè)城里來的生人是誰？
藍(lán)皮賬本里又記著什么要命的東西？
王德貴陰沉著臉走出堂屋，對(duì)圍觀的眾人揮揮手：“散了！
都散了！
該干啥干啥去！
沒啥大事，可能李會(huì)計(jì)家遭了賊，人……可能有事出去了。
都別在這杵著了！”
他的聲音帶著不容置疑的命令，但眼神里的慌亂卻掩飾不住。
“村長(zhǎng)，那地上的……”有眼尖的村民想追問那污漬。
“啥地上的？
你看花眼了！
是打翻的醬油瓶子！”
王德貴粗暴地打斷，“都給我管好自己的嘴！
誰要是在外面亂嚼舌根子，影響了咱們村的安定團(tuán)結(jié)，年底的分紅別想要了！”
他祭出了經(jīng)濟(jì)制裁的法寶。
人群被他的氣勢(shì)和“分紅”的威脅暫時(shí)壓住了，雖然議論聲低了下去，但各種驚疑、恐懼、好奇的目光交織著，像一張無形的網(wǎng)。
消息像長(zhǎng)了翅膀，伴隨著清晨的炊煙，迅速飄散到村里的每一個(gè)角落。
“聽說了嗎？
李有財(cái)家出事了！
燈亮了一宿，門開著，屋里跟遭了劫一樣！”
“啥？
李會(huì)計(jì)？
他能出啥事？
精得跟猴似的！”
“王寡婦說他家昨晚好像有動(dòng)靜，乒乒乓乓的……趙老蔫說看見城里人了！
穿黑皮包的！
是不是來要賬的？
李有財(cái)挪了村里的錢？”
“地上有血！
醬油？
糊弄鬼呢！
王德貴那臉色，跟死了親爹似的！”
“賬本沒了？
我的老天爺，那里面可記著咱村賣地的錢……李有財(cái)是不是卷款跑了？”
“跑？
跑得了和尚跑不了廟！
他那癱在床上的老娘誰管？”
“該不會(huì)是……被人給……”說話的人做了個(gè)抹脖子的動(dòng)作，引來一片倒吸冷氣的聲音。
各種版本的猜測(cè)、流言、添油加醋的細(xì)節(jié)，在飯桌上、田埂邊、小賣部門口飛速傳播發(fā)酵。
恐懼像瘟疫一樣蔓延，籠罩了這個(gè)平日里雞犬相聞的小村莊。
人們看鄰居的眼神都多了幾分猜疑。
張老三坐在自家門檻上，聽著遠(yuǎn)處傳來的議論聲，看著李有財(cái)家方向（燈終于被王德貴派人關(guān)掉了），只覺得心亂如麻。
他想起李有財(cái)癱在床上的老娘，那老**以后可咋辦？
他又想起自己輸?shù)哪潜P棋，李有財(cái)那最后的一步“馬”，現(xiàn)在想來，那笑容里是不是藏著絕望？
王德貴把自己關(guān)在村委會(huì)那間小小的辦公室里，煙一根接一根地抽，屋子里煙霧繚繞。
他面前的煙灰缸里己經(jīng)堆滿了煙頭。
他反復(fù)思量著：報(bào)案？
報(bào)！
必須報(bào)！
這明顯不是小事！
人不見了，現(xiàn)場(chǎng)有血跡（他騙得了別人騙不了自己），賬本丟了，這簍子捅大了！
但是……報(bào)上去怎么說？
村里賬本丟了，這責(zé)任誰擔(dān)？
他這個(gè)村長(zhǎng)監(jiān)管不力跑不了。
而且，萬一真查出李有財(cái)挪用了**，或者牽扯出其他見不得光的事（比如去年修路那筆糊涂賬……），他這個(gè)村長(zhǎng)還干不干了？
鄉(xiāng)里會(huì)怎么看？
年底的先進(jìn)村評(píng)比泡湯了不說，搞不好還要吃掛落！
不報(bào)？
捂蓋子？
自己先找找？
可李有財(cái)一個(gè)大活人，活不見人死不見尸，這能捂得??？
萬一……萬一他真被人害了，**在哪兒？
兇手是誰？
會(huì)不會(huì)還在村里？
這案子要是捂不住最后爆出來，他王德貴知情不報(bào)，罪加一等！
更可怕的是，那個(gè)消失的藍(lán)皮賬本，就像個(gè)定時(shí)**，誰知道會(huì)落在誰手里？
會(huì)炸出多大的坑？
組織村民找？
找！
肯定要找！
生要見人，死要見尸！
這是當(dāng)務(wù)之急。
但怎么組織？
派誰去？
找哪里？
后山那么大，魚塘那么深……而且，組織村民，動(dòng)靜太大，鄉(xiāng)里肯定就知道了。
唉，真是左右為難。
王德貴愁得*頭發(fā)。
他恨李有財(cái)，恨他搞出這么**煩；他也怕，怕事情失控。
最終，他掐滅煙頭，下了決心。
他抓起桌上那部老式搖把電話，手因?yàn)橛昧Χ腹?jié)發(fā)白。
報(bào)案！
先報(bào)案！
至于責(zé)任……走一步看一步吧。
他清了清嗓子，用力搖了搖電話手柄，對(duì)著話筒，努力讓自己的聲音顯得沉穩(wěn)而焦急：“喂？
喂？
鄉(xiāng)***嗎？
我榆樹屯村長(zhǎng)王德貴！
我們這兒出大事了！
我們村的會(huì)計(jì)李有財(cái)，失蹤了！
家里……家里情況很不好！
像是……像是被人害了！
你們快來人??！”
放下電話，王德貴像虛脫了一樣癱坐在椅子上。
窗外，得到消息的村民們更加不安地聚集在村委會(huì)門口，議論聲嗡嗡作響。
張老三也擠在人群里，看著那扇緊閉的辦公室門，心里七上八下。
**要來了。
這平靜（或者說沉悶）了幾十年的小村子，要掀起大浪了。
李有財(cái)?shù)降自谀模?br>
是死是活？
那個(gè)城里人是誰？
藍(lán)皮賬本里又藏著什么秘密？
自己昨天輸?shù)哪潜P棋，還有李有財(cái)那句話……這些念頭像水草一樣纏繞著張老三，讓他喘不過氣來。
他看著遠(yuǎn)處李有財(cái)家那棟此刻顯得格外陰森的紅磚房，第一次覺得，這村里他熟悉的一切，都蒙上了一層看不透、猜不明的迷霧。