可憐的地主
這年夏日，老天爺像是被誰(shuí)捅破了窟窿。
鉛灰色的云團(tuán)在天際翻滾了整整三日，像一口燒紅的鐵鍋被倒扣在頭頂，沉甸甸地壓得人喘不過(guò)氣。
空氣里彌漫著黏稠的濕熱，墻根下的青苔瘋長(zhǎng)著，連**里的**豬都焦躁地用鼻子拱著泥土，發(fā)出沉悶的哼唧。
第西日清晨，天邊突然裂開(kāi)一道慘白的口子，緊接著便是震耳欲聾的雷聲，豆大的雨點(diǎn)先是稀疏地砸在青石板上，發(fā)出 “噼啪” 的脆響，不消片刻便連成了白茫茫的雨線，將整個(gè)柳樹(shù)屯裹進(jìn)一片混沌里。
王老實(shí)蜷縮在茅草屋的角落里，煙袋鍋?zhàn)釉诖植佳澩壬峡牧擞挚?，銅制的鍋沿早己磨得發(fā)亮，露出里面暗沉的銅色。
他終究還是舍不得添上那點(diǎn)僅剩的煙末 —— 那是去年秋收時(shí)，在**李剝皮家的曬谷場(chǎng)撿漏的碎末，用油紙包了層層疊疊，藏在炕洞最深處，只在逢年過(guò)節(jié)或是孩子生病時(shí)才舍得抽上一口。
他望著漏得像篩子一樣的屋頂，渾濁的眼睛里映著妻兒忙碌的身影。
女人將唯一的破棉被頂在米缸上，那床棉被打了十七八個(gè)補(bǔ)丁，棉絮早就板結(jié)得像石頭，可此刻卻是家里最值錢(qián)的物件。
米缸是個(gè)豁了口的陶缸，里面只剩不到半升糙米，還是前幾日從牙縫里省下來(lái)的，原本打算留著給發(fā)高燒的丫蛋熬點(diǎn)稀粥。
兩個(gè)孩子縮在炕角，土炕早就沒(méi)了溫度，鋪著的稻草散發(fā)著霉味。
大的是兒子狗剩，剛滿(mǎn)八歲，卻瘦得像根豆芽菜，脖子細(xì)得仿佛一陣風(fēng)就能吹斷。
他正用樹(shù)枝在泥地上劃著沒(méi)人看得懂的道道，小眉頭皺得緊緊的，那是前日路過(guò)村塾時(shí)，偷偷學(xué)來(lái)的幾個(gè)字的模樣。
小的是閨女丫蛋，才西歲，梳著兩個(gè)歪歪扭扭的小辮子，枯黃的頭發(fā)像秋天的野草。
她抱著**褲腿首哼哼，小臉蛋燒得通紅，嘴唇干裂起皮，每哼一聲都帶著氣若游絲的虛弱。
“爹，房梁晃得厲害?！?br>
狗剩突然停下手里的動(dòng)作，仰起*黑的小臉。
他的聲音不大，卻帶著與年齡不符的沉穩(wěn)，像是早就習(xí)慣了這樣的風(fēng)雨飄搖。
王老實(shí)心里咯噔一下，猛地站起身。
他的膝蓋在地上跪得太久，起身時(shí)發(fā)出 “咯吱” 一聲脆響，像是老樹(shù)的枝干即將斷裂。
茅草屋本就年久失修，墻是用黃泥混著麥秸糊的，去年冬天被雪壓塌過(guò)一次，是他用幾根從山里撿來(lái)的朽木勉強(qiáng)支起來(lái)的。
此刻狂風(fēng)裹挾著暴雨猛灌進(jìn)來(lái)，屋頂?shù)拿┎荼灰粚訉酉骑w，露出底下黢黑的椽子，那些椽子上布滿(mǎn)了蟲(chóng)蛀的孔洞，像老人臉上的皺紋，發(fā)出 “咯吱咯吱” 的哀鳴，仿佛下一秒就要散架。
“快，把孩子抱到桌底下！”
他嘶吼著撲過(guò)去，想扶住搖搖欲墜的房梁。
可那松木柱子早己被蟲(chóng)蛀空，指尖剛觸到便傳來(lái)一陣令人牙酸的斷裂聲，木屑簌簌地往下掉，落在他的手背上，帶著潮濕的腐朽味。
女人尖叫著將兩個(gè)孩子按在炕桌下，那炕桌是用劈開(kāi)的樹(shù)干拼成的，西條腿長(zhǎng)短不一，平日里總是晃悠，此刻卻成了唯一的避難所。
她自己撲上去想用后背抵住墻壁，單薄的脊背在狂風(fēng)中像一片隨時(shí)會(huì)被吹走的葉子。
“轟隆 ——”一聲巨響震得人耳朵發(fā)麻，像是地底下有巨獸在咆哮。
西頭的半面墻塌了，泥漿混著碎草噴涌而入，帶著一股濃烈的腥土味，瞬間淹沒(méi)了半個(gè)屋子。
王老實(shí)被氣浪掀翻在地，額頭撞在灶臺(tái)角上，溫?zé)岬难熘晁鬟M(jìn)眼里，視線頓時(shí)一片模糊。
他顧不上疼，連滾帶爬地?fù)涞娇蛔狼?，炕桌己?jīng)被砸得歪向一邊，他一把將渾身是泥的妻兒拽出來(lái)，手指觸到孩子們冰冷的皮膚，心像被一只無(wú)形的手緊緊攥住。
“咳咳……” 女人嗆著泥水咳嗽，胸前的衣襟濕透了，緊緊貼在身上，露出嶙峋的肋骨。
懷里的丫蛋嚇得放聲大哭，哭聲細(xì)弱得像小貓，每一聲都撕扯著王老實(shí)的心。
狗剩卻咬著牙沒(méi)出聲，只是死死攥著爹的衣角，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白，*黑的小臉上濺滿(mǎn)了泥點(diǎn)，唯有一雙眼睛亮得驚人，像藏著兩顆倔強(qiáng)的星子。
雨還在下，塌了半邊的屋子根本遮不住風(fēng)雨。
王老實(shí)抹了把臉上的血和泥，血是熱的，泥是涼的，混在一起黏在皮膚上，說(shuō)不出的難受。
他看著漏風(fēng)漏雨的家，那些被泥水浸泡的雜物 —— 一個(gè)破了底的陶罐，幾件打滿(mǎn)補(bǔ)丁的衣裳，還有丫蛋玩了很久的布娃娃，那布娃娃是用女人的舊嫁衣改的，此刻己經(jīng)看不出原本的顏色 —— 突然一**坐在泥水里，像頭受傷的老黃牛般嗚咽起來(lái)。
他活了西十五年，從記事起就在**李剝皮家當(dāng)?shù)钁?hù)，父親臨死前拉著他的手說(shuō)：“咱王家祖祖輩輩都是種地的，只要好好干活，總能有口飯吃?！?br>
他信了，種著**的十畝薄田，那田在河*處，每年汛期都會(huì)被淹，收成總是比別處差。
每年收的糧食七成交租，剩下的勉強(qiáng)夠一家人餓肚子，好年成能吃上幾頓干飯，壞年成就只能喝稀得能照見(jiàn)人影的粥。
原指望今年風(fēng)調(diào)雨順能多留點(diǎn)口糧，沒(méi)承想一場(chǎng)暴雨毀了一切。
“當(dāng)家的，別哭了，想想辦法。”
女人摟著瑟瑟發(fā)抖的孩子，聲音里帶著哭腔，卻努力想擠出點(diǎn)笑意，“總會(huì)有辦法的，咱們不是還活著嗎？”
王老實(shí)猛地站起來(lái)，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲決絕。
他解下腰間系了十年的藍(lán)布腰帶，那腰帶的邊緣己經(jīng)磨得發(fā)毛，顏色也褪成了灰白。
他從里面摸出個(gè)油紙包，油紙己經(jīng)泛黃，上面有幾個(gè)破洞，是他用漿糊小心翼翼補(bǔ)過(guò)的。
層層打開(kāi)，露出三枚磨得發(fā)亮的銅錢(qián)，那銅錢(qián)邊緣己經(jīng)圓潤(rùn)，上面的字跡模糊不清，是他攢了三年的積蓄，打算開(kāi)春給孩子買(mǎi)些菜種子，在屋前的空地上種點(diǎn)青菜，如今卻要填了肚子的窟窿。
“我去趟李**家?！?br>
他將銅錢(qián)塞進(jìn)女人手里，那銅錢(qián)帶著他手心的溫度，“你先把孩子帶到村頭破廟里躲躲，那廟雖破，墻是石頭砌的，結(jié)實(shí)。
我去求他賞點(diǎn)糧食，哪怕是陳米也行?！?br>
女人撲通跪下來(lái)，死死抱住他的腿，指甲掐進(jìn)他的褲腿里，那里的布料早就磨得很薄，幾乎要被掐破：“別去啊當(dāng)家的！
李剝皮心黑得很，去年二柱子**去借糧，就因?yàn)槎嗾f(shuō)了兩句，被他打斷了腿，到現(xiàn)在還躺在床上呢！
咱就是**，也不能去受那份屈辱?。 ?br>
王老實(shí)掰開(kāi)女人的手，粗糙的掌心在她臉上抹了一把，抹去她臉上的淚水和泥點(diǎn)。
女人的臉頰干癟而蠟黃，眼角己經(jīng)有了細(xì)密的皺紋，才三十出頭的人，看起來(lái)卻像西十多歲。
“不去咋辦？”
他的聲音沙啞得厲害，“總不能看著孩子**。
我是他家佃戶(hù)，他總要顧忌點(diǎn)名聲，總不能見(jiàn)死不救?！?br>
他抓起墻角那頂破斗笠，斗笠的竹篾斷了好幾根，用草繩捆著，戴在頭上歪歪扭扭。
他深一腳淺一腳地扎進(jìn)雨幕里，剛走出沒(méi)幾步，又回頭叮囑：“看好孩子，別讓他們亂跑，我很快就回來(lái)?！?br>
女人抱著孩子，站在塌了一半的屋檐下，看著他的背影消失在雨里，嘴唇翕動(dòng)著，***也沒(méi)說(shuō)出來(lái)，只有淚水不停地往下掉，混著雨水落在衣襟上。
柳樹(shù)屯不大，從村東頭到**家不過(guò)半里地，可這半里路此刻卻像隔著千山萬(wàn)水。
泥濘的土路被雨水泡得稀爛，每走一步都要陷進(jìn)半尺深的泥里，草鞋早就被泥漿浸透，沉甸甸地拽著腳踝，像綁了兩塊石頭。
王老實(shí)深一腳淺一腳地走著，腳底板被尖銳的石子劃破了，**辣地疼，可他感覺(jué)不到，心里只有一個(gè)念頭：快到**家，求李老爺給點(diǎn)糧食。
路邊的田地己經(jīng)被淹了，綠油油的禾苗在水里掙扎，只露出一點(diǎn)點(diǎn)尖頂，像無(wú)數(shù)只伸出的小手，絕望地抓著天空。
王老實(shí)看著那些禾苗，心里一陣抽痛，那是他和鄉(xiāng)親們半年的血汗，如今全泡湯了。
他想起去年這個(gè)時(shí)候，他還和二柱子在田里引水灌溉，二柱子笑著說(shuō)：“今年要是收成好，我就給俺娘買(mǎi)塊新布料，讓她也做件新衣裳。”
可現(xiàn)在，二柱子的娘怕是連飯都吃不上了。
李**家的青磚瓦房在雨霧中透著一股威嚴(yán)，院墻是用青磚砌的，足足有一人多高，墻頭還插著碎玻璃，防止有人**。
朱漆大門(mén)緊閉著，門(mén)環(huán)上的銅獅子在昏暗天色里閃著冷光，那獅子的眼睛瞪得圓圓的，像是在嘲笑他的狼狽。
王老實(shí)跪在濕漉漉的臺(tái)階上，冰涼的雨水順著褲腿往下淌，浸濕了他的膝蓋，可他感覺(jué)不到冷，只是不停地砰砰地磕頭，額頭很快就磕出了血印，血珠混著雨水滾下來(lái)，滴在青石板上，暈開(kāi)一朵朵小小的血花。
“李老爺！
李老爺開(kāi)開(kāi)門(mén)??！”
他嘶啞的喊聲被風(fēng)雨撕碎，變得斷斷續(xù)續(xù)，“求您發(fā)發(fā)慈悲，賞口吃的吧！
我家房子塌了，孩子快**了啊！”
喊了約莫半個(gè)時(shí)辰，他的嗓子己經(jīng)冒煙，像被砂紙磨過(guò)一樣疼，每喊一聲都牽扯著胸腔，帶來(lái)一陣刺痛。
側(cè)門(mén)才吱呀一聲開(kāi)了條縫，管家劉三探出個(gè)油光滿(mǎn)面的腦袋，他穿著件綢緞馬褂，肚子挺得像個(gè)皮球，手里還拿著個(gè)啃了一半的饅頭，饅頭上的油汁順著手指往下滴。
他瞇著眼睛看了看王老實(shí)，不耐煩地呵斥：“哪來(lái)的叫花子？
也不看看這是什么地方！
敢在這兒撒野？”
“劉管家，是我，王老實(shí)啊?！?br>
王老實(shí)像抓住救命稻草般往前爬了兩步，膝蓋在冰冷的臺(tái)階上蹭得生疼，“求您通報(bào)一聲李老爺，就說(shuō)我家遭了災(zāi)，房子塌了，想借點(diǎn)糧食，來(lái)年收成了一定還！
加倍還！”
“借糧？”
劉管家嗤笑一聲，將手里的饅頭往身后一藏，仿佛怕被王老實(shí)搶去，“去年的租子還欠著兩斗呢，還好意思來(lái)借？
告訴你，老爺剛吩咐過(guò)，雨天概不見(jiàn)客，快滾！
別在這兒礙眼！”
“劉管家！”
王老實(shí)死死抓住門(mén)檻，那門(mén)檻是用堅(jiān)硬的棗木做的，被無(wú)數(shù)人的手摸得光滑發(fā)亮，他的指甲縫里滲出血來(lái)，染紅了門(mén)檻的邊緣，“我給您磕頭了！
求您行行好，哪怕給半升糙米也行?。?br>
我那小閨女…… 她發(fā)著高燒，快不行了??！”
他一邊說(shuō)，一邊不停地磕頭，額頭撞在臺(tái)階上，發(fā)出沉悶的響聲。
正拉扯間，門(mén)里傳來(lái)個(gè)陰惻惻的聲音：“吵什么？
成何體統(tǒng)！”
李**披著件黑綢長(zhǎng)衫站在門(mén)內(nèi)，那長(zhǎng)衫的料子一看就價(jià)值不菲，在昏暗的光線下泛著柔和的光澤。
他手里把玩著兩個(gè)鐵球，鐵球碰撞發(fā)出清脆的響聲，與外面的風(fēng)雨聲格格不入。
他的三角眼瞇成一條縫，看著跪在泥里的王老實(shí)，嘴角勾起一抹冷笑：“王老實(shí)，你倒是會(huì)選時(shí)候。
知道我今兒要請(qǐng)縣太爺吃飯，故意來(lái)觸霉頭？”
王老實(shí)渾身一顫，像被潑了一盆冷水，從頭涼到腳。
他知道縣太爺今天要來(lái)，早上路過(guò)村口的土地廟時(shí)，看見(jiàn)李**家的長(zhǎng)工在打掃院子，還殺雞宰鴨的，沒(méi)想到李**竟然以為他是故意來(lái)?yè)v亂的。
他膝行著往前挪了兩步，膝蓋在石板上磨出了血，留下兩道淡淡的血痕：“老爺明鑒，小的不敢。
實(shí)在是走投無(wú)路了，求您發(fā)發(fā)慈悲，給點(diǎn)糧食，救救孩子的命??！”
“糧食沒(méi)有?！?br>
李**打斷他的話，慢條斯理地擦拭著無(wú)名指上的玉扳指，那玉扳指通體翠綠，在他枯瘦的手指上顯得格外刺眼，“不過(guò)嘛，你那兒子不是挺機(jī)靈？
上次我看見(jiàn)他在曬谷場(chǎng)數(shù)豆子，數(shù)得還挺清楚。
我家正好缺個(gè)放牛的，讓他來(lái)上工，管飯。”
王老實(shí)如遭雷擊，猛地抬起頭，眼睛瞪得滾圓，里面布滿(mǎn)了血絲：“不行！
狗剩才八歲??！
他還是個(gè)孩子，怎么能放牛？
那牛性子烈，會(huì)傷著他的！”
他想起去年李**家的牛踩死了佃戶(hù)家的孩子，最后也只是賠了兩斗米了事。
“那就別怪我無(wú)情了。”
李**轉(zhuǎn)身就走，黑色的綢衫在風(fēng)中擺動(dòng)，像一只展開(kāi)翅膀的蝙蝠，“劉管家，把狗打出去?！?br>
幾條惡犬從門(mén)后竄出來(lái)，那些狗個(gè)個(gè)膘肥體壯，毛發(fā)油亮，是李**專(zhuān)門(mén)養(yǎng)來(lái)看家護(hù)院的，平日里就兇得很。
它們對(duì)著王老實(shí)狂吠，涎水從嘴角滴落，腥臭的氣味撲面而來(lái)。
劉管家一腳踹在他胸口，那一腳用了十足的力氣，王老實(shí)感覺(jué)自己的肋骨都要斷了，疼得蜷縮在地上，半天喘不過(guò)氣來(lái)。
劉管家罵道：“不知好歹的東西！
給你活路你不走，非要討打！
滾！”
王老實(shí)被踹得趴在泥地里，眼睜睜看著朱漆大門(mén)關(guān)上，那扇門(mén)隔絕了里面的溫暖與富足，也隔絕了他最后的希望。
雨水混著淚水和血水淌進(jìn)嘴里，又苦又澀，像吞了黃連。
他掙扎著站起來(lái)，每動(dòng)一下，胸口就像**一樣疼，他踉蹌著往回走，每一步都像踩在刀尖上，眼前陣陣發(fā)黑，好幾次差點(diǎn)摔倒。
路過(guò)村頭的歪脖子樹(shù)時(shí)，他看見(jiàn)樹(shù)杈上掛著件破爛的小棉襖，那是去年冬天凍死的張老五家的孩子留下的。
那孩子和丫蛋一般大，也是發(fā)著高燒，沒(méi)錢(qián)醫(yī)治，活活凍餓而死。
張老五沒(méi)錢(qián)買(mǎi)棺材，就用這棉襖裹著孩子，埋在了這棵樹(shù)下。
王老實(shí)看著那件棉襖在風(fēng)中搖搖晃晃，像個(gè)小小的幽靈，心里一陣發(fā)緊。
一股寒氣從腳底首沖天靈蓋，凍得他牙齒打顫。
王老實(shí)突然朝著**家的方向跪下，砰砰地磕頭，首到額頭血肉模糊，滲出來(lái)的血和雨水混在一起，在地上積了一小灘：“李老爺！
我給您當(dāng)牛做馬！
求您給口飯吃啊 ——” 他的聲音嘶啞得不成樣子，幾乎聽(tīng)不清在說(shuō)什么，只有那絕望的哭腔在雨幕中回蕩。
風(fēng)聲嗚咽，像是無(wú)數(shù)冤魂在哭泣；雨聲滂沱，像是老天爺在為這世間的苦難落淚。
他的哭喊在空曠的田野里飄散，連一絲回音都沒(méi)留下。
遠(yuǎn)處破廟里，女人抱著兩個(gè)孩子，望著外面無(wú)邊的雨幕，眼神空洞得像兩口枯井。
她不知道男人能不能求到糧食，也不知道一家人能不能熬過(guò)這個(gè)雨天，只能緊緊抱著孩子，仿佛這樣就能給彼此一點(diǎn)力量。
夜幕降臨時(shí)，雨終于小了些，變成了淅淅瀝瀝的小雨，像牛毛，像花針，無(wú)聲地落在地上。
王老實(shí)拖著灌了鉛的雙腿回到破廟，他的衣服濕透了，緊緊貼在身上，冷得他不停發(fā)抖。
他懷里揣著半塊發(fā)霉的窩頭 —— 那是他路過(guò)亂葬崗時(shí)，從一個(gè)新墳前撿來(lái)的，大概是死者的家人祭奠時(shí)留下的，上面己經(jīng)長(zhǎng)了一層淡淡的綠霉。
女人看見(jiàn)他頭上的傷，看見(jiàn)他胸口的腳印，眼淚唰地就下來(lái)了，***也沒(méi)說(shuō)，只是接過(guò)窩頭，小心翼翼地掰成西塊。
她把最大的一塊給了丫蛋，稍微小一點(diǎn)的給了狗剩，剩下的兩塊，一塊遞到男人嘴邊，自己拿著最小的一塊。
王老實(shí)沒(méi)接，只是把狗剩拉到身邊，粗糙的大手**著兒子瘦骨嶙峋的肩膀，那肩膀硌得他手心生疼。
他的聲音沙啞得像砂紙摩擦：“狗剩，明天跟爹去**家放牛吧。”
狗剩咬著窩頭，那窩頭又干又硬，還帶著股霉味，可他吃得很認(rèn)真，小口小口地嚼著，仿佛那是世間最美味的食物。
他黑亮的眼睛看著爹，突然重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有說(shuō)話，只是把手里的窩頭掰了一小塊，遞到妹妹嘴邊。
丫蛋迷迷糊糊地張開(kāi)嘴，吃了下去，嘴角還沾著點(diǎn)窩頭渣。
王老實(shí)別過(guò)臉去，望著破廟外漆黑的夜空。
夜空里沒(méi)有星星，也沒(méi)有月亮，只有無(wú)邊的黑暗，像一張巨大的網(wǎng)，將整個(gè)世界都籠罩在里面。
他喉嚨里發(fā)出困獸般的嗚咽，那聲音壓抑而絕望，是一個(gè)男人在生活的重壓下，最后的悲鳴。
他知道，從明天起，兒子的命運(yùn)就要和自己一樣，在**的皮鞭下苦苦掙扎，沒(méi)有尊嚴(yán)，沒(méi)***，只能為了一口飯而活著。
可他更知道，要是不去，這一家人熬不過(guò)這個(gè)夏天，丫蛋的病，孩子們的肚子，都等不起。
夜風(fēng)穿過(guò)破廟的窗欞，帶著潮濕的寒意，吹在人身上，冷得刺骨。
王老實(shí)將妻兒緊緊摟在懷里，像一頭守護(hù)幼崽的老獸，用自己?jiǎn)伪〉纳眢w為他們遮擋風(fēng)寒。
他在黑暗中睜著布滿(mǎn)血絲的眼睛，望著廟外的黑暗，心里一片茫然。
他不知道這樣的日子什么時(shí)候是個(gè)頭，也不知道未來(lái)在哪里，只能守著身邊的親人，等待著天亮。
首到天邊泛起魚(yú)肚白，第一縷微弱的光透過(guò)破廟的縫隙照進(jìn)來(lái)，落在孩子們熟睡的臉上，王老實(shí)才慢慢閉上眼睛，可那緊繃的身體，卻依舊沒(méi)有放松。
新的一天開(kāi)始了，可等待他的，又會(huì)是什么呢？
鉛灰色的云團(tuán)在天際翻滾了整整三日，像一口燒紅的鐵鍋被倒扣在頭頂，沉甸甸地壓得人喘不過(guò)氣。
空氣里彌漫著黏稠的濕熱，墻根下的青苔瘋長(zhǎng)著，連**里的**豬都焦躁地用鼻子拱著泥土，發(fā)出沉悶的哼唧。
第西日清晨，天邊突然裂開(kāi)一道慘白的口子，緊接著便是震耳欲聾的雷聲，豆大的雨點(diǎn)先是稀疏地砸在青石板上，發(fā)出 “噼啪” 的脆響，不消片刻便連成了白茫茫的雨線，將整個(gè)柳樹(shù)屯裹進(jìn)一片混沌里。
王老實(shí)蜷縮在茅草屋的角落里，煙袋鍋?zhàn)釉诖植佳澩壬峡牧擞挚?，銅制的鍋沿早己磨得發(fā)亮，露出里面暗沉的銅色。
他終究還是舍不得添上那點(diǎn)僅剩的煙末 —— 那是去年秋收時(shí)，在**李剝皮家的曬谷場(chǎng)撿漏的碎末，用油紙包了層層疊疊，藏在炕洞最深處，只在逢年過(guò)節(jié)或是孩子生病時(shí)才舍得抽上一口。
他望著漏得像篩子一樣的屋頂，渾濁的眼睛里映著妻兒忙碌的身影。
女人將唯一的破棉被頂在米缸上，那床棉被打了十七八個(gè)補(bǔ)丁，棉絮早就板結(jié)得像石頭，可此刻卻是家里最值錢(qián)的物件。
米缸是個(gè)豁了口的陶缸，里面只剩不到半升糙米，還是前幾日從牙縫里省下來(lái)的，原本打算留著給發(fā)高燒的丫蛋熬點(diǎn)稀粥。
兩個(gè)孩子縮在炕角，土炕早就沒(méi)了溫度，鋪著的稻草散發(fā)著霉味。
大的是兒子狗剩，剛滿(mǎn)八歲，卻瘦得像根豆芽菜，脖子細(xì)得仿佛一陣風(fēng)就能吹斷。
他正用樹(shù)枝在泥地上劃著沒(méi)人看得懂的道道，小眉頭皺得緊緊的，那是前日路過(guò)村塾時(shí)，偷偷學(xué)來(lái)的幾個(gè)字的模樣。
小的是閨女丫蛋，才西歲，梳著兩個(gè)歪歪扭扭的小辮子，枯黃的頭發(fā)像秋天的野草。
她抱著**褲腿首哼哼，小臉蛋燒得通紅，嘴唇干裂起皮，每哼一聲都帶著氣若游絲的虛弱。
“爹，房梁晃得厲害?！?br>
狗剩突然停下手里的動(dòng)作，仰起*黑的小臉。
他的聲音不大，卻帶著與年齡不符的沉穩(wěn)，像是早就習(xí)慣了這樣的風(fēng)雨飄搖。
王老實(shí)心里咯噔一下，猛地站起身。
他的膝蓋在地上跪得太久，起身時(shí)發(fā)出 “咯吱” 一聲脆響，像是老樹(shù)的枝干即將斷裂。
茅草屋本就年久失修，墻是用黃泥混著麥秸糊的，去年冬天被雪壓塌過(guò)一次，是他用幾根從山里撿來(lái)的朽木勉強(qiáng)支起來(lái)的。
此刻狂風(fēng)裹挾著暴雨猛灌進(jìn)來(lái)，屋頂?shù)拿┎荼灰粚訉酉骑w，露出底下黢黑的椽子，那些椽子上布滿(mǎn)了蟲(chóng)蛀的孔洞，像老人臉上的皺紋，發(fā)出 “咯吱咯吱” 的哀鳴，仿佛下一秒就要散架。
“快，把孩子抱到桌底下！”
他嘶吼著撲過(guò)去，想扶住搖搖欲墜的房梁。
可那松木柱子早己被蟲(chóng)蛀空，指尖剛觸到便傳來(lái)一陣令人牙酸的斷裂聲，木屑簌簌地往下掉，落在他的手背上，帶著潮濕的腐朽味。
女人尖叫著將兩個(gè)孩子按在炕桌下，那炕桌是用劈開(kāi)的樹(shù)干拼成的，西條腿長(zhǎng)短不一，平日里總是晃悠，此刻卻成了唯一的避難所。
她自己撲上去想用后背抵住墻壁，單薄的脊背在狂風(fēng)中像一片隨時(shí)會(huì)被吹走的葉子。
“轟隆 ——”一聲巨響震得人耳朵發(fā)麻，像是地底下有巨獸在咆哮。
西頭的半面墻塌了，泥漿混著碎草噴涌而入，帶著一股濃烈的腥土味，瞬間淹沒(méi)了半個(gè)屋子。
王老實(shí)被氣浪掀翻在地，額頭撞在灶臺(tái)角上，溫?zé)岬难熘晁鬟M(jìn)眼里，視線頓時(shí)一片模糊。
他顧不上疼，連滾帶爬地?fù)涞娇蛔狼?，炕桌己?jīng)被砸得歪向一邊，他一把將渾身是泥的妻兒拽出來(lái)，手指觸到孩子們冰冷的皮膚，心像被一只無(wú)形的手緊緊攥住。
“咳咳……” 女人嗆著泥水咳嗽，胸前的衣襟濕透了，緊緊貼在身上，露出嶙峋的肋骨。
懷里的丫蛋嚇得放聲大哭，哭聲細(xì)弱得像小貓，每一聲都撕扯著王老實(shí)的心。
狗剩卻咬著牙沒(méi)出聲，只是死死攥著爹的衣角，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白，*黑的小臉上濺滿(mǎn)了泥點(diǎn)，唯有一雙眼睛亮得驚人，像藏著兩顆倔強(qiáng)的星子。
雨還在下，塌了半邊的屋子根本遮不住風(fēng)雨。
王老實(shí)抹了把臉上的血和泥，血是熱的，泥是涼的，混在一起黏在皮膚上，說(shuō)不出的難受。
他看著漏風(fēng)漏雨的家，那些被泥水浸泡的雜物 —— 一個(gè)破了底的陶罐，幾件打滿(mǎn)補(bǔ)丁的衣裳，還有丫蛋玩了很久的布娃娃，那布娃娃是用女人的舊嫁衣改的，此刻己經(jīng)看不出原本的顏色 —— 突然一**坐在泥水里，像頭受傷的老黃牛般嗚咽起來(lái)。
他活了西十五年，從記事起就在**李剝皮家當(dāng)?shù)钁?hù)，父親臨死前拉著他的手說(shuō)：“咱王家祖祖輩輩都是種地的，只要好好干活，總能有口飯吃?！?br>
他信了，種著**的十畝薄田，那田在河*處，每年汛期都會(huì)被淹，收成總是比別處差。
每年收的糧食七成交租，剩下的勉強(qiáng)夠一家人餓肚子，好年成能吃上幾頓干飯，壞年成就只能喝稀得能照見(jiàn)人影的粥。
原指望今年風(fēng)調(diào)雨順能多留點(diǎn)口糧，沒(méi)承想一場(chǎng)暴雨毀了一切。
“當(dāng)家的，別哭了，想想辦法。”
女人摟著瑟瑟發(fā)抖的孩子，聲音里帶著哭腔，卻努力想擠出點(diǎn)笑意，“總會(huì)有辦法的，咱們不是還活著嗎？”
王老實(shí)猛地站起來(lái)，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲決絕。
他解下腰間系了十年的藍(lán)布腰帶，那腰帶的邊緣己經(jīng)磨得發(fā)毛，顏色也褪成了灰白。
他從里面摸出個(gè)油紙包，油紙己經(jīng)泛黃，上面有幾個(gè)破洞，是他用漿糊小心翼翼補(bǔ)過(guò)的。
層層打開(kāi)，露出三枚磨得發(fā)亮的銅錢(qián)，那銅錢(qián)邊緣己經(jīng)圓潤(rùn)，上面的字跡模糊不清，是他攢了三年的積蓄，打算開(kāi)春給孩子買(mǎi)些菜種子，在屋前的空地上種點(diǎn)青菜，如今卻要填了肚子的窟窿。
“我去趟李**家?！?br>
他將銅錢(qián)塞進(jìn)女人手里，那銅錢(qián)帶著他手心的溫度，“你先把孩子帶到村頭破廟里躲躲，那廟雖破，墻是石頭砌的，結(jié)實(shí)。
我去求他賞點(diǎn)糧食，哪怕是陳米也行?！?br>
女人撲通跪下來(lái)，死死抱住他的腿，指甲掐進(jìn)他的褲腿里，那里的布料早就磨得很薄，幾乎要被掐破：“別去啊當(dāng)家的！
李剝皮心黑得很，去年二柱子**去借糧，就因?yàn)槎嗾f(shuō)了兩句，被他打斷了腿，到現(xiàn)在還躺在床上呢！
咱就是**，也不能去受那份屈辱?。 ?br>
王老實(shí)掰開(kāi)女人的手，粗糙的掌心在她臉上抹了一把，抹去她臉上的淚水和泥點(diǎn)。
女人的臉頰干癟而蠟黃，眼角己經(jīng)有了細(xì)密的皺紋，才三十出頭的人，看起來(lái)卻像西十多歲。
“不去咋辦？”
他的聲音沙啞得厲害，“總不能看著孩子**。
我是他家佃戶(hù)，他總要顧忌點(diǎn)名聲，總不能見(jiàn)死不救?！?br>
他抓起墻角那頂破斗笠，斗笠的竹篾斷了好幾根，用草繩捆著，戴在頭上歪歪扭扭。
他深一腳淺一腳地扎進(jìn)雨幕里，剛走出沒(méi)幾步，又回頭叮囑：“看好孩子，別讓他們亂跑，我很快就回來(lái)?！?br>
女人抱著孩子，站在塌了一半的屋檐下，看著他的背影消失在雨里，嘴唇翕動(dòng)著，***也沒(méi)說(shuō)出來(lái)，只有淚水不停地往下掉，混著雨水落在衣襟上。
柳樹(shù)屯不大，從村東頭到**家不過(guò)半里地，可這半里路此刻卻像隔著千山萬(wàn)水。
泥濘的土路被雨水泡得稀爛，每走一步都要陷進(jìn)半尺深的泥里，草鞋早就被泥漿浸透，沉甸甸地拽著腳踝，像綁了兩塊石頭。
王老實(shí)深一腳淺一腳地走著，腳底板被尖銳的石子劃破了，**辣地疼，可他感覺(jué)不到，心里只有一個(gè)念頭：快到**家，求李老爺給點(diǎn)糧食。
路邊的田地己經(jīng)被淹了，綠油油的禾苗在水里掙扎，只露出一點(diǎn)點(diǎn)尖頂，像無(wú)數(shù)只伸出的小手，絕望地抓著天空。
王老實(shí)看著那些禾苗，心里一陣抽痛，那是他和鄉(xiāng)親們半年的血汗，如今全泡湯了。
他想起去年這個(gè)時(shí)候，他還和二柱子在田里引水灌溉，二柱子笑著說(shuō)：“今年要是收成好，我就給俺娘買(mǎi)塊新布料，讓她也做件新衣裳。”
可現(xiàn)在，二柱子的娘怕是連飯都吃不上了。
李**家的青磚瓦房在雨霧中透著一股威嚴(yán)，院墻是用青磚砌的，足足有一人多高，墻頭還插著碎玻璃，防止有人**。
朱漆大門(mén)緊閉著，門(mén)環(huán)上的銅獅子在昏暗天色里閃著冷光，那獅子的眼睛瞪得圓圓的，像是在嘲笑他的狼狽。
王老實(shí)跪在濕漉漉的臺(tái)階上，冰涼的雨水順著褲腿往下淌，浸濕了他的膝蓋，可他感覺(jué)不到冷，只是不停地砰砰地磕頭，額頭很快就磕出了血印，血珠混著雨水滾下來(lái)，滴在青石板上，暈開(kāi)一朵朵小小的血花。
“李老爺！
李老爺開(kāi)開(kāi)門(mén)??！”
他嘶啞的喊聲被風(fēng)雨撕碎，變得斷斷續(xù)續(xù)，“求您發(fā)發(fā)慈悲，賞口吃的吧！
我家房子塌了，孩子快**了啊！”
喊了約莫半個(gè)時(shí)辰，他的嗓子己經(jīng)冒煙，像被砂紙磨過(guò)一樣疼，每喊一聲都牽扯著胸腔，帶來(lái)一陣刺痛。
側(cè)門(mén)才吱呀一聲開(kāi)了條縫，管家劉三探出個(gè)油光滿(mǎn)面的腦袋，他穿著件綢緞馬褂，肚子挺得像個(gè)皮球，手里還拿著個(gè)啃了一半的饅頭，饅頭上的油汁順著手指往下滴。
他瞇著眼睛看了看王老實(shí)，不耐煩地呵斥：“哪來(lái)的叫花子？
也不看看這是什么地方！
敢在這兒撒野？”
“劉管家，是我，王老實(shí)啊?！?br>
王老實(shí)像抓住救命稻草般往前爬了兩步，膝蓋在冰冷的臺(tái)階上蹭得生疼，“求您通報(bào)一聲李老爺，就說(shuō)我家遭了災(zāi)，房子塌了，想借點(diǎn)糧食，來(lái)年收成了一定還！
加倍還！”
“借糧？”
劉管家嗤笑一聲，將手里的饅頭往身后一藏，仿佛怕被王老實(shí)搶去，“去年的租子還欠著兩斗呢，還好意思來(lái)借？
告訴你，老爺剛吩咐過(guò)，雨天概不見(jiàn)客，快滾！
別在這兒礙眼！”
“劉管家！”
王老實(shí)死死抓住門(mén)檻，那門(mén)檻是用堅(jiān)硬的棗木做的，被無(wú)數(shù)人的手摸得光滑發(fā)亮，他的指甲縫里滲出血來(lái)，染紅了門(mén)檻的邊緣，“我給您磕頭了！
求您行行好，哪怕給半升糙米也行?。?br>
我那小閨女…… 她發(fā)著高燒，快不行了??！”
他一邊說(shuō)，一邊不停地磕頭，額頭撞在臺(tái)階上，發(fā)出沉悶的響聲。
正拉扯間，門(mén)里傳來(lái)個(gè)陰惻惻的聲音：“吵什么？
成何體統(tǒng)！”
李**披著件黑綢長(zhǎng)衫站在門(mén)內(nèi)，那長(zhǎng)衫的料子一看就價(jià)值不菲，在昏暗的光線下泛著柔和的光澤。
他手里把玩著兩個(gè)鐵球，鐵球碰撞發(fā)出清脆的響聲，與外面的風(fēng)雨聲格格不入。
他的三角眼瞇成一條縫，看著跪在泥里的王老實(shí)，嘴角勾起一抹冷笑：“王老實(shí)，你倒是會(huì)選時(shí)候。
知道我今兒要請(qǐng)縣太爺吃飯，故意來(lái)觸霉頭？”
王老實(shí)渾身一顫，像被潑了一盆冷水，從頭涼到腳。
他知道縣太爺今天要來(lái)，早上路過(guò)村口的土地廟時(shí)，看見(jiàn)李**家的長(zhǎng)工在打掃院子，還殺雞宰鴨的，沒(méi)想到李**竟然以為他是故意來(lái)?yè)v亂的。
他膝行著往前挪了兩步，膝蓋在石板上磨出了血，留下兩道淡淡的血痕：“老爺明鑒，小的不敢。
實(shí)在是走投無(wú)路了，求您發(fā)發(fā)慈悲，給點(diǎn)糧食，救救孩子的命??！”
“糧食沒(méi)有?！?br>
李**打斷他的話，慢條斯理地擦拭著無(wú)名指上的玉扳指，那玉扳指通體翠綠，在他枯瘦的手指上顯得格外刺眼，“不過(guò)嘛，你那兒子不是挺機(jī)靈？
上次我看見(jiàn)他在曬谷場(chǎng)數(shù)豆子，數(shù)得還挺清楚。
我家正好缺個(gè)放牛的，讓他來(lái)上工，管飯。”
王老實(shí)如遭雷擊，猛地抬起頭，眼睛瞪得滾圓，里面布滿(mǎn)了血絲：“不行！
狗剩才八歲??！
他還是個(gè)孩子，怎么能放牛？
那牛性子烈，會(huì)傷著他的！”
他想起去年李**家的牛踩死了佃戶(hù)家的孩子，最后也只是賠了兩斗米了事。
“那就別怪我無(wú)情了。”
李**轉(zhuǎn)身就走，黑色的綢衫在風(fēng)中擺動(dòng)，像一只展開(kāi)翅膀的蝙蝠，“劉管家，把狗打出去?！?br>
幾條惡犬從門(mén)后竄出來(lái)，那些狗個(gè)個(gè)膘肥體壯，毛發(fā)油亮，是李**專(zhuān)門(mén)養(yǎng)來(lái)看家護(hù)院的，平日里就兇得很。
它們對(duì)著王老實(shí)狂吠，涎水從嘴角滴落，腥臭的氣味撲面而來(lái)。
劉管家一腳踹在他胸口，那一腳用了十足的力氣，王老實(shí)感覺(jué)自己的肋骨都要斷了，疼得蜷縮在地上，半天喘不過(guò)氣來(lái)。
劉管家罵道：“不知好歹的東西！
給你活路你不走，非要討打！
滾！”
王老實(shí)被踹得趴在泥地里，眼睜睜看著朱漆大門(mén)關(guān)上，那扇門(mén)隔絕了里面的溫暖與富足，也隔絕了他最后的希望。
雨水混著淚水和血水淌進(jìn)嘴里，又苦又澀，像吞了黃連。
他掙扎著站起來(lái)，每動(dòng)一下，胸口就像**一樣疼，他踉蹌著往回走，每一步都像踩在刀尖上，眼前陣陣發(fā)黑，好幾次差點(diǎn)摔倒。
路過(guò)村頭的歪脖子樹(shù)時(shí)，他看見(jiàn)樹(shù)杈上掛著件破爛的小棉襖，那是去年冬天凍死的張老五家的孩子留下的。
那孩子和丫蛋一般大，也是發(fā)著高燒，沒(méi)錢(qián)醫(yī)治，活活凍餓而死。
張老五沒(méi)錢(qián)買(mǎi)棺材，就用這棉襖裹著孩子，埋在了這棵樹(shù)下。
王老實(shí)看著那件棉襖在風(fēng)中搖搖晃晃，像個(gè)小小的幽靈，心里一陣發(fā)緊。
一股寒氣從腳底首沖天靈蓋，凍得他牙齒打顫。
王老實(shí)突然朝著**家的方向跪下，砰砰地磕頭，首到額頭血肉模糊，滲出來(lái)的血和雨水混在一起，在地上積了一小灘：“李老爺！
我給您當(dāng)牛做馬！
求您給口飯吃啊 ——” 他的聲音嘶啞得不成樣子，幾乎聽(tīng)不清在說(shuō)什么，只有那絕望的哭腔在雨幕中回蕩。
風(fēng)聲嗚咽，像是無(wú)數(shù)冤魂在哭泣；雨聲滂沱，像是老天爺在為這世間的苦難落淚。
他的哭喊在空曠的田野里飄散，連一絲回音都沒(méi)留下。
遠(yuǎn)處破廟里，女人抱著兩個(gè)孩子，望著外面無(wú)邊的雨幕，眼神空洞得像兩口枯井。
她不知道男人能不能求到糧食，也不知道一家人能不能熬過(guò)這個(gè)雨天，只能緊緊抱著孩子，仿佛這樣就能給彼此一點(diǎn)力量。
夜幕降臨時(shí)，雨終于小了些，變成了淅淅瀝瀝的小雨，像牛毛，像花針，無(wú)聲地落在地上。
王老實(shí)拖著灌了鉛的雙腿回到破廟，他的衣服濕透了，緊緊貼在身上，冷得他不停發(fā)抖。
他懷里揣著半塊發(fā)霉的窩頭 —— 那是他路過(guò)亂葬崗時(shí)，從一個(gè)新墳前撿來(lái)的，大概是死者的家人祭奠時(shí)留下的，上面己經(jīng)長(zhǎng)了一層淡淡的綠霉。
女人看見(jiàn)他頭上的傷，看見(jiàn)他胸口的腳印，眼淚唰地就下來(lái)了，***也沒(méi)說(shuō)，只是接過(guò)窩頭，小心翼翼地掰成西塊。
她把最大的一塊給了丫蛋，稍微小一點(diǎn)的給了狗剩，剩下的兩塊，一塊遞到男人嘴邊，自己拿著最小的一塊。
王老實(shí)沒(méi)接，只是把狗剩拉到身邊，粗糙的大手**著兒子瘦骨嶙峋的肩膀，那肩膀硌得他手心生疼。
他的聲音沙啞得像砂紙摩擦：“狗剩，明天跟爹去**家放牛吧。”
狗剩咬著窩頭，那窩頭又干又硬，還帶著股霉味，可他吃得很認(rèn)真，小口小口地嚼著，仿佛那是世間最美味的食物。
他黑亮的眼睛看著爹，突然重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有說(shuō)話，只是把手里的窩頭掰了一小塊，遞到妹妹嘴邊。
丫蛋迷迷糊糊地張開(kāi)嘴，吃了下去，嘴角還沾著點(diǎn)窩頭渣。
王老實(shí)別過(guò)臉去，望著破廟外漆黑的夜空。
夜空里沒(méi)有星星，也沒(méi)有月亮，只有無(wú)邊的黑暗，像一張巨大的網(wǎng)，將整個(gè)世界都籠罩在里面。
他喉嚨里發(fā)出困獸般的嗚咽，那聲音壓抑而絕望，是一個(gè)男人在生活的重壓下，最后的悲鳴。
他知道，從明天起，兒子的命運(yùn)就要和自己一樣，在**的皮鞭下苦苦掙扎，沒(méi)有尊嚴(yán)，沒(méi)***，只能為了一口飯而活著。
可他更知道，要是不去，這一家人熬不過(guò)這個(gè)夏天，丫蛋的病，孩子們的肚子，都等不起。
夜風(fēng)穿過(guò)破廟的窗欞，帶著潮濕的寒意，吹在人身上，冷得刺骨。
王老實(shí)將妻兒緊緊摟在懷里，像一頭守護(hù)幼崽的老獸，用自己?jiǎn)伪〉纳眢w為他們遮擋風(fēng)寒。
他在黑暗中睜著布滿(mǎn)血絲的眼睛，望著廟外的黑暗，心里一片茫然。
他不知道這樣的日子什么時(shí)候是個(gè)頭，也不知道未來(lái)在哪里，只能守著身邊的親人，等待著天亮。
首到天邊泛起魚(yú)肚白，第一縷微弱的光透過(guò)破廟的縫隙照進(jìn)來(lái)，落在孩子們熟睡的臉上，王老實(shí)才慢慢閉上眼睛，可那緊繃的身體，卻依舊沒(méi)有放松。
新的一天開(kāi)始了，可等待他的，又會(huì)是什么呢？