月牙村的小花
1986 年 9 月 1 日的清晨，月牙村的空氣里還浸著雨過(guò)天晴的泥土腥氣，村頭那棵老槐樹(shù)的葉子上掛著水珠，風(fēng)一吹就簌簌往下掉，像撒了把碎銀。
媽**背簍里裝著三個(gè)棉花筐，最大的那個(gè)竹篾編得最密，是前年爸爸特意請(qǐng)鎮(zhèn)上的篾匠編的，留給自己用；兩個(gè)小的筐沿用藍(lán)布條纏了圈，針腳歪歪扭扭的，是媽媽閑時(shí)縫的，分別塞給小花和小燕，免得磨破她們細(xì)嫩的手。
“摘棉花要挑白的摘，帶點(diǎn)黃的都不算數(shù)，**站的老李叔眼尖著呢?！?br>
媽媽蹲在棉田埂上，手指捏著朵半開(kāi)的棉桃，教小燕辨認(rèn)棉花的成色。
棉桃炸開(kāi)的白絮像堆在枝頭的雪，沾著露水在晨光里閃著細(xì)碎的光，湊近了看，能瞧見(jiàn)絮絲里裹著的細(xì)小灰塵。
小燕伸出胖乎乎的手就抓，被媽媽按住手：“輕點(diǎn)，別把棉枝弄斷了，這枝上還掛著兩個(gè)青桃呢，明年還指望結(jié)果呢。”
小花背著洗得發(fā)白的藍(lán)布書包站在田埂上，書包帶子上打著個(gè)結(jié)，是去年嫌長(zhǎng)時(shí)媽媽給收的。
她看著媽媽把小燕抱進(jìn)棉田深處，小燕的花布鞋踩在松軟的黃土上，留下一個(gè)個(gè)小小的腳印。
“第一天上學(xué)別遲到了，王老師最看重準(zhǔn)時(shí)?！?br>
媽媽揮了揮手里的筐子，藍(lán)布褂子的袖口磨出了毛邊，在一片雪白的棉田里格外顯眼，“放學(xué)早點(diǎn)來(lái)，媽給你留著最白的棉花，能做個(gè)新棉鞋的鞋面?！?br>
小花點(diǎn)點(diǎn)頭，把書包往肩上緊了緊，書包里的玉米窩頭還帶著點(diǎn)灶膛的余溫，是早上媽媽特意在灶膛余燼里煨過(guò)的，邊緣烤得有點(diǎn)焦，帶著股煙火氣。
月牙村小學(xué)的教室是土坯砌的，屋頂?shù)拿┎荼伙L(fēng)吹得露出塊黑黢黢的洞。
第一節(jié)課上，王老師拿著半截粉筆在黑板上教大家念 “aoe”。
他的袖口沾著點(diǎn)白灰，是昨天粉刷教室時(shí)蹭的。
小花盯著課本上的插圖，總覺(jué)得畫里的田地不像月牙村自家的棉田 —— 插圖里的棉花長(zhǎng)得整整齊齊，行距筆首；而她家的棉棵東倒西歪，還有不少被前陣子的冰雹砸斷的殘枝，斷口處滲出點(diǎn)黃褐色的汁液，像結(jié)了層痂。
二柱用鉛筆戳她胳膊，他的鉛筆是帶橡皮頭的，城里親戚送的，筆桿上印著好看的畫：“我爸說(shuō)城里的棉花都是機(jī)器摘的，比人快十倍，轟隆隆一響，棉花就全進(jìn)袋里了。”
中午吃飯時(shí)，小花坐在操場(chǎng)邊的老槐樹(shù)下。
這棵槐樹(shù)是月牙村的老物件，樹(shù)干要兩個(gè)大人合抱才能圍住，枝椏歪歪扭扭地伸向天空，像爺爺佝僂的背。
她從粗布包里掏出玉米窩頭，粗布是用做棉襖剩下的邊角料拼的，上面還留著點(diǎn)棉絮。
窩頭帶著淡淡的煙火氣，她掰了塊喂給爬過(guò)來(lái)的黑螞蟻，螞蟻個(gè)頭比別處的大，大概是月牙村的黃土養(yǎng)的，它們拖著比自己身體還大的食物碎屑，慢悠悠地鉆進(jìn)樹(shù)洞，樹(shù)洞里還藏著去年的枯樹(shù)葉，一捏就碎成末。
遠(yuǎn)處的塬上傳來(lái)拖拉機(jī)的突突聲，聲音悶悶的，像隔著層棉花，小花猜是叔叔又在犁地，爺爺準(zhǔn)蹲在地頭抽煙，煙袋鍋是銅的，在太陽(yáng)底下能反光，懷里還抱著***，***總愛(ài)抓爺爺?shù)陌缀印?br>
下午最后一節(jié)課還沒(méi)上完，小花就舉手向王老師請(qǐng)了假。
王老師扶了扶鼻梁上用膠布粘著的眼鏡，看著她磨破的布鞋問(wèn)：“能行嗎？
路上慢點(diǎn)，月牙村的坡陡?！?br>
小花點(diǎn)點(diǎn)頭，心里惦記著媽媽說(shuō)的 “最白的棉花”，背上書包就往教室外跑，書包帶蹭過(guò)門框，帶起點(diǎn)粉筆灰。
路過(guò)村口的供銷社時(shí)，看見(jiàn)奶奶抱著***在買糖球，透明的糖紙?jiān)陉?yáng)光下亮閃閃的，映得奶奶顴骨上的老年斑都清楚了，***的口水順著糖球往下滴，滴在奶奶深藍(lán)色的大襟褂子上，留下個(gè)濕痕。
棉田里的露水早就干了，棉花在日頭下曬得蓬松起來(lái)，像一朵朵炸開(kāi)的云。
小花老遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)媽**咳嗽聲，咳咳停停的，在空曠的田埂上格外清晰。
鉆進(jìn)棉田一看，媽媽正彎腰撿掉在地上的棉花，額頭上的汗珠順著臉頰往下流，砸在黃土里，洇出一個(gè)個(gè)深色的小圓點(diǎn)，很快又被風(fēng)吹干。
“媽！”
小花放下書包，抓起小筐就往棉棵里鉆，棉葉劃過(guò)胳膊，留下點(diǎn)**的感覺(jué)。
“回來(lái)啦？”
媽媽首起身，手背上沾著棉絮，像落了層霜，她用袖子擦了擦額頭的汗，袖口的布都濕透了，“你看這朵。”
她捏著朵拳頭大的棉花，白得晃眼，絮絲又長(zhǎng)又勻，是整個(gè)棉田里最好的一朵，“給你留的，我說(shuō)了能做個(gè)新棉鞋的鞋面吧?！?br>
小花接過(guò)來(lái)，棉花軟得像云朵，湊近聞還有股淡淡的清香味，混著點(diǎn)陽(yáng)光的味道。
小燕坐在田埂邊的樹(shù)蔭下，樹(shù)蔭是棵老榆樹(shù)投下的，樹(shù)干上有個(gè)樹(shù)洞，聽(tīng)說(shuō)以前住過(guò)松鼠。
她的筐里的棉花還沒(méi)鋪滿底，倒是揪了堆棉葉編成小兔子，葉子邊緣有點(diǎn)卷，是被太陽(yáng)曬的。
“姐你看！”
她舉著棉葉兔子跑過(guò)來(lái)，腳下被根露出地面的棉根絆了下，摔在地上，筐里的棉花撒了一地，白花花的棉絮沾了黃土，看著格外可惜。
媽媽趕緊放下筐子去扶，看見(jiàn)小燕的膝蓋磕出了血，血珠順著小腿往下滾，眉頭瞬間擰成個(gè)疙瘩。
“都怪媽，沒(méi)看好你?！?br>
媽媽把小燕抱進(jìn)樹(shù)蔭，從口袋里掏出塊藍(lán)布條，是從自己褂子下擺撕下來(lái)的，還帶著點(diǎn)汗味，小心翼翼地纏在小燕膝蓋上，纏得松了怕掉，緊了又怕小燕疼，纏到第三圈時(shí)才滿意。
小燕咧著嘴想哭，看見(jiàn)媽媽眼里的***，又把眼淚憋了回去，吸了吸鼻子：“媽，我還能摘棉花，我剛才看見(jiàn)那邊有朵大的?！?br>
日頭偏西時(shí)，太陽(yáng)把月牙村的山影拉得老長(zhǎng)，像巨人趴在地上。
小花的筐子己經(jīng)滿了大半，她學(xué)著媽**樣子把棉花抖松，讓絮絲之間留點(diǎn)空隙，好讓筐里裝得更多些。
媽**大筐早就滿了，正蹲在田埂上捆棉花，每捆都用棉枝勒得緊緊的，棉枝上的小刺扎得她手背上紅了一片，額頭上的青筋隨著動(dòng)作突突首跳。
“歇會(huì)兒吧?！?br>
小花遞過(guò)軍綠色的水壺，壺蓋是用鐵絲擰的，有點(diǎn)漏水，水面上漂著層棉絮，是剛才媽媽喝水時(shí)不小心掉進(jìn)去的。
“等把這些送回家，再摘最后一趟，爭(zhēng)取今天能摘滿三筐?！?br>
媽媽喝了口水，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，水流順著嘴角往下滴了點(diǎn)，“你爺剛才來(lái)過(guò)，站在田埂上瞅了半天，說(shuō)要借咱家的板車?yán)剩覜](méi)敢應(yīng)聲 —— 咱的棉花還等著板車?yán)ユ?zhèn)上賣呢，他那板車輪胎早就沒(méi)氣了，借去了指不定啥時(shí)候能還?！?br>
小花想起爺爺家的板車總停在院墻邊，車轅上的漆皮掉得差不多了，露出里面的木頭，大概又想讓爸爸寄錢買新的，爸爸上次寄錢還是上個(gè)月，信里說(shuō)工地上活緊。
往家送棉花時(shí)，媽媽背著最大的那捆，棉花把她的背壓得有點(diǎn)駝，藍(lán)布褂子被汗水浸得發(fā)深；小花和小燕各拎著一小捆，小燕的胳膊短，棉花捆快拖到地上了。
夕陽(yáng)把她們的影子拉得老長(zhǎng)，投在黃土路上，像三個(gè)踉蹌的感嘆號(hào)。
路過(guò)叔叔家的果園，看見(jiàn)爺爺正抱著***摘蘋果，紅通通的蘋果塞了***滿兜，爺爺?shù)男β暠戎︻^的麻雀叫得還歡，麻雀被驚得撲棱棱飛起來(lái)，落在不遠(yuǎn)處的棉田埂上。
晚飯的鍋里煮著棉花籽，是留著榨油的，空氣里飄著股清苦的香味，混著玉米糊糊的氣息。
媽媽給小燕換藥時(shí)，發(fā)現(xiàn)傷口還在滲血，染紅了那塊藍(lán)布條，忍不住紅了眼圈：“都怪媽沒(méi)本事，連塊像樣的藥布都沒(méi)有，隔壁王燕家的藥布都是從城里捎的?！?br>
小花突然想起書包里的那塊白棉花，趕緊掏出來(lái)，棉花被壓得有點(diǎn)扁，卻依舊雪白：“用這個(gè)，軟和，不會(huì)磨著傷口。”
半夜里，小花被窗外的蟲(chóng)鳴聲弄醒了。
月牙村的夜里總有聽(tīng)不完的蟲(chóng)叫，像在開(kāi)音樂(lè)會(huì)。
窗外的月光照在炕邊的棉花堆上，像落了層薄雪，能看清棉絮里混著的細(xì)小棉籽。
她看見(jiàn)媽媽還在煤油燈下搓棉花，把雜質(zhì)一點(diǎn)點(diǎn)挑出來(lái)，手指被棉籽硌得通紅，指關(guān)節(jié)處有點(diǎn)腫。
“媽，我?guī)湍??！?br>
小花爬起來(lái)，坐在媽媽身邊，拿起朵棉花學(xué)著搓，絮絲纏在手指上，像戴了個(gè)白戒指。
母女倆的影子投在土墻上，像兩株依偎的棉棵，被燈光拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的。
“等賣了棉花，給你買支新鉛筆，要帶橡皮頭的那種，像二柱的一樣?！?br>
媽媽把挑好的棉花放進(jìn)藍(lán)布袋子，袋子上繡著朵歪歪扭扭的花，是去年小花學(xué)繡的，“再給小燕買塊花布，做件新棉襖，就買王燕媽那種帶小碎花的?！?br>
小花摸著棉花袋子，布料有點(diǎn)糙，卻很結(jié)實(shí)，突然覺(jué)得里面裝的不是棉花，是星星 —— 每朵棉花里都藏著顆星星，攢多了就能照亮通往城里的路，讓在城里打工的爸爸看見(jiàn)她們，早點(diǎn)回家。
天快亮?xí)r，小花在夢(mèng)里聽(tīng)見(jiàn)板車轱轆響，吱呀吱呀的，是月牙村獨(dú)有的動(dòng)靜。
她看見(jiàn)媽媽拉著滿車棉花往鎮(zhèn)上走，車轅上坐著她和小燕，小燕手里舉著棉葉編的小兔子；棉花堆里露出爸爸的笑臉，手里舉著兩支帶橡皮的新鉛筆，一支天藍(lán)色，一支粉紅色，正朝著她們招手呢。
媽**背簍里裝著三個(gè)棉花筐，最大的那個(gè)竹篾編得最密，是前年爸爸特意請(qǐng)鎮(zhèn)上的篾匠編的，留給自己用；兩個(gè)小的筐沿用藍(lán)布條纏了圈，針腳歪歪扭扭的，是媽媽閑時(shí)縫的，分別塞給小花和小燕，免得磨破她們細(xì)嫩的手。
“摘棉花要挑白的摘，帶點(diǎn)黃的都不算數(shù)，**站的老李叔眼尖著呢?！?br>
媽媽蹲在棉田埂上，手指捏著朵半開(kāi)的棉桃，教小燕辨認(rèn)棉花的成色。
棉桃炸開(kāi)的白絮像堆在枝頭的雪，沾著露水在晨光里閃著細(xì)碎的光，湊近了看，能瞧見(jiàn)絮絲里裹著的細(xì)小灰塵。
小燕伸出胖乎乎的手就抓，被媽媽按住手：“輕點(diǎn)，別把棉枝弄斷了，這枝上還掛著兩個(gè)青桃呢，明年還指望結(jié)果呢。”
小花背著洗得發(fā)白的藍(lán)布書包站在田埂上，書包帶子上打著個(gè)結(jié)，是去年嫌長(zhǎng)時(shí)媽媽給收的。
她看著媽媽把小燕抱進(jìn)棉田深處，小燕的花布鞋踩在松軟的黃土上，留下一個(gè)個(gè)小小的腳印。
“第一天上學(xué)別遲到了，王老師最看重準(zhǔn)時(shí)?！?br>
媽媽揮了揮手里的筐子，藍(lán)布褂子的袖口磨出了毛邊，在一片雪白的棉田里格外顯眼，“放學(xué)早點(diǎn)來(lái)，媽給你留著最白的棉花，能做個(gè)新棉鞋的鞋面?！?br>
小花點(diǎn)點(diǎn)頭，把書包往肩上緊了緊，書包里的玉米窩頭還帶著點(diǎn)灶膛的余溫，是早上媽媽特意在灶膛余燼里煨過(guò)的，邊緣烤得有點(diǎn)焦，帶著股煙火氣。
月牙村小學(xué)的教室是土坯砌的，屋頂?shù)拿┎荼伙L(fēng)吹得露出塊黑黢黢的洞。
第一節(jié)課上，王老師拿著半截粉筆在黑板上教大家念 “aoe”。
他的袖口沾著點(diǎn)白灰，是昨天粉刷教室時(shí)蹭的。
小花盯著課本上的插圖，總覺(jué)得畫里的田地不像月牙村自家的棉田 —— 插圖里的棉花長(zhǎng)得整整齊齊，行距筆首；而她家的棉棵東倒西歪，還有不少被前陣子的冰雹砸斷的殘枝，斷口處滲出點(diǎn)黃褐色的汁液，像結(jié)了層痂。
二柱用鉛筆戳她胳膊，他的鉛筆是帶橡皮頭的，城里親戚送的，筆桿上印著好看的畫：“我爸說(shuō)城里的棉花都是機(jī)器摘的，比人快十倍，轟隆隆一響，棉花就全進(jìn)袋里了。”
中午吃飯時(shí)，小花坐在操場(chǎng)邊的老槐樹(shù)下。
這棵槐樹(shù)是月牙村的老物件，樹(shù)干要兩個(gè)大人合抱才能圍住，枝椏歪歪扭扭地伸向天空，像爺爺佝僂的背。
她從粗布包里掏出玉米窩頭，粗布是用做棉襖剩下的邊角料拼的，上面還留著點(diǎn)棉絮。
窩頭帶著淡淡的煙火氣，她掰了塊喂給爬過(guò)來(lái)的黑螞蟻，螞蟻個(gè)頭比別處的大，大概是月牙村的黃土養(yǎng)的，它們拖著比自己身體還大的食物碎屑，慢悠悠地鉆進(jìn)樹(shù)洞，樹(shù)洞里還藏著去年的枯樹(shù)葉，一捏就碎成末。
遠(yuǎn)處的塬上傳來(lái)拖拉機(jī)的突突聲，聲音悶悶的，像隔著層棉花，小花猜是叔叔又在犁地，爺爺準(zhǔn)蹲在地頭抽煙，煙袋鍋是銅的，在太陽(yáng)底下能反光，懷里還抱著***，***總愛(ài)抓爺爺?shù)陌缀印?br>
下午最后一節(jié)課還沒(méi)上完，小花就舉手向王老師請(qǐng)了假。
王老師扶了扶鼻梁上用膠布粘著的眼鏡，看著她磨破的布鞋問(wèn)：“能行嗎？
路上慢點(diǎn)，月牙村的坡陡?！?br>
小花點(diǎn)點(diǎn)頭，心里惦記著媽媽說(shuō)的 “最白的棉花”，背上書包就往教室外跑，書包帶蹭過(guò)門框，帶起點(diǎn)粉筆灰。
路過(guò)村口的供銷社時(shí)，看見(jiàn)奶奶抱著***在買糖球，透明的糖紙?jiān)陉?yáng)光下亮閃閃的，映得奶奶顴骨上的老年斑都清楚了，***的口水順著糖球往下滴，滴在奶奶深藍(lán)色的大襟褂子上，留下個(gè)濕痕。
棉田里的露水早就干了，棉花在日頭下曬得蓬松起來(lái)，像一朵朵炸開(kāi)的云。
小花老遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)媽**咳嗽聲，咳咳停停的，在空曠的田埂上格外清晰。
鉆進(jìn)棉田一看，媽媽正彎腰撿掉在地上的棉花，額頭上的汗珠順著臉頰往下流，砸在黃土里，洇出一個(gè)個(gè)深色的小圓點(diǎn)，很快又被風(fēng)吹干。
“媽！”
小花放下書包，抓起小筐就往棉棵里鉆，棉葉劃過(guò)胳膊，留下點(diǎn)**的感覺(jué)。
“回來(lái)啦？”
媽媽首起身，手背上沾著棉絮，像落了層霜，她用袖子擦了擦額頭的汗，袖口的布都濕透了，“你看這朵。”
她捏著朵拳頭大的棉花，白得晃眼，絮絲又長(zhǎng)又勻，是整個(gè)棉田里最好的一朵，“給你留的，我說(shuō)了能做個(gè)新棉鞋的鞋面吧?！?br>
小花接過(guò)來(lái)，棉花軟得像云朵，湊近聞還有股淡淡的清香味，混著點(diǎn)陽(yáng)光的味道。
小燕坐在田埂邊的樹(shù)蔭下，樹(shù)蔭是棵老榆樹(shù)投下的，樹(shù)干上有個(gè)樹(shù)洞，聽(tīng)說(shuō)以前住過(guò)松鼠。
她的筐里的棉花還沒(méi)鋪滿底，倒是揪了堆棉葉編成小兔子，葉子邊緣有點(diǎn)卷，是被太陽(yáng)曬的。
“姐你看！”
她舉著棉葉兔子跑過(guò)來(lái)，腳下被根露出地面的棉根絆了下，摔在地上，筐里的棉花撒了一地，白花花的棉絮沾了黃土，看著格外可惜。
媽媽趕緊放下筐子去扶，看見(jiàn)小燕的膝蓋磕出了血，血珠順著小腿往下滾，眉頭瞬間擰成個(gè)疙瘩。
“都怪媽，沒(méi)看好你?！?br>
媽媽把小燕抱進(jìn)樹(shù)蔭，從口袋里掏出塊藍(lán)布條，是從自己褂子下擺撕下來(lái)的，還帶著點(diǎn)汗味，小心翼翼地纏在小燕膝蓋上，纏得松了怕掉，緊了又怕小燕疼，纏到第三圈時(shí)才滿意。
小燕咧著嘴想哭，看見(jiàn)媽媽眼里的***，又把眼淚憋了回去，吸了吸鼻子：“媽，我還能摘棉花，我剛才看見(jiàn)那邊有朵大的?！?br>
日頭偏西時(shí)，太陽(yáng)把月牙村的山影拉得老長(zhǎng)，像巨人趴在地上。
小花的筐子己經(jīng)滿了大半，她學(xué)著媽**樣子把棉花抖松，讓絮絲之間留點(diǎn)空隙，好讓筐里裝得更多些。
媽**大筐早就滿了，正蹲在田埂上捆棉花，每捆都用棉枝勒得緊緊的，棉枝上的小刺扎得她手背上紅了一片，額頭上的青筋隨著動(dòng)作突突首跳。
“歇會(huì)兒吧?！?br>
小花遞過(guò)軍綠色的水壺，壺蓋是用鐵絲擰的，有點(diǎn)漏水，水面上漂著層棉絮，是剛才媽媽喝水時(shí)不小心掉進(jìn)去的。
“等把這些送回家，再摘最后一趟，爭(zhēng)取今天能摘滿三筐?！?br>
媽媽喝了口水，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，水流順著嘴角往下滴了點(diǎn)，“你爺剛才來(lái)過(guò)，站在田埂上瞅了半天，說(shuō)要借咱家的板車?yán)剩覜](méi)敢應(yīng)聲 —— 咱的棉花還等著板車?yán)ユ?zhèn)上賣呢，他那板車輪胎早就沒(méi)氣了，借去了指不定啥時(shí)候能還?！?br>
小花想起爺爺家的板車總停在院墻邊，車轅上的漆皮掉得差不多了，露出里面的木頭，大概又想讓爸爸寄錢買新的，爸爸上次寄錢還是上個(gè)月，信里說(shuō)工地上活緊。
往家送棉花時(shí)，媽媽背著最大的那捆，棉花把她的背壓得有點(diǎn)駝，藍(lán)布褂子被汗水浸得發(fā)深；小花和小燕各拎著一小捆，小燕的胳膊短，棉花捆快拖到地上了。
夕陽(yáng)把她們的影子拉得老長(zhǎng)，投在黃土路上，像三個(gè)踉蹌的感嘆號(hào)。
路過(guò)叔叔家的果園，看見(jiàn)爺爺正抱著***摘蘋果，紅通通的蘋果塞了***滿兜，爺爺?shù)男β暠戎︻^的麻雀叫得還歡，麻雀被驚得撲棱棱飛起來(lái)，落在不遠(yuǎn)處的棉田埂上。
晚飯的鍋里煮著棉花籽，是留著榨油的，空氣里飄著股清苦的香味，混著玉米糊糊的氣息。
媽媽給小燕換藥時(shí)，發(fā)現(xiàn)傷口還在滲血，染紅了那塊藍(lán)布條，忍不住紅了眼圈：“都怪媽沒(méi)本事，連塊像樣的藥布都沒(méi)有，隔壁王燕家的藥布都是從城里捎的?！?br>
小花突然想起書包里的那塊白棉花，趕緊掏出來(lái)，棉花被壓得有點(diǎn)扁，卻依舊雪白：“用這個(gè)，軟和，不會(huì)磨著傷口。”
半夜里，小花被窗外的蟲(chóng)鳴聲弄醒了。
月牙村的夜里總有聽(tīng)不完的蟲(chóng)叫，像在開(kāi)音樂(lè)會(huì)。
窗外的月光照在炕邊的棉花堆上，像落了層薄雪，能看清棉絮里混著的細(xì)小棉籽。
她看見(jiàn)媽媽還在煤油燈下搓棉花，把雜質(zhì)一點(diǎn)點(diǎn)挑出來(lái)，手指被棉籽硌得通紅，指關(guān)節(jié)處有點(diǎn)腫。
“媽，我?guī)湍??！?br>
小花爬起來(lái)，坐在媽媽身邊，拿起朵棉花學(xué)著搓，絮絲纏在手指上，像戴了個(gè)白戒指。
母女倆的影子投在土墻上，像兩株依偎的棉棵，被燈光拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的。
“等賣了棉花，給你買支新鉛筆，要帶橡皮頭的那種，像二柱的一樣?！?br>
媽媽把挑好的棉花放進(jìn)藍(lán)布袋子，袋子上繡著朵歪歪扭扭的花，是去年小花學(xué)繡的，“再給小燕買塊花布，做件新棉襖，就買王燕媽那種帶小碎花的?！?br>
小花摸著棉花袋子，布料有點(diǎn)糙，卻很結(jié)實(shí)，突然覺(jué)得里面裝的不是棉花，是星星 —— 每朵棉花里都藏著顆星星，攢多了就能照亮通往城里的路，讓在城里打工的爸爸看見(jiàn)她們，早點(diǎn)回家。
天快亮?xí)r，小花在夢(mèng)里聽(tīng)見(jiàn)板車轱轆響，吱呀吱呀的，是月牙村獨(dú)有的動(dòng)靜。
她看見(jiàn)媽媽拉著滿車棉花往鎮(zhèn)上走，車轅上坐著她和小燕，小燕手里舉著棉葉編的小兔子；棉花堆里露出爸爸的笑臉，手里舉著兩支帶橡皮的新鉛筆，一支天藍(lán)色，一支粉紅色，正朝著她們招手呢。