夏日的蟬鳴跟生了銹的鋸子似的，撕拉著李毅飛的耳膜。

他一個(gè)激靈，從黏糊糊的汗里掙出來(lái)。

頭頂那破吊扇，吭哧吭哧轉(zhuǎn)著，攪動(dòng)的熱風(fēng)帶著股霉味。

墻上那張褪色的周杰倫海報(bào)，鴨舌帽歪戴著笑，李毅飛怎么看都覺(jué)得那笑是在戳他心窩子。

手指頭碰到書(shū)桌，硌得慌。

是那支英雄牌鋼筆，“水港西中獎(jiǎng)勵(lì)”幾個(gè)字刻得死深——操！

這地方，這破桌子，這鋼筆…… 2005年！

他初中那狗窩一樣的宿舍！

不是后來(lái)那個(gè)堆滿泡面盒的出租屋！

床尾那雙塑料涼鞋，沾著昨天值日擦黑板留下的白灰。

墻上蔡依林、S.H.E的海報(bào)和周杰倫擠在一起。

錯(cuò)不了，就是2005年。

他哆嗦著摸出枕頭下的電子表。

藍(lán)幽幽的光，刺得眼發(fā)酸：2005年5月15日，距離中考，整整一百天。

“一百天……”這仨字像塊燒紅的烙鐵，燙在他心口。

十年職場(chǎng)生涯，錢(qián)沒(méi)掙著，存款為零。

最后那張?bào)w檢單，紅箭頭多得能織網(wǎng)。

閉上眼，就是2025年那個(gè)雨夜，他蜷在漏雨的墻角啃冷饅頭，手機(jī)屏幕上房東的催交房租的信息，像道永遠(yuǎn)合不攏的血口子。

窗外梧桐葉子嘩嘩的響著。

陽(yáng)光穿過(guò)破爛的防盜網(wǎng)，在地上印出歪扭的光塊。

記憶像開(kāi)了閘的洪水，沖得他腦仁疼。

2005年那個(gè)夏天，他光顧著瘋玩，中考稀爛。

爹媽那眼神，后來(lái)上了一所私人高中……那憋屈，這會(huì)兒成了一股邪火——這回，死也得爬上去！

“老天爺瞎了眼讓我回來(lái)……”他猛地坐起，胳膊肘帶倒了桌邊的搪瓷缸。

“哐當(dāng)！”

冷茶潑出來(lái)，把《中考模擬》封面上的“決勝中考”燙金字泡得發(fā)脹。

他看著那灘水，咧了下嘴。

以前覺(jué)得比登天還難的事兒，現(xiàn)在，好像能踹開(kāi)條縫了。

翻開(kāi)學(xué)過(guò)的數(shù)學(xué)書(shū)，勾股定理那堆玩意兒。

瑪?shù)掠悬c(diǎn)邪門(mén)！

以前抓破頭也想不明白的題，現(xiàn)在跟看小人書(shū)似的，答案自個(gè)兒往腦子里蹦。

語(yǔ)文課本里《背影》那篇，老爹爬月臺(tái)的細(xì)節(jié)，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)在哪兒都記得門(mén)兒清！

這感覺(jué)，又驚又怕——這是金手指到賬了。

周一早上，“滅絕師太”楊老師抱著一摞卷子進(jìn)來(lái)，藏青襯衫領(lǐng)子磨得發(fā)毛。

老式眼鏡片后頭，眼神跟刀子似的刮過(guò)全班：“就仨月了！

上次月考?jí)|底兒！

重點(diǎn)高中的大門(mén)，再這么混，可就焊死了！”

前排女生趕緊把《灌籃高手》塞進(jìn)桌洞。

后排男生用課本擋住偷吃的辣條。

粉筆灰被楊老師拍桌子的力氣震得簌簌往下掉。

李毅飛縮在教室最角落的“**寶地”——不前不后，成績(jī)中不溜，老師批語(yǔ)萬(wàn)年不變：“尚可，需努力”。

可這會(huì)兒，他手心濕得能擰出水，心在胸腔里撞得咚咚響。

一半是怕露餡，另一半，是壓不住的狠勁兒——改命的刀，老子一定要攥住了！

課間操，別人蹦跶，他貓?jiān)诮虒W(xué)樓背陰處，嘩啦嘩啦翻初一數(shù)學(xué)書(shū)。

***神了！

幾何題那些彎彎繞，輔助線自己就蹦出來(lái)，解題步驟順溜得像拉稀。

這能耐讓他又喜又慌——得抓緊時(shí)間了！

日子就在筆尖底下，跑的飛快。

天沒(méi)亮透，小河邊河邊。

李毅飛穿著破運(yùn)動(dòng)鞋，把水里的月亮影子踩碎。

嘴里念念叨叨，背英語(yǔ)單詞像念經(jīng)。

吸一口帶著微涼的空氣，聽(tīng)著小城打哈欠的聲音。

課間操喇叭響得震耳朵，他躲進(jìn)器材室，背靠著冰涼的鐵杠子背單詞，汗把鐵杠子都泡濕了。

停？

停個(gè)屁！

下了晚自習(xí)，路燈底下就是他第二個(gè)教室。

物理題在草稿紙上瘋長(zhǎng)，堆成小山。

縣城新華書(shū)店的胖***都熟了：“小子，又來(lái)啃硬骨頭？”

他咧嘴一笑，蹲地上，捧著《初中物理競(jìng)賽全解》，鉛筆頭在紙上沙沙地啃。

窗戶外頭游戲廳的霓虹光打在他臉上，花花綠綠。

網(wǎng)吧里傳出的砍殺聲，不是沒(méi)勾過(guò)他。

可一想起上輩子那窩窩囊囊的日子，啥癮都滅了。

月考的教室靜得掉根針都聽(tīng)得見(jiàn)。

李毅飛捏著2*鉛筆，手穩(wěn)得像焊住似的。

他憋著勁兒，也留著心眼。

拋物線大題，故意少寫(xiě)個(gè)換算。

英語(yǔ)作文，塞了個(gè)故意寫(xiě)錯(cuò)的復(fù)雜句。

不能太扎眼，要不然就有麻煩了。

出成績(jī)那天在班級(jí)的布告欄里。

李毅飛，498分！

班級(jí)第6！

年級(jí)第89！

人群嗡地一聲炸開(kāi)。

“我靠！

李毅飛？

他吃錯(cuò)藥了？”

“抄的吧？

上次才三百多！”

“第六？

太陽(yáng)打西邊出來(lái)了？”

楊老師推著眼鏡，目光像探針一樣扎在他臉上，聲音又冷又硬：“李毅飛，跟我來(lái)辦公室一趟。”

教師辦公室里。

楊老師把卷子狠狠地拍在桌上，藏青襯衫繃得緊緊的。

“解釋解釋?zhuān)俊?br>
她手指點(diǎn)著卷子，“一個(gè)月，從三百多蹦到小五百？

火箭也沒(méi)這么快！

說(shuō)，哪抄的？

還是搞了什么‘高科技’？”

那時(shí)候，手機(jī)作弊還不算普遍，但老師警惕性極高。

李毅飛后背的汗毛都豎起來(lái)了，手心冰涼，但心里那團(tuán)火燒得更旺。

他抬起頭，眼神沒(méi)躲：“楊老師，我沒(méi)抄。

也沒(méi)高科技。”

聲音有點(diǎn)干，但還算穩(wěn)。

“沒(méi)抄？

那你給我說(shuō)說(shuō)，這道壓軸題，全班就仨人做對(duì)，你怎么解的？”

楊老師指著數(shù)學(xué)卷最后那道復(fù)雜的幾何綜合題，步步緊逼。

李毅飛吸了口氣。

豁出去了！

他抓起桌上一支粉筆，轉(zhuǎn)身就在辦公室的黑板上畫(huà)起來(lái)。

輔助線唰唰幾下就拉出來(lái)，解題步驟清晰得可怕，嘴里還飛快地解釋著思路的關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

流暢勁兒，以及對(duì)知識(shí)點(diǎn)的精準(zhǔn)把握，根本不像臨時(shí)抱佛腳能搞出來(lái)的。

辦公室其他老師也都停下了筆，伸長(zhǎng)脖子看著。

楊老師臉上的嚴(yán)厲慢慢凝固，變成了驚愕。

這小子，來(lái)真的？

“……所以，這里用相似三角形轉(zhuǎn)換線段比，再結(jié)合勾股定理，答案就出來(lái)了?！?br>
李毅飛放下粉筆，手上沾滿了白灰，胸口微微起伏的看著楊老師，“老師，您要是不信，現(xiàn)在隨便找張卷子，我當(dāng)場(chǎng)做?！?br>
辦公室里鴉雀無(wú)聲。

楊老師盯著黑板，又盯著他看了足足十幾秒，那審視的目光像是要把他骨頭縫都看穿似的。

最后，她緊繃的肩膀松了一點(diǎn)，揮揮手，聲音帶著一絲疲憊，卻沒(méi)了剛才的咄咄逼人：“行了行了，回去上自習(xí)吧……好好準(zhǔn)備中考?！?br>
她那眼神里，似乎多了點(diǎn)說(shuō)不清道不明的東西，像是震驚，又像是一絲不易察覺(jué)的期待。

走出辦公室，在走廊里等著看熱鬧的同學(xué)呼啦一下都散開(kāi)了，同學(xué)們看著他的眼神全變了，有懷疑，有震驚，也有點(diǎn)別的什么。

李毅飛抹了把額頭的冷汗，后背的衣服都濕透了。

這一關(guān)，算***闖過(guò)來(lái)了！

雖然驚險(xiǎn)，但也徹底撕掉了“混子”的標(biāo)簽。

夕陽(yáng)把教學(xué)樓涂得黃不拉幾。

李毅飛拿著他那很久不用的書(shū)包走出校門(mén)，河風(fēng)把他汗?jié)竦腡恤吹得貼在后背上。

遠(yuǎn)處工地上的塔吊，像個(gè)大胳膊在攪和著晚霞。

他摸了摸褲兜里那個(gè)硬皮小本——是他用來(lái)操寫(xiě)《遮天》的用的本子，上面密密麻麻的寫(xiě)滿了字。

2005年，是網(wǎng)文剛冒頭的年代，唐家三少他們正是火的時(shí)候。

這算是條后路，萬(wàn)一……呸！

沒(méi)有萬(wàn)一！

他對(duì)未來(lái)的規(guī)劃早己刻入心里：先考入高中！

頂尖大學(xué)！

然后，考進(jìn)去！

考進(jìn)那個(gè)能讓他真正做點(diǎn)事的地方。

不光為自己爬出泥坑。

他忘不了上輩子流水線上工友熬紅的眼，累塌的腰，還有那種認(rèn)命的死寂。

“*****”？

不能讓它只是墻上掛著的五個(gè)字兒！

他得讓那五個(gè)字兒，有點(diǎn)熱乎氣兒！

天擦黑了。

李毅飛掏出日記本，在第一頁(yè)上，用那支英雄鋼筆，狠狠地劃下幾個(gè)字：“這一次，老子不光要爬上去，還得站首了，帶點(diǎn)光！”

筆尖劃過(guò)紙的沙沙聲，混著夜市里飄來(lái)的烤串油煙味和《老鼠愛(ài)大米》跑調(diào)的歌聲。

讓05年這個(gè)燥熱的夏夜，出現(xiàn)了一絲不一樣的味道。

回到宿舍，鐵架子床吱呀亂叫。

室友們唾沫橫飛地爭(zhēng)論著《仙劍奇?zhèn)b傳》里林月如該不該死。

路還長(zhǎng)了。

中考，才剛開(kāi)了個(gè)頭。

后面高考、大學(xué)、工作，道道都是關(guān)卡。

可這回，李毅飛骨頭縫里都滲著狠勁兒。

一定要死磕到底！

李毅飛為了心里那點(diǎn)光，就算燒干了自個(gè)兒，也得把它點(diǎn)著了，照出去！