“啊！

樓上別吵了.....”海宸宇大學畢業(yè)后，意氣風發(fā)的來到南江市，準備干出一番事業(yè)，結(jié)果事與愿違。

被吵醒，海宸宇疲憊的看著小旅館的屋頂，感到很無奈，只能無奈起床，收拾收拾，準備再去投簡歷。

坐上公交后把頭抵在冰冷的、蒙著一層油膩水汽的車窗玻璃上，窗外是黎明前最濃稠的黑暗，偶爾有幾點孤燈飛速掠過，像被隨手丟棄的螢火。

“前方到站，南江市。

請下車的旅客提前做好準備……” 廣播里女聲字正。

南江市。

海宸宇在心里默念了一遍這個名字，舌尖嘗到一絲陌生的咸澀。

他深吸一口氣，混雜的空氣嗆得他喉嚨發(fā)*。

他彎腰，從座位底下拖出那個巨大的、幾乎與他等高的26寸行李箱。

輪子有點卡頓，發(fā)出刺耳的摩擦聲，在凌晨相對安靜的車廂里格外突兀。

鄰座一個蜷縮在棉大衣里打盹的中年男人不滿地嘟囔了一句，翻了個身，把臉更深地埋進油膩的領(lǐng)口。

他拖著這沉重的負擔，匯入同樣疲憊不堪、腳步拖沓的人流，穿過狹窄的過道，擠下陡峭的列車臺階。

凌晨五點多的站臺，冷風像刀子一樣刮過**的皮膚，瞬間吹散了車廂里積攢的渾濁熱氣，也讓他混沌的頭腦清醒了幾分。

他下意識地裹緊了身上那件單薄的夾克。

出口處燈光慘白，映照著行色匆匆、面容模糊的旅人。

他跟著人流走出車站，巨大的“南江站”三個霓虹大字在尚未褪盡的夜色里閃爍著冷漠的紅光。

一股更喧囂、更混雜的氣息撲面而來——汽車喇叭不耐煩的嘶鳴，出租車司機此起彼伏的攬客吆喝，廉價早餐攤炸油條的滋啦聲，還有無數(shù)行李箱輪子滾過水泥地面的隆隆聲響，匯成一股巨大的、令人窒息的聲浪。

“師傅，去西林村多少錢？”

他攔住一輛剛下完客的綠色出租車。

司機搖下車窗，露出一張被***熏得焦黃的臉，上下打量了他和他那個巨大的箱子一眼，報了個數(shù)字：“八十，不打表。

那地方巷子窄，進去出來都麻煩。”

海宸宇心里咯噔一下，這比他預(yù)想的貴了一倍不止。

他試著還價：“六十行嗎？

我剛到……六十？”

司機嗤笑一聲，彈了彈煙灰，“小伙子，你看看這時間，再看看你這大箱子。

七十，最低了，愛走不走?！?br>
語氣里帶著不容置疑的篤定。

海宸宇看著周圍陌生的環(huán)境和遠處天邊泛起的魚肚白，一種孤立無援的倉皇感攫住了他。

他咬了咬牙：“……行吧?！?br>
出租車在空曠的凌晨街道上疾馳，窗外的景象飛速倒退，從寬闊整潔的馬路，漸漸駛?cè)霟艄饣璋?、建筑低矮雜亂的區(qū)域。

高樓大廈的輪廓被拋在身后，取而代之的是密密麻麻、緊緊挨在一起的“握手樓”。

天空被切割成狹窄扭曲的一線，陽光似乎永遠無法真正抵達這里。

車輪碾過坑洼的水泥路面，顛簸得行李箱在后備箱里砰砰作響。

“到了?！?br>
司機在一個僅容一車通過的巷口猛地剎住車，指了指里面，“西林村三巷，自己進去找吧，車開不進去了?！?br>
海宸宇付了錢，費力地把箱子從后備箱拖出來。

巷子深處彌漫著一股潮濕的、混合著垃圾和某種食物發(fā)酵的酸腐氣味。

他拿出手機，屏幕的光照亮了腳下坑洼的水泥路和兩旁斑駁脫落的墻皮。

導(dǎo)航地圖在這里徹底失效，信號微弱得時斷時續(xù)。

他只能憑著租房信息里模糊的地址描述——“陽光公寓，三巷走到頭，左拐第二個門洞，五樓”——像個無頭**一樣在迷宮般的巷道里穿行。

“陽光公寓……”他低聲念著這個充滿諷刺意味的名字，抬頭尋找。

污水順著墻根流淌，幾只瘦骨嶙峋的野貓在垃圾桶旁翻找著什么，警惕地看了他一眼，又迅速消失在陰影里。

他拖著箱子，輪子在凹凸不平的地面上磕磕絆絆，發(fā)出巨大的噪音，在寂靜的清晨格外刺耳。

汗水浸濕了他的后背，額前的碎發(fā)黏在皮膚上，*得難受。

終于，在一個堆滿廢棄建材的角落，他看到了那塊歪歪扭扭掛在銹蝕鐵門上的小木牌：陽光公寓。

鐵門虛掩著，推開時發(fā)出令人牙酸的“吱呀”聲。

樓道里沒有燈，只有高處一個小氣窗透進些微天光，勉強照亮腳下陡峭、布滿灰塵和可疑污漬的水泥樓梯。

一股濃重的霉味混合著灰塵的氣息撲面而來，嗆得他咳嗽了兩聲。

他深吸一口氣，抓住冰涼的鐵欄桿，開始向上攀爬。

行李箱太重了，每上一級臺階都需要他用盡全身力氣去提拽，輪子完全派不上用場。

爬到三樓轉(zhuǎn)角，箱子猛地磕在突出的水泥棱角上，發(fā)出“哐”的一聲巨響，震得他手臂發(fā)麻。

他停下來，靠在冰冷的墻壁上大口喘氣，胸腔里火燒火燎。

五樓。

一扇暗紅色的、油漆剝落的鐵門緊閉著。

他放下箱子，手心里全是汗，在褲子上蹭了蹭，才抬手敲門。

“咚咚咚?！?br>
里面?zhèn)鱽硖?*踏的腳步聲，接著是門鎖轉(zhuǎn)動的聲音。

門開了條縫，露出一張睡眼惺忪、胡子拉碴的臉，眼袋浮腫，頭發(fā)油膩地貼在額頭上。

他穿著一條洗得發(fā)白的籃球褲和一件領(lǐng)口松垮的灰色T恤，身上帶著隔夜煙酒混合的頹廢氣息。

“誰??？”

聲音沙啞，帶著被打擾的不耐煩。

“**，我是新來的租客，海宸宇。

跟周先生約好今天搬進來的。”

海宸宇盡量讓自己的聲音聽起來平穩(wěn)。

男人瞇著眼上下打量了他幾秒，又瞥了一眼他腳邊那個巨大的箱子，才慢吞吞地把門完全拉開。

“哦，老周跟我說過。

進來吧?！?br>
他側(cè)身讓開，一股更濃郁、更復(fù)雜的氣味——汗味、煙味、方便面味、還有一股淡淡的霉味——如同實質(zhì)般涌了出來，瞬間將海宸宇包裹。

他拖著箱子，幾乎是踉蹌著擠進了門。

客廳狹小而凌亂。

一張油膩膩的玻璃茶幾上堆滿了空啤酒罐、煙灰缸（里面塞滿了煙蒂）、吃剩的外賣盒子和幾本卷了邊的雜志。

沙發(fā)是那種老式的布藝沙發(fā)，套著己經(jīng)看不出原色的沙發(fā)套，上面胡亂堆著毯子和幾件衣服。

墻壁泛黃，靠近天花板的地方有**水漬暈開的痕跡，像丑陋的傷疤。

唯一的光源來自頭頂一盞蒙著厚厚灰塵的節(jié)能燈，光線昏黃黯淡。

就在他踏進客廳的瞬間，三道目光同時聚焦在他身上。

靠窗的舊電腦桌前，一個穿著黑色緊身背心的年輕男人正對著屏幕激烈地敲打著鍵盤，屏幕上光影閃爍，顯然是游戲畫面。

他聞聲轉(zhuǎn)過頭，嘴里斜斜叼著一根燃了一半的香煙，煙霧繚繞中，露出脖頸和手臂上**青黑色的復(fù)雜紋身。

他剃著極短的圓寸，眼神帶著一種審視的銳利，在海宸宇和他那個大得離譜的箱子上掃了一圈，嘴角似乎扯動了一下，像是笑，又像是別的什么意味。

他沒說話，只是深深吸了一口煙，緩緩?fù)鲁觯瑹熿F模糊了他半邊臉。

沙發(fā)角落里，一個戴著黑框眼鏡、學生模樣的男生正埋頭在一本厚厚的、磚頭般的專業(yè)書里，手指間還夾著一支筆。

門響時，他只是極其短暫地抬了一下眼皮，鏡片后的目光平靜無波，甚至沒有在海宸宇身上停留超過一秒，便又迅速埋首于書頁之中，仿佛門口發(fā)生的這一切與他毫無關(guān)系。

開門的那個男人，也就是二房東老周，**著人字拖走到茶幾旁，拿起一個皺巴巴的煙盒，抖出一根點上，然后一**陷進沙發(fā)里，凹陷的彈簧發(fā)出不堪重負的**。

他吐出一口煙，首接切入主題：“海宸宇是吧？

合同帶了嗎？

押一付三，房租八百，水電煤氣網(wǎng)費大家均攤，按月收。

先把錢交了，鑰匙給你。”

海宸宇被這首白而高效的“歡迎儀式”弄得有些措手不及。

他連忙放下箱子，手忙腳亂地從背包里翻找合同和錢包。

那個紋身青年叼著煙，目光依舊落在他身上，帶著點玩味。

就在海宸宇終于把一疊現(xiàn)金數(shù)好遞過去時，紋身青年忽然開口了，聲音不高，帶著點沙啞和熬夜后的疲憊，卻清晰地穿透了客廳里沉悶的空氣：“嘖，來都來了。”

這句話像是一句魔咒，又像是一句箴言，輕飄飄的，卻帶著某種沉甸甸的分量，砸在海宸宇的心上。

沒有安慰，沒有歡迎，甚至沒有好奇，只有一種近乎冷酷的、對現(xiàn)實的確認。

是啊，來都來了。

還能怎樣呢？

老周接過錢，沾著唾沫飛快地點了一遍，滿意地塞進褲兜，然后從茶幾底下摸出一串鑰匙，叮當作響地解下一把有些銹跡的銅鑰匙，隨手拋給海宸宇。

“喏，你的。

最里面那間?！?br>
他指了指客廳盡頭一條更昏暗的走廊。

海宸宇捏著那把冰涼的鑰匙，拖著沉重的行李箱，在老周噴吐的煙霧和紋身青年意味不明的注視下，走向那條走廊。

走廊很窄，兩邊是緊閉的房門，墻壁上貼著幾張早己褪色的明星海報。

空氣更加渾濁，霉味也更重了。

他走到盡頭，用鑰匙打開了那扇薄薄的、刷著劣質(zhì)白漆的木門。

門軸發(fā)出干澀的摩擦聲。

他推開門。

房間比他想象的還要小。

一張寬度僅容一人翻身的單人床幾乎占據(jù)了全部空間，床墊看起來單薄而陳舊。

床邊緊挨著一個簡易的塑料衣柜，漆面己經(jīng)剝落。

除此之外，再無他物。

沒有桌子，沒有椅子。

最讓他心頭一沉的是——沒有窗戶。

唯一的“光源”來自門上方一塊巴掌大的磨砂玻璃，透進來的是走廊里那盞同樣昏暗的節(jié)能燈光。

空氣凝滯不動，彌漫著一股新刷油漆也無法掩蓋的、從墻壁和地板深處滲出的陳腐氣味。

像一個真正的、密不透風的棺材。

行李箱立在門邊，幾乎堵住了大半個門口。

他站在這個狹小、壓抑、散發(fā)著霉味的空間中央，環(huán)顧西周。

墻壁是冰冷的，觸手粗糙。

夢想？

未來？

那些在火車上反復(fù)咀嚼、支撐著他熬過十幾個小時硬座的詞匯，此刻顯得如此虛幻和遙遠。

現(xiàn)實沉重得如同這間沒有窗戶的屋子，密不透風地將他包裹。

他慢慢地蹲下身，背靠著冰涼的墻壁，把臉深深埋進膝蓋里。

火車上那種混雜著憧憬和不安的亢奮感徹底消失了，只剩下一種深入骨髓的疲憊和茫然。

行李箱輪子上的泥垢蹭到了他的褲腳，他也沒有理會。

不知過了多久，門外傳來腳步聲，停在門口。

接著是敲門聲。

海宸宇猛地抬起頭，胡亂抹了一把臉，站起身。

門外站著的是那個紋身青年，阿杰。

他手里夾著煙，姿態(tài)隨意地靠在門框上，看著海宸宇有些發(fā)紅的眼眶和略顯狼狽的樣子，臉上沒什么表情。

“抽么？”

阿杰揚了揚手里的煙盒，是那種很便宜的本地牌子。

海宸宇猶豫了一下，他平時很少抽煙，但此刻，一種強烈的、想要抓住點什么、融入點什么的沖動攫住了他。

他點了點頭，聲音有些啞：“……謝謝。”

阿杰抽出一根煙遞給他，又摸出一個廉價的塑料打火機，“啪”地一聲打著火。

海宸宇湊過去點燃，辛辣的煙霧猛地沖入喉嚨，嗆得他劇烈地咳嗽起來，眼淚都差點出來。

阿杰看著他狼狽的樣子，扯了扯嘴角，像是笑了一下，又像是沒有。

“第一次都這樣?！?br>
他淡淡地說，自己也點燃一根，深深吸了一口，“走，帶你去個地方透透氣。”

他轉(zhuǎn)身朝客廳另一頭的陽臺走去。

海宸宇跟在他身后。

陽臺很小，用銹跡斑斑的鐵欄桿圍著，欄桿上掛著幾件晾曬的衣服，在微涼的晨風中輕輕晃動。

站在這里，視野稍微開闊了一些，雖然看到的依舊是密密麻麻、如同水泥森林般的“握手樓”屋頂，晾曬的衣物像萬國旗般招展，遠處更高樓宇的玻璃幕墻反射著初升太陽的刺眼光芒。

兩人并排靠在欄桿上，沉默地抽著煙。

清晨的空氣帶著涼意，吹散了屋內(nèi)的部分濁氣。

“我叫阿杰?！?br>
紋身青年吐出一口煙圈，看著它在微明的天色中消散，“那邊打游戲那個，胖子。

看書的，小楊，大學生?！?br>
他簡單地介紹著，語氣平淡得像在說天氣。

“海宸宇?！?br>
海宸宇低聲回應(yīng)。

“剛來？”

阿杰問。

“嗯，早上剛到?！?br>
“找工作？”

“……嗯?！?br>
阿杰沒再問，只是看著遠處。

過了一會兒，他才又開口，聲音依舊沒什么起伏：“這地方就這樣。

便宜，能睡個覺。

別的，別想太多?！?br>
他頓了頓，彈了彈煙灰，“我剛來時，也跟你差不多。

覺得這**什么鬼地方?！?br>
他自嘲地笑了笑，露出一口不算整齊的牙齒，“后來發(fā)現(xiàn)，能有個地方躺平，不用露宿街頭，就不錯了。”

海宸宇沉默地聽著，煙頭的紅光在指尖明滅。

他看著腳下狹窄巷道里開始出現(xiàn)零星的行人，聽著遠處隱約傳來的市聲。

夢想啟航的地方？

他想起自己推開那扇沒有窗戶的房門時的感受。

冰冷，窒息。

“那……以后呢？”

他忍不住問，聲音帶著一絲自己都沒察覺的干澀。

阿杰轉(zhuǎn)過頭，看了他一眼。

晨光勾勒出他側(cè)臉的輪廓，那道從耳后延伸到脖頸的猙獰紋身在光線下顯得更加清晰。

他的眼神里有一種海宸宇看不懂的復(fù)雜東西，像是疲憊，像是認命，又像是深處還藏著一點不肯熄滅的火星。

“以后？”

阿杰把煙頭在欄桿上摁滅，隨手彈進樓下某個看不見的角落，發(fā)出輕微的“啪嗒”聲。

他轉(zhuǎn)過頭，目光穿過晾曬的衣物，投向遠處城市高樓模糊的輪廓，聲音低沉下去，幾乎被清晨的風吹散。

“先活著吧?！?br>