綠珠金算
六月的風(fēng)裹著梧桐絮撲在臉上,陳默捏著手機(jī)站在二本院校的校門口,屏幕上是第三十封拒信的末尾——“經(jīng)綜合評(píng)估,您暫不符合我司崗位要求,感謝投遞?!?br>
陽(yáng)光刺得人眼睛發(fā)花,身后是穿著學(xué)士服拍照的人群,有人舉著“985研究生擬錄取”的**笑,有人抱著“XX大廠Offer”的文件夾哭,只有他手里攥著一沓打印版的簡(jiǎn)歷,紙角被汗浸得發(fā)皺。
“默子,走了!
散伙飯別遲到!”
室友趙磊勾住他肩膀,手里晃著某農(nóng)業(yè)集團(tuán)的錄用通知,“我跟你說(shuō),咱專業(yè)雖然冷門,但找個(gè)對(duì)口的不難啊,你咋就……”陳默扯了扯嘴角沒(méi)說(shuō)話。
不難?
他投了三十家,從種子公司到農(nóng)藥廠,從農(nóng)業(yè)電商到鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)技站,連老家縣城的農(nóng)業(yè)局合同工都投了。
人家要么嫌他學(xué)?!岸尽?,要么說(shuō)他“沒(méi)經(jīng)驗(yàn)”,最離譜的是有家公司HR面試時(shí)首問(wèn):“農(nóng)業(yè)專業(yè)?
那你會(huì)插秧嗎?”
他會(huì)的是作物遺傳育種,是農(nóng)產(chǎn)品深加工工藝,是實(shí)驗(yàn)室里熬了三個(gè)通宵做的獼猴桃品種改良報(bào)告——可這些,在“學(xué)歷門檻”和“經(jīng)驗(yàn)優(yōu)先”面前,連提都沒(méi)人提。
散伙飯上,趙磊喝高了拍他后背:“要不回老家考公?
我爸說(shuō)他們縣農(nóng)業(yè)局今年招人,專業(yè)對(duì)口,穩(wěn)定!”
陳默灌了口啤酒,苦味兒從喉嚨燒到胃里。
考公?
他不是沒(méi)想過(guò)。
但他忘不了大三那年跟著導(dǎo)師去秦嶺深處的獼猴桃基地,老農(nóng)蹲在地里哭,說(shuō)今年果子熟了沒(méi)人收,爛在樹上像“掉了一地星星”;忘不了自己熬夜改的“獼猴桃保鮮技術(shù)方案”被導(dǎo)師夸“能救不少農(nóng)戶”時(shí),心里那股滾燙的勁兒。
他想做點(diǎn)實(shí)事,不是坐在辦公室里填報(bào)表。
可現(xiàn)實(shí)是,他連個(gè)能落腳的地方都找不到。
火車是凌晨三點(diǎn)的綠皮車,硬座。
陳默靠著窗戶,看著窗外的路燈一盞盞往后退,像極了大學(xué)里那些沒(méi)抓住的機(jī)會(huì)。
手機(jī)震了震,是母親發(fā)來(lái)的微信:“票買好了嗎?
媽給你燉了排骨,回來(lái)趁熱吃。
對(duì)了,**托人拿了套《行測(cè)5000題》,回來(lái)先看看?”
他盯著“行測(cè)5000題”那幾個(gè)字,手指懸在屏幕上半天,回了個(gè)“嗯”。
車廂里有人打呼,有人嗑瓜子,一股泡面味兒混著汗味飄過(guò)來(lái)。
陳默從背包里翻出個(gè)舊筆記本,是大三做獼猴桃項(xiàng)目時(shí)記的——里面有他畫的果肉糖度檢測(cè)曲線,有摘抄的《農(nóng)產(chǎn)品加工學(xué)》重點(diǎn),最后一頁(yè)是導(dǎo)師寫的:“小陳,農(nóng)業(yè)的根在土地里,不在報(bào)表上?!?br>
筆尖在“土地里”三個(gè)字上頓了頓,他突然想起老家后院那棵外婆種的獼猴桃樹。
小時(shí)候外婆總說(shuō):“這果子?jì)少F,得算著日子澆水,算著時(shí)辰摘,差一天都不是味兒?!?br>
那時(shí)候他不懂,只覺(jué)得外婆老糊涂,種個(gè)樹還得掰著手指頭算。
現(xiàn)在想來(lái),或許外婆說(shuō)的“算”,不是較真,是對(duì)土地的敬畏。
可他連回土地的資格都沒(méi)有。
天蒙蒙亮?xí)r,火車進(jìn)了縣城站。
陳默背著包走在站臺(tái)上,空氣里有熟悉的麥秸稈味兒,遠(yuǎn)處的田埂上己經(jīng)有人扛著鋤頭走了,晨霧里像幅水墨畫。
“陳默?”
他回頭,是鄰居王伯,騎著三輪車趕集,車斗里裝著半筐青黃不接的獼猴桃。
“放假了?
聽(tīng)說(shuō)你在外面找工作?
咋樣?。俊?br>
陳默喉嚨發(fā)緊:“還……還在看?!?br>
王伯嘆了口氣:“別太挑了,不行就回來(lái)考個(gè)編。
你看**,在鎮(zhèn)**干了一輩子,多穩(wěn)當(dāng)。
對(duì)了,今年獼猴桃又不行,**價(jià)壓到三塊二,摘下來(lái)都不夠雇人錢,愁死了……”三輪車轱轆碾過(guò)石子路的聲音漸行漸遠(yuǎn),陳默站在原地,看著田埂上那些歪歪扭扭的獼猴桃架,突然覺(jué)得眼睛發(fā)酸。
他學(xué)了西年農(nóng)業(yè),到頭來(lái),既沒(méi)能在大城市立足,又幫不了老家這些發(fā)愁的農(nóng)戶。
“陳默!”
父親的聲音從出站口傳來(lái)。
老陳穿著洗得發(fā)白的襯衫,手里捏著個(gè)塑料袋,里面是兩個(gè)熱包子。
“咋才出來(lái)?
火車晚點(diǎn)了?”
“沒(méi),剛跟王伯說(shuō)兩句話。”
陳默接過(guò)包子,熱乎勁兒透過(guò)塑料袋傳到手上,心里卻涼颼颼的。
回家的路上,父親沒(méi)提工作的事,只說(shuō):“**燉的排骨在砂鍋里溫著,回來(lái)就能吃。
對(duì)了,前幾天整理你婆婆那屋,翻出個(gè)舊木箱,說(shuō)是她年輕時(shí)用的,**說(shuō)讓你看看,有沒(méi)有啥要留的?!?br>
婆婆走了三年,陳默自從上大學(xué),就沒(méi)怎么回過(guò)那間老屋。
他嗯了一聲,沒(méi)接話。
推開(kāi)家門,母親系著圍裙從廚房跑出來(lái),拉著他上下打量:“瘦了!
黑了!
快坐下,排骨馬上好!”
飯桌上,砂鍋里的排骨咕嘟冒泡,母親往他碗里舀了一大塊:“跟你說(shuō)個(gè)事兒,**托李叔問(wèn)了,縣農(nóng)業(yè)局今年招技術(shù)崗,不限應(yīng)屆,下個(gè)月報(bào)名,你正好……媽,我不想考公?!?br>
陳默放下筷子,聲音比自己想象中要沉。
母親愣了一下,臉色沉下來(lái):“不考公你干啥?
你投那三十家公司有一個(gè)要你嗎?
農(nóng)業(yè)專業(yè)除了體制內(nèi),還有啥出路?
你想跟王伯似的蹲在地里刨食?”
“刨食咋了?”
陳默猛地抬頭,“婆婆不就是刨食的?
她種的獼猴桃誰(shuí)不說(shuō)好?
我學(xué)的就是這個(gè),我想試試……試試?”
父親放下酒杯,眉頭擰成疙瘩,“試啥?
試怎么讓獼猴桃爛在地里?
你婆婆那是老經(jīng)驗(yàn),你那是書本上的東西!
去年隔壁村老張家兒子,學(xué)計(jì)算機(jī)的,非要回來(lái)搞什么農(nóng)業(yè)電商,賠了十萬(wàn),現(xiàn)在還在外面打零工!
你也想走他老路?”
“我跟他不一樣!”
“有啥不一樣?
都是眼高手低!”
母親把碗往桌上一放,眼圈紅了,“我跟**供你讀大學(xué),不是讓你回來(lái)遭罪的!
穩(wěn)定點(diǎn)不好嗎?”
飯桌上的氣氛僵得像塊冰。
陳默扒拉了兩口飯,沒(méi)滋沒(méi)味。
他知道父母是為他好,可他就是不甘心——西年書白讀了?
那些在實(shí)驗(yàn)室熬的夜,那些跟著導(dǎo)師跑基地的路,就只能變成《行測(cè)5000題》上的鉛字?
晚上,他躺在老屋里的小床上,翻來(lái)覆去睡不著。
窗外是月光照在獼猴桃架上的影子,風(fēng)一吹,沙沙響,像婆婆以前搖著蒲扇跟他說(shuō)話。
他起身走到婆婆那間老屋。
屋里還保持著原樣,靠墻的柜子上擺著婆婆的黑白照片,旁邊就是父親說(shuō)的那個(gè)舊木箱。
箱子是木頭的,上面刻著模糊的花紋,鎖是黃銅的,己經(jīng)銹了。
陳默找了把螺絲刀撬開(kāi),里面鋪著塊藍(lán)布,掀開(kāi)一看——幾件舊衣裳,一本泛黃的《獼猴桃種植手記》,還有一把烏木算盤。
算盤比他見(jiàn)過(guò)的都小,只有巴掌大,珠子是綠玉色的,摸上去溫潤(rùn),邊緣被磨得光滑,顯然用了很多年。
算盤背面刻著個(gè)小小的“守”字,刻痕里積著灰,卻透著股說(shuō)不出的勁兒。
他拿起算盤,指尖剛碰到珠子,突然覺(jué)得指尖發(fā)麻,像有微弱的電流竄過(guò)。
緊接著,“咔嗒”一聲輕響,最中間的那顆下珠,竟自己往上挪了半分。
陳默嚇了一跳,把算盤放回箱子里。
是錯(cuò)覺(jué)嗎?
他拿起那本《種植手記》,翻開(kāi)第一頁(yè),是婆婆娟秀的字跡:“**三十七年,栽獼猴桃苗三棵,記:澆水需算日照,施肥要量地力,萬(wàn)物有靈,得用心算?!?br>
“用心算”……他突然想起白天王伯說(shuō)的話,想起田埂上那些愁眉苦臉的農(nóng)戶,想起自己那三十封石沉大海的拒信。
或許,他不用擠破頭去大城市。
或許,他的“算”,不在行測(cè)題里。
陳默重新拿起那把烏木算盤,月光透過(guò)窗欞照在珠子上,泛著一層淡淡的光。
他捏著算盤的手指緊了緊——不管這算盤有沒(méi)有古怪,不管父母會(huì)不會(huì)同意,他想試試。
試試像婆婆說(shuō)的那樣,用心算算這片土地上的事。
哪怕開(kāi)頭難,哪怕沒(méi)人信,他也想試試。
陽(yáng)光刺得人眼睛發(fā)花,身后是穿著學(xué)士服拍照的人群,有人舉著“985研究生擬錄取”的**笑,有人抱著“XX大廠Offer”的文件夾哭,只有他手里攥著一沓打印版的簡(jiǎn)歷,紙角被汗浸得發(fā)皺。
“默子,走了!
散伙飯別遲到!”
室友趙磊勾住他肩膀,手里晃著某農(nóng)業(yè)集團(tuán)的錄用通知,“我跟你說(shuō),咱專業(yè)雖然冷門,但找個(gè)對(duì)口的不難啊,你咋就……”陳默扯了扯嘴角沒(méi)說(shuō)話。
不難?
他投了三十家,從種子公司到農(nóng)藥廠,從農(nóng)業(yè)電商到鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)技站,連老家縣城的農(nóng)業(yè)局合同工都投了。
人家要么嫌他學(xué)?!岸尽?,要么說(shuō)他“沒(méi)經(jīng)驗(yàn)”,最離譜的是有家公司HR面試時(shí)首問(wèn):“農(nóng)業(yè)專業(yè)?
那你會(huì)插秧嗎?”
他會(huì)的是作物遺傳育種,是農(nóng)產(chǎn)品深加工工藝,是實(shí)驗(yàn)室里熬了三個(gè)通宵做的獼猴桃品種改良報(bào)告——可這些,在“學(xué)歷門檻”和“經(jīng)驗(yàn)優(yōu)先”面前,連提都沒(méi)人提。
散伙飯上,趙磊喝高了拍他后背:“要不回老家考公?
我爸說(shuō)他們縣農(nóng)業(yè)局今年招人,專業(yè)對(duì)口,穩(wěn)定!”
陳默灌了口啤酒,苦味兒從喉嚨燒到胃里。
考公?
他不是沒(méi)想過(guò)。
但他忘不了大三那年跟著導(dǎo)師去秦嶺深處的獼猴桃基地,老農(nóng)蹲在地里哭,說(shuō)今年果子熟了沒(méi)人收,爛在樹上像“掉了一地星星”;忘不了自己熬夜改的“獼猴桃保鮮技術(shù)方案”被導(dǎo)師夸“能救不少農(nóng)戶”時(shí),心里那股滾燙的勁兒。
他想做點(diǎn)實(shí)事,不是坐在辦公室里填報(bào)表。
可現(xiàn)實(shí)是,他連個(gè)能落腳的地方都找不到。
火車是凌晨三點(diǎn)的綠皮車,硬座。
陳默靠著窗戶,看著窗外的路燈一盞盞往后退,像極了大學(xué)里那些沒(méi)抓住的機(jī)會(huì)。
手機(jī)震了震,是母親發(fā)來(lái)的微信:“票買好了嗎?
媽給你燉了排骨,回來(lái)趁熱吃。
對(duì)了,**托人拿了套《行測(cè)5000題》,回來(lái)先看看?”
他盯著“行測(cè)5000題”那幾個(gè)字,手指懸在屏幕上半天,回了個(gè)“嗯”。
車廂里有人打呼,有人嗑瓜子,一股泡面味兒混著汗味飄過(guò)來(lái)。
陳默從背包里翻出個(gè)舊筆記本,是大三做獼猴桃項(xiàng)目時(shí)記的——里面有他畫的果肉糖度檢測(cè)曲線,有摘抄的《農(nóng)產(chǎn)品加工學(xué)》重點(diǎn),最后一頁(yè)是導(dǎo)師寫的:“小陳,農(nóng)業(yè)的根在土地里,不在報(bào)表上?!?br>
筆尖在“土地里”三個(gè)字上頓了頓,他突然想起老家后院那棵外婆種的獼猴桃樹。
小時(shí)候外婆總說(shuō):“這果子?jì)少F,得算著日子澆水,算著時(shí)辰摘,差一天都不是味兒?!?br>
那時(shí)候他不懂,只覺(jué)得外婆老糊涂,種個(gè)樹還得掰著手指頭算。
現(xiàn)在想來(lái),或許外婆說(shuō)的“算”,不是較真,是對(duì)土地的敬畏。
可他連回土地的資格都沒(méi)有。
天蒙蒙亮?xí)r,火車進(jìn)了縣城站。
陳默背著包走在站臺(tái)上,空氣里有熟悉的麥秸稈味兒,遠(yuǎn)處的田埂上己經(jīng)有人扛著鋤頭走了,晨霧里像幅水墨畫。
“陳默?”
他回頭,是鄰居王伯,騎著三輪車趕集,車斗里裝著半筐青黃不接的獼猴桃。
“放假了?
聽(tīng)說(shuō)你在外面找工作?
咋樣?。俊?br>
陳默喉嚨發(fā)緊:“還……還在看?!?br>
王伯嘆了口氣:“別太挑了,不行就回來(lái)考個(gè)編。
你看**,在鎮(zhèn)**干了一輩子,多穩(wěn)當(dāng)。
對(duì)了,今年獼猴桃又不行,**價(jià)壓到三塊二,摘下來(lái)都不夠雇人錢,愁死了……”三輪車轱轆碾過(guò)石子路的聲音漸行漸遠(yuǎn),陳默站在原地,看著田埂上那些歪歪扭扭的獼猴桃架,突然覺(jué)得眼睛發(fā)酸。
他學(xué)了西年農(nóng)業(yè),到頭來(lái),既沒(méi)能在大城市立足,又幫不了老家這些發(fā)愁的農(nóng)戶。
“陳默!”
父親的聲音從出站口傳來(lái)。
老陳穿著洗得發(fā)白的襯衫,手里捏著個(gè)塑料袋,里面是兩個(gè)熱包子。
“咋才出來(lái)?
火車晚點(diǎn)了?”
“沒(méi),剛跟王伯說(shuō)兩句話。”
陳默接過(guò)包子,熱乎勁兒透過(guò)塑料袋傳到手上,心里卻涼颼颼的。
回家的路上,父親沒(méi)提工作的事,只說(shuō):“**燉的排骨在砂鍋里溫著,回來(lái)就能吃。
對(duì)了,前幾天整理你婆婆那屋,翻出個(gè)舊木箱,說(shuō)是她年輕時(shí)用的,**說(shuō)讓你看看,有沒(méi)有啥要留的?!?br>
婆婆走了三年,陳默自從上大學(xué),就沒(méi)怎么回過(guò)那間老屋。
他嗯了一聲,沒(méi)接話。
推開(kāi)家門,母親系著圍裙從廚房跑出來(lái),拉著他上下打量:“瘦了!
黑了!
快坐下,排骨馬上好!”
飯桌上,砂鍋里的排骨咕嘟冒泡,母親往他碗里舀了一大塊:“跟你說(shuō)個(gè)事兒,**托李叔問(wèn)了,縣農(nóng)業(yè)局今年招技術(shù)崗,不限應(yīng)屆,下個(gè)月報(bào)名,你正好……媽,我不想考公?!?br>
陳默放下筷子,聲音比自己想象中要沉。
母親愣了一下,臉色沉下來(lái):“不考公你干啥?
你投那三十家公司有一個(gè)要你嗎?
農(nóng)業(yè)專業(yè)除了體制內(nèi),還有啥出路?
你想跟王伯似的蹲在地里刨食?”
“刨食咋了?”
陳默猛地抬頭,“婆婆不就是刨食的?
她種的獼猴桃誰(shuí)不說(shuō)好?
我學(xué)的就是這個(gè),我想試試……試試?”
父親放下酒杯,眉頭擰成疙瘩,“試啥?
試怎么讓獼猴桃爛在地里?
你婆婆那是老經(jīng)驗(yàn),你那是書本上的東西!
去年隔壁村老張家兒子,學(xué)計(jì)算機(jī)的,非要回來(lái)搞什么農(nóng)業(yè)電商,賠了十萬(wàn),現(xiàn)在還在外面打零工!
你也想走他老路?”
“我跟他不一樣!”
“有啥不一樣?
都是眼高手低!”
母親把碗往桌上一放,眼圈紅了,“我跟**供你讀大學(xué),不是讓你回來(lái)遭罪的!
穩(wěn)定點(diǎn)不好嗎?”
飯桌上的氣氛僵得像塊冰。
陳默扒拉了兩口飯,沒(méi)滋沒(méi)味。
他知道父母是為他好,可他就是不甘心——西年書白讀了?
那些在實(shí)驗(yàn)室熬的夜,那些跟著導(dǎo)師跑基地的路,就只能變成《行測(cè)5000題》上的鉛字?
晚上,他躺在老屋里的小床上,翻來(lái)覆去睡不著。
窗外是月光照在獼猴桃架上的影子,風(fēng)一吹,沙沙響,像婆婆以前搖著蒲扇跟他說(shuō)話。
他起身走到婆婆那間老屋。
屋里還保持著原樣,靠墻的柜子上擺著婆婆的黑白照片,旁邊就是父親說(shuō)的那個(gè)舊木箱。
箱子是木頭的,上面刻著模糊的花紋,鎖是黃銅的,己經(jīng)銹了。
陳默找了把螺絲刀撬開(kāi),里面鋪著塊藍(lán)布,掀開(kāi)一看——幾件舊衣裳,一本泛黃的《獼猴桃種植手記》,還有一把烏木算盤。
算盤比他見(jiàn)過(guò)的都小,只有巴掌大,珠子是綠玉色的,摸上去溫潤(rùn),邊緣被磨得光滑,顯然用了很多年。
算盤背面刻著個(gè)小小的“守”字,刻痕里積著灰,卻透著股說(shuō)不出的勁兒。
他拿起算盤,指尖剛碰到珠子,突然覺(jué)得指尖發(fā)麻,像有微弱的電流竄過(guò)。
緊接著,“咔嗒”一聲輕響,最中間的那顆下珠,竟自己往上挪了半分。
陳默嚇了一跳,把算盤放回箱子里。
是錯(cuò)覺(jué)嗎?
他拿起那本《種植手記》,翻開(kāi)第一頁(yè),是婆婆娟秀的字跡:“**三十七年,栽獼猴桃苗三棵,記:澆水需算日照,施肥要量地力,萬(wàn)物有靈,得用心算?!?br>
“用心算”……他突然想起白天王伯說(shuō)的話,想起田埂上那些愁眉苦臉的農(nóng)戶,想起自己那三十封石沉大海的拒信。
或許,他不用擠破頭去大城市。
或許,他的“算”,不在行測(cè)題里。
陳默重新拿起那把烏木算盤,月光透過(guò)窗欞照在珠子上,泛著一層淡淡的光。
他捏著算盤的手指緊了緊——不管這算盤有沒(méi)有古怪,不管父母會(huì)不會(huì)同意,他想試試。
試試像婆婆說(shuō)的那樣,用心算算這片土地上的事。
哪怕開(kāi)頭難,哪怕沒(méi)人信,他也想試試。