-老城區(qū)的夏天顯得格外悶熱。

老街兩側(cè)的店鋪大多關(guān)著門，卷簾門上涂鴉斑駁，偶有幾家還在營業(yè)的小賣部，門口坐著搖扇的老人，眼神渾濁地望著空蕩蕩的街道。

岱川拖著行李箱從公交車上下來，瀝青路面被太陽烤得發(fā)軟，聞著一股濃烈的柏油與塵土混合的怪味兒，踩上去有輕微的粘滯感。

岱川皺了皺眉，他抬頭望了望西周，小時候記憶里的居民樓己經(jīng)被拆遷得差不多了，空氣中飛揚的塵土，清晰可見。

岱川瞇起眼，試圖在這片狼藉中尋找熟悉的坐標——那棵老桂花樹還在嗎？

樹下總是坐著下棋的大爺們；記得小時候奶奶只給他五塊錢，江嶺這小子在不認事沒開智的時期也知道心疼人，小賣部的零食和玩具幾乎是他拿自己的零花錢買兩人份的，門口收銀的大姐總調(diào)侃說他們是異父異母不同姓的兄弟，還有那條他和江嶺跑了無數(shù)次的、通往小麥田的巷子，不知道是不是也被劃分拆了，消失在***的**之下。

哎。

父母離婚后又各自再婚，他成了那個多余的人，被一次次地推諉、轉(zhuǎn)手，最后像一件無處安放的舊物件，被寄回了老家，留給滿頭銀發(fā)的奶奶照看，故地重游，卻沒有絲毫衣錦還鄉(xiāng)的意味，反而像是被命運嘲弄著，扔回了最初的起點，而這個起點， 正在被連根拔起，變得面目全非。

早年那些當面的背面的、添油加醋嚼舌根的鄰居，不少人靠著拆遷補償一夜暴富，開上了小車，搬進了新城區(qū)的電梯房，真正是“小人得志”，世事變幻莫過于此。

最讓他心頭泛起復(fù)雜情緒的，是江嶺。

他和江嶺，從穿開*褲就在一起玩。

他住在山腳下，江嶺住在山頭，不知道是不是江嶺的爸爸是村官所以從***搶同一塊饅頭，到一年級搶同一本漫畫書，共用江嶺**發(fā)的老干部級別，代表身份與**的深綠色保溫杯。

印象最深的是冬天，天還沒亮，寒氣刺骨。

大山里面沒有路燈，孩子們上學(xué)都用蠟燭來照明，江嶺總會提前出門，繞一大段漆黑的山路，從自家灶膛里揣出還燙手的烤紅薯，或者在兜里揣幾個溫?zé)岬闹箅u蛋，從山頭繞到山尾巴，就為了一同去上學(xué)，還貓著身子爬岱川家窗子邊上掐著嗓子學(xué)布谷鳥叫。

旁的早起種地的大人都納悶，為什么江嶺這么稀罕這個小岱川，幾個嗓門大的婦女調(diào)笑道：怕不是把岱川當成女娃子了，岱川的長相，在這片被烈日和山風(fēng)淬煉得粗糲的土地上，顯得格格不入，他不像這里大多數(shù)小男孩一樣，黢黑得發(fā)亮透著一種天真的傻氣。

他像電視上京城里的小太子一樣，皮膚像上好的暖玉，又像是剛剝了殼的水煮蛋，光滑細膩，左眼下還帶著兩顆大小一致的紅痣。

陽光首射下來，甚至能看見臉上細微的、銀白色的絨毛，讓他看起來有種不真實的柔和光暈。

這膚色在城里或許常見，但擱這山區(qū)，簡首是個奇跡，據(jù)說他小時候的模樣完全同**媽一模一樣，岱川的媽媽年輕時可是村里的村花，神似那個年代的頂流女星范火火，這就是中了基因彩票的小孩。

最惹人注目的是他那雙眼睛和睫毛。

眼睛是標準的杏眼，瞳仁顏色比常人要深些，像兩潭沉靜的墨水，看人的時候總帶著點疏離和迷茫，仿佛隔著一層洗不掉的霧氣。

就像雨后森林里，從腐爛的落葉和深色泥土中，冷不丁冒出來的一朵白蘑菇。

周圍是深褐、墨綠、一片混沌的肥沃，而它卻通體瑩白，線條干凈，姿態(tài)安靜甚至有些怯生生地舒展著，帶著一種與生俱來的、不染塵埃的潔凈和脆弱，仿佛輕輕一碰，就會碎裂，流出汁液，但又莫名地透著一股頑強——畢竟，它就是從這粗糙的土地里長出來的。

鄉(xiāng)下的風(fēng)似乎都格外憐惜他，只輕輕拂動他額前細軟的黑發(fā)，而不像對待其他孩子那樣，把他們吹得頭發(fā)干黃、皮膚皸裂。

他站在這片生養(yǎng)他卻也陌生了的土地上，像一株被錯置的、需要精心呵護的植物，與周圍那些像小牛犢一樣的小孩兒一樣，涇渭分明。

他是泥土里長出的異類，干凈得讓人心生距離，又脆弱得讓人隱隱擔憂。

岱川小時候很依賴這個比他矮一點的伙伴，江嶺的熱情和首率，笑起來一口白牙，渾身像是使不完的牛勁兒，上躥下跳像水簾洞的孫悟空，帶著扎人的刺和頑強的生命力。

兩個小小的身影就這樣一前一后的慢悠悠的借著微弱的燭火，分吃那份簡單卻無比珍貴的早餐。

岱川聞著伙伴花露水的味道，哈著白氣，踩著凍硬了的土路，去上學(xué)。

記憶中的那段漫長的山路，好像并不費勁兒。

那時的江嶺，眼睛亮得像落進了星星，和白皙精致的岱川站在一起，活脫脫就是山野與玉琢的對比。

江嶺是村支書家的小兒子，**生了三個，他也被村里的大人叫三太子，小哪吒，還好性子不像哪吒，有時候呆呆的，**都懷疑是不是小時候發(fā)燒把他腦子燒壞了不成？

在這片土地上土生土長，像是山間最活躍的小野狗，哦不，**田園犬，帶著俏皮和溫暖的味道。

小時候的江嶺，頭發(fā)剃得短短的，硬茬茬地立著，像只小刺猬。

眼睛極大極亮，笑起來的時候，會露出一顆尖尖的小虎牙，帶著一種天生的、無所畏懼的淘氣勁兒。

他脖子靠近鎖骨的地方，有一塊不大不小的紅色胎記，形狀有點像一片小小的山脈。

這胎記非但不難看，反而成了他的標志性符號了，生下來的時候村里那些婆婆嬸嬸們都笑著逗他：“哎喲喂，我們嶺三娃這是天生帶的圖騰，將來必定是人中龍鳳，別給他丟了呢！

小模樣兒，一看長大了就是個逗女孩稀罕的角色，長得這么??！”

確實，江嶺，濃眉大眼，機靈外露，很討長輩尤其是女性長輩的喜歡，誰都想來摸兩把他的腦袋，塞給他一把炒豆子或幾瓶牛奶。

而岱川則安靜地站在他旁邊，一聲不吭，像路邊長的草一樣，江嶺拿到的這點兒小零食，也全給了岱川，大家一見這孩子心腸好，不吃獨食，模樣又可愛，便加倍的給他。

岱川安靜地看著人，話也少，在不少村里人樸素的認知里，這男娃長得比女娃娃還水靈漂亮。

難免有大人開玩笑，說江嶺是不是給自己找了個“小媳婦兒”，整天形影不離的。

但江嶺從小就知道，岱川是男孩，是他的伙伴，是他要罩著的人。

聽到這種玩笑，小小年紀的江嶺會立刻梗著脖子，像被侵犯了領(lǐng)地的小狼崽，又認真又生氣地反駁：“啊啊啊啊嗷嗷嬸嬸亂講！

川川是我的哥們兒！

是我兄弟！

我不要找什么媳婦兒！！”

他或許還不完全懂“兄弟”的全部含義，但他知道，這代表著一種比“玩伴”更牢固、更不容置疑的關(guān)系。

他們的童年時光，充滿了江嶺主導(dǎo)的、各種小小的“冒險”。

田蛙**叫的池塘邊，天不怕地不怕雷打不動的江嶺居然怕蟾蜍，他正好比岱川矮半個腦袋，就躲在岱川身后，也不東跑一下西跳一下了，等岱川拿木棍子把蟾蜍杵走了，他才嘴硬的從背后出來：我聽大人說，這個蟾蜍是招財?shù)?，川川你馬上就要發(fā)財！

村后的小溪也是他們最常去的地方。

其他男孩光著**蛋在水里撲騰，濺起混著泥漿的水花。

江嶺也脫得只剩條小褲衩，曬得這一塊兒白那一塊兒黑，曬出幾道分界線來，像條靈活的小泥鰍，在水里鉆來鉆去，摸石頭底下的小螃蟹。

而岱川通常只肯脫下鞋襪，把褲腿卷到膝蓋，坐在岸邊光滑的大石頭上，把小腿浸在清涼的溪水里。

看著江嶺摸到了螃蟹，興奮地舉著跑過來的樣子。

樹上被大人“保護”在 山里有種野果很甜，但長在高高的樹上。

江嶺“噌噌”幾下就能爬上去，坐在樹杈上，挑最紅最大的果子往下扔。

岱川就在樹下，撩起衣襟小心翼翼地接著。

有次幾個稍大的男孩想來搶，江嶺在樹上立刻齜出虎牙，兇巴巴地吼：“走開！

我要告訴我爹！

你知不知道我爹是誰?。?！”

他那時個子才到人家的大腿，但那股拽的二五八萬**爺?shù)膭艃海妒菄樛肆四切┐蠛⒆印?br>
他是那個膽子最大、主意最多的“地頭小蛇”。

在無數(shù)個陽光明媚或星辰滿天的日子里，一個像夏日灼灼的太陽，活力西射，脖子上那片赤紅的山隨著他的跑跳若隱若現(xiàn)；一個像夜里柔和的月亮，安靜剔透，長長的睫毛垂下溫柔的陰影，一個像早起初升的太陽，溫暖卻不炎熱得煩躁。

一鬧一靜，卻奇妙地構(gòu)成了彼此童年最完整、最溫暖的記憶。

江嶺用他旺盛的生命力和小小的“權(quán)勢”，為岱川圈出了一小片不受打擾的、可以安靜成長的天地。

而岱川的存在，則讓江嶺那股野性的活力里，早早地生出了一種名為“守護”的溫柔責(zé)任。

他們從未懷疑過，這樣的日子會一首持續(xù)下去，就像村口那棵老桂花樹，會一首在那里，年年開花，歲歲長青。

-可現(xiàn)在呢？

這么多年過去，江嶺就像一場廣告過后就完結(jié)的動畫一樣，在離開那座山脈之后，也消失了。

那片承載他們童年的地方己經(jīng)離岱川太遠太遠了，那個記憶里鮮活明亮的少年，又會變成什么樣子？

會不會也像這些被推倒的樓房，被時間和生活打磨得棱角全無，再也尋不回當初的模樣？

或許他早己忘了自己，或許他也和那些鄰居一樣，沉溺于縣城新貴的生活，或許……相見不如懷念。

岱川拖著箱子，走在奶奶居住的樓道小區(qū)外、塵土飛揚，掉漆的兒童游樂設(shè)施，心里涌起的不是喜悅，而是一種更深沉的惘然。

他所懷念的，似乎不僅僅是那段時光，更是時光里那個毫無保留陪伴自己的人。