夏日的喧囂在畢業(yè)典禮的鐘聲里坍縮成一個(gè)靜音的點(diǎn)。

光斑透過層疊的香樟樹葉，在水泥地上切割出明暗交錯(cuò)的迷宮，如同我們無從選擇的未來。

空氣里浮動(dòng)著離愁和汗水的咸澀，幾個(gè)女生的眼淚掛在腮邊，像不肯墜落的露珠，折射著茫然的光。

我，晏晨曦，像一顆被溪流裹挾的石子，沉默地隨人潮移動(dòng)。

心頭那點(diǎn)愁緒，被更大的情緒覆蓋——一種六年軌道終于到站的失重感，以及對(duì)前方或許能自由呼吸的微薄渴望。

A市的小縣城被午后的陽(yáng)光浸泡得慵懶，街巷里彌漫著家常菜香和熟稔的鄉(xiāng)音。

而我家，似乎永遠(yuǎn)飄散著淡淡的粉筆灰和舊紙張的沉靜氣味。

父親、母親、祖父、外祖父、姑姑……他們的身影編織成一張無形的網(wǎng)，網(wǎng)中央是我。

藝術(shù)？

那是網(wǎng)外模糊的風(fēng)景，只存在于我素描本隱秘的角落和耳機(jī)里循環(huán)的旋律。

許諾的《有何不可》在耳膜振動(dòng)，吟唱著我不敢宣之于口的叛逆。

八月的尾音燥熱得讓人昏沉。

我癱在沙發(fā)上，像一塊融化的奶油，勺子挖向冰鎮(zhèn)西瓜最甜的中心。

汁水在口腔炸開的瞬間，世界變得簡(jiǎn)單而**。

我幻想自己變成田里唯一的西瓜，在松軟的土地上打滾，肆意吸收陽(yáng)光，無人管束。

“你去c市的啟航中學(xué)**嗎？”

父親的聲音像一顆石子投入昏沉的午后，驚散了所有慵懶的幻想。

我舉著勺子的手僵在半空，西瓜汁滴落在衣襟，泅開一個(gè)深色的圓。

啟航中學(xué)。

那個(gè)名字像一道冰冷的金屬光澤，劈開我的視野。

全省聞名的尖子生搖籃，通往頂尖大學(xué)M大的跳板，同時(shí)也以管理嚴(yán)苛到每一分鐘的“高考工廠”之名令人膽寒。

然而，畏懼迅速被另一種更洶涌的情緒淹沒——逃離。

逃離這座呼吸了十幾年、每條街巷都寫滿父母期望的小城，逃離“教師子女”的標(biāo)簽，逃離每日不變的接送與詢問。

對(duì)自由的渴望像藤蔓瞬間絞緊了我對(duì)傳聞的恐懼。

“我一聽，非常樂意?！?br>
聲音脫口而出，快過思考。

腦海里己浮現(xiàn)寄宿生活的碎片：自選晚餐、****的操場(chǎng)漫步、或許能偷偷看的半場(chǎng)電影……這些瑣碎的、微不足道的自由，對(duì)我而言，是閃著金邊的**。

父親只是頷首，未再多言。

事情似乎就此落定。

沒有懸梁刺股的沖刺，我甚至帶著一絲解脫感赴考。

考場(chǎng)靜極，只余筆尖劃過紙張的沙沙聲，與窗外不知疲倦的蟬鳴交織。

題目不算陌生，小學(xué)六年的積累讓我筆下從容。

放榜日，我的名字越過錄取線一截。

一股輕快的得意像汽水泡咕嘟咕嘟從心底冒升，我?guī)缀跤|碰到那片名為“自由”的羽毛。

然而，命運(yùn)慣于玩笑。

父親宣布的消息像一盆冰水，迎頭澆下：他工作調(diào)動(dòng)，成了我們縣城樹人中學(xué)的教導(dǎo)處主任。

“初中去樹人，我接你上下學(xué)，挺方便?！?br>
他語(yǔ)氣平淡，像在說明日的天氣。

那盆冰水凍僵了我的西肢百骸。

“我好不容易考上了，為什么不能去？”

聲音因急切而銳利。

小學(xué)名列前茅的成績(jī)，成了我此刻唯一的武器。

空氣瞬間板結(jié)。

母親試圖調(diào)和，聲音溫和卻不容置疑：“你跟**一個(gè)學(xué)校，挺方便的。

聽說啟航中學(xué)條件艱苦，廁所離宿舍遠(yuǎn)。

你一個(gè)女孩子，初中留在家里，等到了高中，一定讓你出去?！?br>
“斗爭(zhēng)”這個(gè)詞，第一次如此具象地砸進(jìn)生活。

此后幾天，家變成沉默的雷區(qū)。

我把自己關(guān)進(jìn)房間，用無聲投擲最激烈的**。

飯桌只剩碗筷磕碰的細(xì)響，往日關(guān)于學(xué)校的趣事蒸發(fā)殆盡。

我不再看父母，心里堵著濕透的棉花，又沉又悶，透不過氣。

這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，我潰不成軍。

一種深深的無力感攫住喉嚨，像精心堆砌的沙堡被浪輕易抹平。

希望碎裂的聲音，細(xì)密而尖銳，扎在心口。

最終，我垂下眼睛，選擇了投降。

九月初，我背著嶄新的書包，踏入樹人中學(xué)的校門。

陽(yáng)光依舊猛烈，卻照不亮心底那片沉滯的陰霾。

開學(xué)**像一道例行手續(xù)，我被分進(jìn)三班。

名單上，一個(gè)熟悉又陌生的名字跳入眼簾——楊楚寧。

那個(gè)曾一同學(xué)琴五年，共赴考級(jí)的舊相識(shí)。

心底掠過一絲微弱的星火。

走進(jìn)教室，目光捕捉到他。

他靠窗坐著，側(cè)臉迎著光，神情疏離，與周圍的喧鬧格格不入。

我鼓足勇氣走近，扯出一個(gè)笑，打招呼。

他抬眼，目光掠過我，沒什么溫度，微微點(diǎn)頭，便重新埋首于書本。

那點(diǎn)星火，“噗”地熄滅，只剩下一縷青煙，帶著淡淡的窘迫。

我找了個(gè)空位坐下。

很快察覺，三班是個(gè)“關(guān)系戶”的集合。

許多面孔來自鎮(zhèn)上教師或公務(wù)人員家庭。

而我，因那位***的教導(dǎo)主任父親，開始接收一些意味復(fù)雜的目光，和一些看似不經(jīng)意卻“高人一等”的照拂。

年少的我，視其為一種不光彩的烙印，一種粘膩的不自在。

首到后來我才懂得，那點(diǎn)“照拂”或許存在，但在這個(gè)藏龍臥虎的班級(jí)，父親的面子，實(shí)則輕薄。

我能依仗的，終歸只有自己。

軍訓(xùn)旋即開始。

太陽(yáng)毫不留情地炙烤操場(chǎng)，塑膠跑道蒸騰出令人眩暈的氣味。

我因個(gè)子小，被安排在隊(duì)伍邊緣。

同樣因身高，幾個(gè)未發(fā)育的男生也被嵌入女生隊(duì)列。

恰巧，我的旁邊就立著那么一個(gè)。

他套著肥大的軍訓(xùn)服，顯得清瘦，卻不*弱。

皮膚白凈，臉龐尚存少年人的圓潤(rùn)，鼻梁卻很高，眼睛很大，看人總帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的笑意。

最顯眼的是那兩顆微突的門牙，每次咧嘴，便成為最鮮明的標(biāo)識(shí)。

他周身仿佛自帶磁場(chǎng)，輕易吸引周遭注意，和前后女生談笑風(fēng)生，笑聲朗朗，帶著一種輕松的、與世無爭(zhēng)的散漫。

我有些內(nèi)向，插不進(jìn)話，只得在休息時(shí)，扭身與同校升上的小學(xué)同學(xué)低聲交談。

起初，并未過多留意。

首至一次原地解散的短暫喘息，眾人追逐嬉鬧，我卻見他和另一男生，蹲于一棵老柳樹的濃蔭下，指間石子在地上專注劃拉。

他側(cè)蹲著，一膝曲起支著手臂，手掌托住下巴。

日光穿過葉隙，在他專注的側(cè)臉投下斑駁，勾勒出與周遭嬉鬧迥異的寧?kù)o。

眼神凝注于地，像在破解某種玄奧謎題。

鬼使神差，腳步挪近。

地上，是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的九宮格，填著些數(shù)字。

“這是什么？”

我盯著那圖案，喉間溜出一句咕噥。

他聞聲抬頭，見是我，臉上立刻綻開那熟悉的、嬉皮笑臉的弧度：“數(shù)獨(dú)啊。

怎么樣，是不是很厲害？”

我一時(shí)語(yǔ)塞，被他這毫不謙遜的自夸弄得啞然。

哪有人初識(shí)便如此自夸？

日光正正落在他帶笑的臉上，高挺的鼻梁投下小片陰影，牙齒白得晃眼。

那一刻，心腔某角像被羽毛搔了一下，微*，夾雜莫名的恍惚。

但最終，什么也未多問。

再次注意，是身高排座之后。

我們成了斜前后桌，他在我左前方。

他的同桌，一個(gè)活躍男生，拍他肩叫“洋哥”。

課間，隔了過道，忍不住好奇：“你到底叫什么名字？”

他轉(zhuǎn)頭，笑顏依舊燦爛，摻著玩世不恭：“我叫江浩洋?！?br>
江浩洋。

心底默念。

一個(gè)全然陌生、毫無勾連的名字。

那點(diǎn)因“洋哥”稱呼燃起的、微不足道的星火，徹底寂滅，沉入冰湖。

我只確知一事：記憶里那個(gè)舞蹈班陽(yáng)光下大笑，贈(zèng)我塑料寶石，門牙漏風(fēng)自稱“哥”的男孩，他姓王。

和我媽一個(gè)姓。