煙火問道【我于人間斬神明】
寅卯之交，天光像是個猶抱琵琶半遮面的婦人，磨蹭著不肯全然亮開，只吝嗇地在東邊云層后透出些灰蒙蒙的白。
可槐安鎮(zhèn)這活物，卻從不等天光施舍，它自有其醒轉(zhuǎn)的章程。
幾聲被露水打濕了翅膀似的雞鳴零落響起，緊接著，是此起彼伏的“吱呀——”聲，那是各家各戶推開木門的聲音，沉鈍而堅持，像是老人活動僵硬的筋骨。
鎮(zhèn)西頭那間小土地廟，比鎮(zhèn)上最懶的懶漢起得還早些——或者說，它壓根就沒能留住什么睡意。
廟里那尊泥塑的土地爺，面上的彩漆早己斑駁脫落，露出底下灰黃的胚底，一雙空洞的眼默然望著蛛網(wǎng)密布的房梁。
神像背后，干茅草窸窣作響，方清松一個骨碌坐起身，像是被門外第一聲腳步驚醒的野雀。
他身上裹著一件洗刷得幾乎透亮的舊褂子，補丁疊著補丁，卻還算干凈。
三年前那場“熱腸瘟”，像一陣滾燙的邪風，一夜之間就卷走了鎮(zhèn)上好些條人命，*****他的爹娘。
那瘟病來得霸道，人先是燒得渾身滾燙，接著腸子像是被放在火上煎，嘔瀉不止，不過三兩日工夫，好好一個人就能被熬干。
**娘沒能撐過去，連墳頭都是鄰里幫著草草壘的。
自那以后，這香火冷清、門庭破敗的土地廟，便成了他的窩。
神像底座下有個不起眼的凹洞，里面藏著他全部家當：幾件破舊衣物，還有一小包油紙裹了里三層外三層的物件——那是爹娘留下的最后幾枚銅錢，他餓得眼發(fā)綠時也輕易不肯動用。
腹中一陣空鳴催促著他。
方清松利落地將茅草褥子塞回角落，像只習慣了晝伏夜出的貍貓，悄無聲息地滑出了廟門。
清晨的涼氣帶著一股子濕漉漉的泥土腥味兒，混著各家灶膛里剛剛點燃的柴火煙靄，一股腦兒涌進肺里，中間還狡猾地夾雜著一絲勾人饞蟲的豆?jié){香氣。
他深深吸了一口，肚里回應(yīng)得更是響亮。
腳下的青石板路被夜露沁得濕滑，幽幽地反射著漸亮的天光。
路兩旁歪脖子老槐樹的枝葉蔫蔫地耷拉著，尚未**頭喚醒。
幾個起得更早的老頭兒己經(jīng)蹲坐在自家門前的石墩子上，捧著黃銅煙鍋，“吧嗒吧嗒”地吞云吐霧，那煙霧混入滿鎮(zhèn)的炊煙之中，再也分不清彼此。
“磨剪子嘞——鏘——菜——刀——” 遠處傳來吆喝，拉長了調(diào)子，像是也要用這聲音把困意從喉嚨里擠出去，緊接著便是實實在在的“霍霍”磨刀聲，聽得人牙根發(fā)酸。
方清松肚里有譜，貼著墻根的陰影，熟門熟路地往鎮(zhèn)中心躥。
張屠戶的肉鋪剛支起厚重的松木案板，半扇夜里宰殺好的肥豬正被他吭哧吭哧地摜在案上，血水順著木頭紋理往下淌，匯成一道細小的溪流，滴落在地面的塵土里，砸出一個個深色的小坑。
張屠戶轉(zhuǎn)身去掛豬肉鉤子的剎那，方清松動了。
他瘦小的身影快得像一道貼著地皮刮過的風，幾乎沒帶起一點聲響，一只手靈巧地一探一縮，案板邊角那塊最是油光水滑、肥瘦相間，專門用來招攬顧客的“幌子肉”便不見了蹤影，被他迅疾地揣進懷里，用破褂子的前襟兜住。
整個過程干凈利落，一如他過去許多次所做的那樣。
得手之后，他并未立刻遠遁，反而腳步一擰，拐進了旁邊一條更狹窄的巷子。
巷底是一處低矮的院落，木門虛掩。
王寡婦正端著一只碩大的木盆，盆里水光晃蕩，她瘦削的身子跟著微微打顫，每一步都挪得極其艱難，想要將水倒入院角那口碩大的水缸里。
她那條腿，是很多年前落下的毛病，一到陰濕天氣或是用力時，就疼得厲害。
方清松在門口剎住腳步，飛快地將懷里的肉條塞進院門旁一個半人高的破瓦缸后面，用幾片枯葉略作遮掩，這才揚聲喊道：“王嬸兒！
您放著！
我來！”
聲音還未落，人己經(jīng)竄了過去，不由分說地接過那沉甸甸的木盆。
他個子還沒完全長開，踮著腳才勉強夠到缸沿，嘩啦一聲，清水傾瀉而入，在水缸里撞出悶響，水面蕩開一圈圈漣漪，才將將滿了小半。
“是清松啊……”王寡婦喘了口氣，用手捶了捶后腰，看著少年，臉上露出些微近乎慈和的笑意，“總是勞煩你，我這老骨頭真是不中用了?！?br>
“嗨，這有啥！
勁兒攢著又不能下崽兒！”
方清松咧嘴一笑，露出兩顆尖尖的小虎牙，那笑容里帶著點市井少年的混不吝，眼神卻清亮。
他不再多話，抓起墻根立著的木桶和扁擔，熟練地往肩上一甩，腳步噔噔地就朝鎮(zhèn)口的公用水井走去。
扁擔在他瘦削的肩頭吱呀作響，配合著他還算穩(wěn)當?shù)牟阶印?br>
井臺邊己經(jīng)聚了三兩個婦人，正一邊打水一邊扯著家長里短。
見方清松過來，聲音便低了下去，目光在他身上掃了掃，帶著點說不清是憐憫還是疏遠的意味。
“清松，又給你王嬸兒挑水啊？”
一個臉盤圓潤的婦人開口道，手里麻利地絞著井繩。
“嗯吶，張嬸兒您早?！?br>
方清松應(yīng)了一聲，并不多言，自顧自放下木桶，將井繩扣好，用力往下放。
他年紀雖小，但常年這么干，一**作倒也嫻熟。
另一個瘦高個兒的婦人瞥了他一眼，對先前那圓臉?gòu)D人壓低聲音道：“也是個可憐見的……就是手腳不大干凈，聽說昨天李老栓家晾的干菇少了一串……噓……少說兩句，沒憑沒據(jù)的?！?br>
圓臉?gòu)D人打斷她，又瞟了方清松一眼。
方清松像是沒聽見，只專注地搖著轆轤，手臂上細瘦的肌肉繃緊。
井水被打上來，清冽甘甜。
他一口氣打了三趟，將那口大缸灌得滿滿當當，清亮的水面幾乎要溢出來，映出頭上那一方漸漸變得湛藍的天和他額角鼻尖冒出的細密汗珠。
“歇歇吧，喝口水。”
王寡婦遞過來一碗溫水，碗邊有個小小的豁口。
方清松接過來，仰頭咕咚咕咚灌下，抬起袖子一抹嘴：“謝了王嬸兒！
我走啦！”
他走到院門口，像是突然才想起來似的，彎腰從破瓦缸后摸出那條肉，不由分說地塞到王寡婦手里，壓低了嗓子：“剛在街口撿的，不知誰掉的，看著還挺新鮮，您湊合著吃！”
不等王寡婦推辭或追問，他己然像泥鰍一樣滑出門去，身影眨眼就消失在巷口拐角。
王寡婦手里握著那條猶帶溫潤油膩的肉，站在院門口，望著空蕩蕩的巷子，輕輕嘆了口氣。
那嘆息里裹著的東西太多，沉甸甸的。
她低頭看了看肉，又回頭望了一眼灶臺上那柄被她用粗布蓋著、卻仍露出一角雪亮寒光的短劍，眼神深處掠過一絲極淡的、與這溫順隱忍的寡婦形象絕不相符的銳利，但很快又湮滅在渾濁的眼底。
她轉(zhuǎn)身進屋，將肉放在擦拭得锃亮幾乎不見油煙的灶臺上。
方清松渾身輕松地溜回主街，肚子里有了那碗水墊著，偷來的肉也送了出去，心里那點因為**而起的小忐忑便被一股小小的得意取代。
他踢著路上一顆小石子，石子咕嚕嚕向前滾去。
“方清松！
你個猢猻，又瞎晃蕩啥呢！”
一個嗓門挺大的半大小子從旁邊一個院里鉆出來，手里拿著個啃得坑坑洼洼的粗面饃饃，是鎮(zhèn)東頭的狗蛋，算是他少數(shù)還能玩到一處的伙伴。
“瞅你這賊眉鼠眼的樣子，又干啥壞事了？”
“放屁！
小爺我剛剛助人為樂去了！”
方清松笑罵著捶了他一下，“你手里這饃，硬得能砸死狗吧？”
“你懂個卵！”
狗蛋用力咬了一口，含糊不清地說，“我娘說了，吃硬饃，長得壯！
欸，一會兒去鎮(zhèn)口河里摸泥鰍不？
昨兒我看二毛他們摸了小半桶！”
“去！
干嘛不去！”
方清松眼睛一亮，“等我去張屠戶那兒轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看有沒有零碎活計，搬點下水、刮刮**什么的，掙倆銅板，買包劉老瞎炒的鹽焗豆，咱倆分著吃！”
“嘿！
夠意思！”
狗蛋湊近了些，擠眉弄眼，“要是能多掙兩文，說不定還能去聽孫油子扯淡，他昨天可說好了，今天要講隔壁鎮(zhèn)那個新來的小寡婦的事兒……”他臉上露出一種這個年紀少年特有的、對男女之事半懂不懂卻又充滿好奇的猥瑣神氣。
“呸！”
方清松啐了一口，臉上卻也有點熱，“孫油子那張破嘴，十句里能有半句真的？
多半又是‘隔著窗戶瞧見一段白胳膊’之類的屁話?！?br>
他雖這么說，眼神卻也跟著亮了幾分，顯然對這話題也并非全無興趣。
小鎮(zhèn)枯燥，一點帶著葷腥氣息的閑話，便是半大少年們能接觸到的最刺激的調(diào)味料。
“嘿嘿，白胳膊也不錯啊……”狗蛋嘿嘿傻笑，用肩膀撞了一下方清松，“總比看你偷看趙家丫頭強吧？
哎喲，上次差點讓人家爹當賊攆出二里地！”
“滾***！
那是我?guī)退艺遗軄G的雞！”
方清松笑罵著，耳根卻有點紅，作勢要踹狗蛋。
兩個半大少年頓時嬉笑著扭打在一起，在逐漸明亮起來的晨光里，像兩只精力過?；ハ鄵湟У男」?。
鬧了一陣，兩人勾肩搭背地朝張屠戶的肉鋪方向走去，仿佛完全忘了不久前方清松才剛從那里“順”了條肉。
陽光終于徹底驅(qū)散了晨霧，暖烘烘地灑在青石板路上，炊煙越發(fā)濃郁，各種叫賣聲、嬉鬧聲、磨刀聲、婦人的呼喊聲交織在一起，煮沸了槐安鎮(zhèn)這鍋滾燙的、充滿煙火氣的日子。
只是路過鎮(zhèn)公所那扇掉漆的木門時，方清松下意識地瞥了一眼門口墻上貼著的那張告示。
紙張早己褪色發(fā)黃，邊角卷曲，被風雨撕扯出破口，上面蓋著官印的模糊字跡，寫著“安民”、“稅賦”之類的詞句，他認不全，也不甚關(guān)心，只覺得那紙在漸起的風里嘩啦啦地響，像是一種空洞而令人煩躁的絮叨。
鎮(zhèn)口那棵最老的大槐樹投下斑駁的陰影，樹下那塊不知立了多少年的石碑靜默無聲，表面被歲月和風雨侵蝕得坑坑洼洼，那些模糊的刻字，似乎又比昨日更難以辨認了些。
可槐安鎮(zhèn)這活物，卻從不等天光施舍，它自有其醒轉(zhuǎn)的章程。
幾聲被露水打濕了翅膀似的雞鳴零落響起，緊接著，是此起彼伏的“吱呀——”聲，那是各家各戶推開木門的聲音，沉鈍而堅持，像是老人活動僵硬的筋骨。
鎮(zhèn)西頭那間小土地廟，比鎮(zhèn)上最懶的懶漢起得還早些——或者說，它壓根就沒能留住什么睡意。
廟里那尊泥塑的土地爺，面上的彩漆早己斑駁脫落，露出底下灰黃的胚底，一雙空洞的眼默然望著蛛網(wǎng)密布的房梁。
神像背后，干茅草窸窣作響，方清松一個骨碌坐起身，像是被門外第一聲腳步驚醒的野雀。
他身上裹著一件洗刷得幾乎透亮的舊褂子，補丁疊著補丁，卻還算干凈。
三年前那場“熱腸瘟”，像一陣滾燙的邪風，一夜之間就卷走了鎮(zhèn)上好些條人命，*****他的爹娘。
那瘟病來得霸道，人先是燒得渾身滾燙，接著腸子像是被放在火上煎，嘔瀉不止，不過三兩日工夫，好好一個人就能被熬干。
**娘沒能撐過去，連墳頭都是鄰里幫著草草壘的。
自那以后，這香火冷清、門庭破敗的土地廟，便成了他的窩。
神像底座下有個不起眼的凹洞，里面藏著他全部家當：幾件破舊衣物，還有一小包油紙裹了里三層外三層的物件——那是爹娘留下的最后幾枚銅錢，他餓得眼發(fā)綠時也輕易不肯動用。
腹中一陣空鳴催促著他。
方清松利落地將茅草褥子塞回角落，像只習慣了晝伏夜出的貍貓，悄無聲息地滑出了廟門。
清晨的涼氣帶著一股子濕漉漉的泥土腥味兒，混著各家灶膛里剛剛點燃的柴火煙靄，一股腦兒涌進肺里，中間還狡猾地夾雜著一絲勾人饞蟲的豆?jié){香氣。
他深深吸了一口，肚里回應(yīng)得更是響亮。
腳下的青石板路被夜露沁得濕滑，幽幽地反射著漸亮的天光。
路兩旁歪脖子老槐樹的枝葉蔫蔫地耷拉著，尚未**頭喚醒。
幾個起得更早的老頭兒己經(jīng)蹲坐在自家門前的石墩子上，捧著黃銅煙鍋，“吧嗒吧嗒”地吞云吐霧，那煙霧混入滿鎮(zhèn)的炊煙之中，再也分不清彼此。
“磨剪子嘞——鏘——菜——刀——” 遠處傳來吆喝，拉長了調(diào)子，像是也要用這聲音把困意從喉嚨里擠出去，緊接著便是實實在在的“霍霍”磨刀聲，聽得人牙根發(fā)酸。
方清松肚里有譜，貼著墻根的陰影，熟門熟路地往鎮(zhèn)中心躥。
張屠戶的肉鋪剛支起厚重的松木案板，半扇夜里宰殺好的肥豬正被他吭哧吭哧地摜在案上，血水順著木頭紋理往下淌，匯成一道細小的溪流，滴落在地面的塵土里，砸出一個個深色的小坑。
張屠戶轉(zhuǎn)身去掛豬肉鉤子的剎那，方清松動了。
他瘦小的身影快得像一道貼著地皮刮過的風，幾乎沒帶起一點聲響，一只手靈巧地一探一縮，案板邊角那塊最是油光水滑、肥瘦相間，專門用來招攬顧客的“幌子肉”便不見了蹤影，被他迅疾地揣進懷里，用破褂子的前襟兜住。
整個過程干凈利落，一如他過去許多次所做的那樣。
得手之后，他并未立刻遠遁，反而腳步一擰，拐進了旁邊一條更狹窄的巷子。
巷底是一處低矮的院落，木門虛掩。
王寡婦正端著一只碩大的木盆，盆里水光晃蕩，她瘦削的身子跟著微微打顫，每一步都挪得極其艱難，想要將水倒入院角那口碩大的水缸里。
她那條腿，是很多年前落下的毛病，一到陰濕天氣或是用力時，就疼得厲害。
方清松在門口剎住腳步，飛快地將懷里的肉條塞進院門旁一個半人高的破瓦缸后面，用幾片枯葉略作遮掩，這才揚聲喊道：“王嬸兒！
您放著！
我來！”
聲音還未落，人己經(jīng)竄了過去，不由分說地接過那沉甸甸的木盆。
他個子還沒完全長開，踮著腳才勉強夠到缸沿，嘩啦一聲，清水傾瀉而入，在水缸里撞出悶響，水面蕩開一圈圈漣漪，才將將滿了小半。
“是清松啊……”王寡婦喘了口氣，用手捶了捶后腰，看著少年，臉上露出些微近乎慈和的笑意，“總是勞煩你，我這老骨頭真是不中用了?！?br>
“嗨，這有啥！
勁兒攢著又不能下崽兒！”
方清松咧嘴一笑，露出兩顆尖尖的小虎牙，那笑容里帶著點市井少年的混不吝，眼神卻清亮。
他不再多話，抓起墻根立著的木桶和扁擔，熟練地往肩上一甩，腳步噔噔地就朝鎮(zhèn)口的公用水井走去。
扁擔在他瘦削的肩頭吱呀作響，配合著他還算穩(wěn)當?shù)牟阶印?br>
井臺邊己經(jīng)聚了三兩個婦人，正一邊打水一邊扯著家長里短。
見方清松過來，聲音便低了下去，目光在他身上掃了掃，帶著點說不清是憐憫還是疏遠的意味。
“清松，又給你王嬸兒挑水啊？”
一個臉盤圓潤的婦人開口道，手里麻利地絞著井繩。
“嗯吶，張嬸兒您早?！?br>
方清松應(yīng)了一聲，并不多言，自顧自放下木桶，將井繩扣好，用力往下放。
他年紀雖小，但常年這么干，一**作倒也嫻熟。
另一個瘦高個兒的婦人瞥了他一眼，對先前那圓臉?gòu)D人壓低聲音道：“也是個可憐見的……就是手腳不大干凈，聽說昨天李老栓家晾的干菇少了一串……噓……少說兩句，沒憑沒據(jù)的?！?br>
圓臉?gòu)D人打斷她，又瞟了方清松一眼。
方清松像是沒聽見，只專注地搖著轆轤，手臂上細瘦的肌肉繃緊。
井水被打上來，清冽甘甜。
他一口氣打了三趟，將那口大缸灌得滿滿當當，清亮的水面幾乎要溢出來，映出頭上那一方漸漸變得湛藍的天和他額角鼻尖冒出的細密汗珠。
“歇歇吧，喝口水。”
王寡婦遞過來一碗溫水，碗邊有個小小的豁口。
方清松接過來，仰頭咕咚咕咚灌下，抬起袖子一抹嘴：“謝了王嬸兒！
我走啦！”
他走到院門口，像是突然才想起來似的，彎腰從破瓦缸后摸出那條肉，不由分說地塞到王寡婦手里，壓低了嗓子：“剛在街口撿的，不知誰掉的，看著還挺新鮮，您湊合著吃！”
不等王寡婦推辭或追問，他己然像泥鰍一樣滑出門去，身影眨眼就消失在巷口拐角。
王寡婦手里握著那條猶帶溫潤油膩的肉，站在院門口，望著空蕩蕩的巷子，輕輕嘆了口氣。
那嘆息里裹著的東西太多，沉甸甸的。
她低頭看了看肉，又回頭望了一眼灶臺上那柄被她用粗布蓋著、卻仍露出一角雪亮寒光的短劍，眼神深處掠過一絲極淡的、與這溫順隱忍的寡婦形象絕不相符的銳利，但很快又湮滅在渾濁的眼底。
她轉(zhuǎn)身進屋，將肉放在擦拭得锃亮幾乎不見油煙的灶臺上。
方清松渾身輕松地溜回主街，肚子里有了那碗水墊著，偷來的肉也送了出去，心里那點因為**而起的小忐忑便被一股小小的得意取代。
他踢著路上一顆小石子，石子咕嚕嚕向前滾去。
“方清松！
你個猢猻，又瞎晃蕩啥呢！”
一個嗓門挺大的半大小子從旁邊一個院里鉆出來，手里拿著個啃得坑坑洼洼的粗面饃饃，是鎮(zhèn)東頭的狗蛋，算是他少數(shù)還能玩到一處的伙伴。
“瞅你這賊眉鼠眼的樣子，又干啥壞事了？”
“放屁！
小爺我剛剛助人為樂去了！”
方清松笑罵著捶了他一下，“你手里這饃，硬得能砸死狗吧？”
“你懂個卵！”
狗蛋用力咬了一口，含糊不清地說，“我娘說了，吃硬饃，長得壯！
欸，一會兒去鎮(zhèn)口河里摸泥鰍不？
昨兒我看二毛他們摸了小半桶！”
“去！
干嘛不去！”
方清松眼睛一亮，“等我去張屠戶那兒轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看有沒有零碎活計，搬點下水、刮刮**什么的，掙倆銅板，買包劉老瞎炒的鹽焗豆，咱倆分著吃！”
“嘿！
夠意思！”
狗蛋湊近了些，擠眉弄眼，“要是能多掙兩文，說不定還能去聽孫油子扯淡，他昨天可說好了，今天要講隔壁鎮(zhèn)那個新來的小寡婦的事兒……”他臉上露出一種這個年紀少年特有的、對男女之事半懂不懂卻又充滿好奇的猥瑣神氣。
“呸！”
方清松啐了一口，臉上卻也有點熱，“孫油子那張破嘴，十句里能有半句真的？
多半又是‘隔著窗戶瞧見一段白胳膊’之類的屁話?！?br>
他雖這么說，眼神卻也跟著亮了幾分，顯然對這話題也并非全無興趣。
小鎮(zhèn)枯燥，一點帶著葷腥氣息的閑話，便是半大少年們能接觸到的最刺激的調(diào)味料。
“嘿嘿，白胳膊也不錯啊……”狗蛋嘿嘿傻笑，用肩膀撞了一下方清松，“總比看你偷看趙家丫頭強吧？
哎喲，上次差點讓人家爹當賊攆出二里地！”
“滾***！
那是我?guī)退艺遗軄G的雞！”
方清松笑罵著，耳根卻有點紅，作勢要踹狗蛋。
兩個半大少年頓時嬉笑著扭打在一起，在逐漸明亮起來的晨光里，像兩只精力過?；ハ鄵湟У男」?。
鬧了一陣，兩人勾肩搭背地朝張屠戶的肉鋪方向走去，仿佛完全忘了不久前方清松才剛從那里“順”了條肉。
陽光終于徹底驅(qū)散了晨霧，暖烘烘地灑在青石板路上，炊煙越發(fā)濃郁，各種叫賣聲、嬉鬧聲、磨刀聲、婦人的呼喊聲交織在一起，煮沸了槐安鎮(zhèn)這鍋滾燙的、充滿煙火氣的日子。
只是路過鎮(zhèn)公所那扇掉漆的木門時，方清松下意識地瞥了一眼門口墻上貼著的那張告示。
紙張早己褪色發(fā)黃，邊角卷曲，被風雨撕扯出破口，上面蓋著官印的模糊字跡，寫著“安民”、“稅賦”之類的詞句，他認不全，也不甚關(guān)心，只覺得那紙在漸起的風里嘩啦啦地響，像是一種空洞而令人煩躁的絮叨。
鎮(zhèn)口那棵最老的大槐樹投下斑駁的陰影，樹下那塊不知立了多少年的石碑靜默無聲，表面被歲月和風雨侵蝕得坑坑洼洼，那些模糊的刻字，似乎又比昨日更難以辨認了些。