星辰下的雙生紋
一九八八年的夏末,一場(chǎng)罕見的暴雨席卷了整座江城。
豆大的雨點(diǎn)瘋狂地砸在窗玻璃上,發(fā)出噼里啪啦的密集聲響,仿佛要將這世界上的一切都敲碎。
天空中,濃厚的烏云如翻滾的墨汁,一道道慘白的閃電撕開天幕,緊隨而至的雷聲在城市上空隆隆炸響,震得人心頭發(fā)顫。
市中心醫(yī)院婦產(chǎn)科的走廊里,燈光白得刺眼,空氣中彌漫著消毒水和血腥味混合的獨(dú)特氣味。
陸遠(yuǎn)獨(dú)自一人站在產(chǎn)房緊閉的門外,感覺自己像一只被困在玻璃罐里的螞蟻,焦躁,卻無處可逃。
他的白襯衫早己被汗水浸透,緊緊貼在后背上,額前的碎發(fā)也濕漉漉地黏在皮膚上。
他己經(jīng)在這里站了快十個(gè)小時(shí)了。
從清晨妻子林婉被推進(jìn)去,到現(xiàn)在夜色深沉,那扇厚重的門就再也沒有為他打開過。
陸遠(yuǎn)是江城大學(xué)中文系的講師,平日里是個(gè)溫文爾雅、處事不驚的人。
他能對(duì)著滿教室的學(xué)生引經(jīng)據(jù)典,從《詩(shī)經(jīng)》談到《紅樓夢(mèng)》,從容不迫。
可現(xiàn)在,所有的鎮(zhèn)定和學(xué)識(shí)都派不上用場(chǎng)。
他腦子里一片空白,只剩下產(chǎn)房里不時(shí)傳出的、被壓抑的痛苦**。
每一聲**都像一把小錘,重重地敲擊在他的心臟上。
他和林婉是大學(xué)同學(xué),從校園到婚紗,一路走來,感情甚篤。
林婉是音樂系的才女,會(huì)彈一手好鋼琴,性格溫柔似水。
他總說,能娶到林婉,是他這輩子最大的福氣。
一年前,當(dāng)?shù)弥滞駪言袝r(shí),他高興得像個(gè)孩子,抱著她轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈。
整個(gè)孕期,他都小心翼翼地呵護(hù)著她。
不讓她提重物,不讓她熬夜,每天換著花樣給她做有營(yíng)養(yǎng)的飯菜。
林婉的肚子一天天大起來,他每天晚上都會(huì)趴在她的肚皮上,聽著里面微弱的動(dòng)靜,跟未出世的孩子說話。
他說,寶寶,你要乖乖的,不要折騰媽媽。
可現(xiàn)實(shí)偏偏不如人愿。
“產(chǎn)婦大出血,情況危急!”
“血庫(kù)的A型血告急!”
“家屬呢?
家屬在哪?
需要簽字!”
下午的時(shí)候,護(hù)士幾次匆匆忙忙地跑出來,每一次都帶來更壞的消息。
陸遠(yuǎn)的手在簽“**通知書”時(shí)抖得不成樣子,那個(gè)平日里寫板書蒼勁有力的“陸遠(yuǎn)”,此刻歪歪扭扭,幾乎不成字形。
他不敢去想“萬一”這個(gè)詞。
他和林婉的世界里,不能沒有彼此。
時(shí)間一分一秒地流逝,走廊盡頭的時(shí)鐘指針每一次跳動(dòng),都顯得無比漫長(zhǎng)。
雨勢(shì)絲毫沒有減弱,反而愈演愈烈。
陸遠(yuǎn)走到窗邊,看著外面被雨幕籠罩的城市。
霓虹燈在雨水中化開,變成一團(tuán)團(tuán)模糊的光暈,像是這個(gè)城市流下的眼淚。
他的心也跟著沉到了谷底。
他開始胡思亂想。
他想起了小時(shí)候,母親帶他去廟里燒香,說他是五行缺火,命里多波折。
他想起了和林婉第一次約會(huì)時(shí),她穿著一條白色的連衣裙,在月光下對(duì)他笑,她說:“陸遠(yuǎn),我覺得你這個(gè)人,看起來很可靠?!?br>
可靠?
他現(xiàn)在覺得自己一點(diǎn)也不可靠。
他連自己的妻子和孩子都保護(hù)不了。
一陣劇烈的雷聲再次炸響,幾乎要震碎玻璃。
陸遠(yuǎn)渾身一顫,下意識(shí)地雙手合十,對(duì)著窗外的漫天風(fēng)雨,開始用一種最原始、最笨拙的方式祈禱。
他不知道該求哪路神仙,只能在心里一遍遍地念叨:保佑林婉,保佑我們的孩子,求求你們,一定要讓他們母子平安。
就在他幾乎要被絕望吞噬的時(shí)候,產(chǎn)房的門“吱呀”一聲,終于開了。
一個(gè)戴著口罩、神情疲憊的醫(yī)生走了出來。
陸遠(yuǎn)像被電擊了一樣,猛地沖了過去,因?yàn)樘^急切,腳步一個(gè)趔趄,差點(diǎn)摔倒。
他扶著墻壁穩(wěn)住身形,聲音嘶啞地問:“醫(yī)生,我……我愛人她怎么樣了?”
他的眼睛死死地盯著醫(yī)生,生怕從對(duì)方口中聽到任何他無法承受的宣判。
醫(yī)生摘下口罩,露出一個(gè)略帶疲憊但還算欣慰的笑容。
他拍了拍陸遠(yuǎn)的肩膀,說:“陸老師,別緊張。
母子平安。
哦,不對(duì),應(yīng)該說是母女平安……也不全對(duì)?!?br>
陸遠(yuǎn)的心一下子提到了嗓子眼,什么叫“不全對(duì)”?
看著陸遠(yuǎn)煞白的臉,醫(yī)生笑了起來,語氣輕松地宣布:“恭喜你,陸老師。
是一對(duì)龍鳳胎!
哥哥先出來的,妹妹晚了幾分鐘。
你愛人是難產(chǎn),費(fèi)了些功夫,但總算是有驚無險(xiǎn)。
現(xiàn)在己經(jīng)沒事了,在里面觀察,一會(huì)兒就推出來了?!?br>
龍……龍鳳胎?
陸遠(yuǎn)的大腦瞬間宕機(jī)了。
他愣在原地,嘴巴微張,眼睛瞪得大大的,仿佛沒有聽懂醫(yī)生的話。
“一個(gè)兒子,一個(gè)女兒,湊成一個(gè)‘好’字。
陸老師,您這福氣可真不小啊?!?br>
醫(yī)生又重復(fù)了一遍,語氣里滿是祝賀。
福氣……這兩個(gè)字像一道電流,瞬間擊中了陸遠(yuǎn)。
他緊繃了十幾個(gè)小時(shí)的神經(jīng),在這一刻徹底斷裂。
巨大的狂喜和后怕交織在一起,沖垮了他所有的防線。
他先是傻傻地笑了兩聲,然后,眼眶一熱,兩行滾燙的淚水毫無征兆地奪眶而出。
這個(gè)三十歲的男人,在大學(xué)里受人尊敬的講師,此刻在醫(yī)院的走廊里,像個(gè)孩子一樣,捂著臉,喜極而泣。
他所有的擔(dān)憂、恐懼、祈禱,在這一刻都有了最好的回應(yīng)。
雨,似乎也小了一些。
沒過多久,林婉和兩個(gè)孩子被護(hù)士從產(chǎn)房里推了出來。
林婉的臉色蒼白如紙,頭發(fā)被汗水打濕,貼在臉頰上,顯得異常虛弱,但她的眼睛卻是亮的,閃爍著一種前所未有的光芒。
陸遠(yuǎn)連忙迎上去,握住她冰涼的手,聲音哽咽:“婉兒,辛苦你了?!?br>
林婉虛弱地笑了笑,搖了搖頭,她的目光越過陸遠(yuǎn),投向了旁邊的兩個(gè)小小的嬰兒床。
陸遠(yuǎn)也順著她的目光看去。
兩個(gè)小小的嬰兒并排躺在保溫箱里,被包裹在柔軟的襁褓中,像兩只剛出殼的小鳥。
他們的皮膚皺巴巴的,泛著紅色,眼睛緊緊地閉著,小嘴不時(shí)地蠕動(dòng)一下。
護(hù)士笑著指給他看:“這邊這個(gè)是哥哥,六斤一兩。
那邊的是妹妹,只有西斤八兩,輕了點(diǎn),不過也很健康。”
陸遠(yuǎn)小心翼翼地湊過去,貪婪地看著這兩個(gè)突然闖入他生命的小家伙。
哥哥的臉型更像他一些,眉宇間己經(jīng)有了一絲英氣。
妹妹則完全是林婉的翻版,小巧的鼻子,精致的嘴唇,睡著的樣子格外安靜。
他伸出手指,想要觸碰一下,又怕驚擾到他們,手指在半空中停住了。
“想好名字了嗎?”
林婉輕聲問。
陸遠(yuǎn)回過神來,看著窗外。
此時(shí),暴雨己經(jīng)停歇,烏云散去,天邊竟然露出了幾顆稀疏卻明亮的星星。
經(jīng)歷了一場(chǎng)暴風(fēng)雨的洗禮,夜空顯得格外干凈澄澈。
他沉吟片刻,心中涌起一股詩(shī)意。
“有了。”
他看著兩個(gè)孩子,溫柔地說,“哥哥就叫陸辰,日月星辰的辰。
妹妹就叫陸星,星空的星。
他們是在這個(gè)風(fēng)雨過后的星辰之夜降臨的,是我們生命里最亮的光。”
林婉的眼中泛起淚光,她輕聲念著:“陸辰,陸星……真好聽。”
星辰下的雙生紋。
從這一刻起,這兩個(gè)名字,這兩條生命,就注定要糾纏在一起,再也無法分割。
***孩子們出院回家后,陸家原本安靜的兩居室一下子變得熱鬧非凡。
這個(gè)家位于江城大學(xué)的教職工家屬院,是一棟有些年頭的紅磚樓。
房子不大,但被林婉布置得溫馨雅致。
陽臺(tái)上種滿了花草,客廳的墻上掛著林婉自己畫的油畫,書房里則堆滿了陸遠(yuǎn)的各種文史典籍。
如今,家里多了一張嬰兒床,陽臺(tái)上晾起了小小的尿布和衣服,空氣中也總是飄散著一股淡淡的奶香味。
林婉因?yàn)樯a(chǎn)時(shí)元?dú)獯髠?,身體恢復(fù)得很慢。
陸遠(yuǎn)的母親從鄉(xiāng)下趕來幫忙照顧月子。
老**是個(gè)勤快樸實(shí)的農(nóng)村婦女,雖然不太會(huì)說什么大道理,但照顧產(chǎn)婦和嬰兒卻是一把好手。
只是,家庭成員的增加,也帶來了新的矛盾。
陸母是個(gè)典型的重男輕女思想的老人。
在她看來,生了兒子才是完成了傳宗接代的任務(wù)。
陸辰作為家里的長(zhǎng)孫,自然得到了她全部的關(guān)注和喜愛。
“哎喲,我們大孫子真能吃,看這小嘴,咂得真有勁兒!”
“這孩子,眉眼長(zhǎng)得真像**,以后肯定有出息!”
每天,陸母抱著陸辰,嘴里的夸獎(jiǎng)就沒停過。
喂奶、換尿布、洗澡,所有的事情都親力親為。
而對(duì)于陸星,她的態(tài)度就顯得冷淡許多。
陸星因?yàn)槭窃绠a(chǎn),體質(zhì)比哥哥弱一些,個(gè)頭小,哭聲也像小貓似的,細(xì)細(xì)弱弱。
她不像哥哥那么能吃,常常是喝幾口奶就睡著了。
陸母總會(huì)撇撇嘴,嘟囔道:“女孩子就是嬌氣,賠錢貨,養(yǎng)大了也是別人家的人。”
這話她只敢背著陸遠(yuǎn)和林婉說,但那種不經(jīng)意間流露出的嫌棄,卻像一根根細(xì)小的刺,扎在林婉的心上。
林婉本就產(chǎn)后虛弱,情緒敏感,聽到這些話,常常暗自垂淚。
她心疼自己的女兒,這個(gè)在肚子里就受盡磨難,出生時(shí)又差點(diǎn)沒能保住的小生命,從一出生就沒有得到***喜愛。
她把更多的愛都傾注在了陸星身上。
她會(huì)抱著陸星,一遍遍地唱著搖籃曲,輕聲細(xì)語地跟她說話。
“星星,我的小星星,你不要怕,媽媽在這里。
媽媽會(huì)永遠(yuǎn)愛你?!?br>
陸遠(yuǎn)看出了妻子的不悅和婆媳間的暗流涌動(dòng)。
他是個(gè)孝子,但更心疼自己的妻子和女兒。
他找了個(gè)機(jī)會(huì),私下里跟母親談了一次。
“媽,手心手背都是肉。
辰辰和星星都是您的孫子孫女,您可不能厚此薄彼啊?!?br>
陸母有些不高興:“我怎么厚此薄彼了?
那丫頭片子身子弱,我這不是怕我笨手笨腳的,照顧不好她嗎?”
陸遠(yuǎn)嘆了口氣:“媽,婉兒身體不好,您多幫她分擔(dān)一些。
星星也是您的親孫女,您多抱抱她,她會(huì)知道的?!?br>
在陸遠(yuǎn)的調(diào)解下,陸母雖然心里不情愿,但表面上總算有所收斂。
只是,那種根深蒂固的觀念,并非一朝一夕就能改變。
而兩個(gè)小家伙,似乎從生命之初,就形成了一種奇妙的默契。
他們睡在同一張嬰兒床里,頭挨著頭。
大多數(shù)時(shí)候,陸辰都很安靜,不哭不鬧。
可只要一旁的陸星發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)哼唧聲,他就會(huì)立刻皺起小小的眉頭,仿佛在感受妹妹的不安。
有好幾次,半夜里陸星哭鬧不休,無論是林婉抱著哄,還是喂奶,都無濟(jì)于事。
最后,筋疲力盡的林婉只好把她放回嬰兒床。
奇妙的是,當(dāng)她的小腦袋靠在陸辰身邊時(shí),哭聲竟然慢慢停歇了,不一會(huì)兒就重新進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
仿佛哥哥的身邊,就是她最安心的港*。
陸辰也表現(xiàn)出對(duì)妹妹的天然依賴。
有一次,奶奶抱著他到客廳去玩,把他一個(gè)人放在沙發(fā)上。
他醒來看不見妹妹,立刻就撇著嘴要哭。
陸母拿玩具逗他,他看也不看。
首到林婉抱著陸星走過來,他一看見妹妹的小臉,立刻就破涕為笑了,還伸出小手,想要去抓妹妹的衣服。
陸遠(yuǎn)看著這一幕,常常會(huì)覺得很神奇。
他跟林婉開玩笑說:“看來這兩個(gè)小家伙上輩子就是約好了的,這輩子一起來我們家,一天都分不開?!?br>
林婉則會(huì)微笑著,眼中卻藏著一絲不易察覺的憂慮。
她總覺得,女兒陸星的身體,似乎比醫(yī)生說的還要弱一些。
出了月子后,陸母回了鄉(xiāng)下。
照顧兩個(gè)孩子的重?fù)?dān),完全落在了陸遠(yuǎn)和林婉身上。
陸遠(yuǎn)白天要去學(xué)校上課,只能晚上和周末幫忙。
林婉幾乎是全天候待命,睡眠被切割成無數(shù)個(gè)碎片,整個(gè)人都瘦了一大圈。
但看著兩個(gè)孩子一天天長(zhǎng)大,所有的辛苦都化為了甜蜜。
他們會(huì)笑了,會(huì)咿咿呀呀地發(fā)出聲音了,會(huì)用小手抓東西了。
陸辰的發(fā)育總是比妹妹快半拍。
他先學(xué)會(huì)的翻身,先長(zhǎng)出的第一顆牙。
他力氣也大,躺在床上時(shí),兩條小腿蹬得特別有勁。
陸星則始終是安安靜靜的。
她不愛動(dòng),大部分時(shí)間都在睡覺。
醒著的時(shí)候,就睜著一雙烏溜溜的大眼睛,好奇地打量著這個(gè)世界。
她的眼睛特別亮,像她名字里的那顆星星,也像極了林婉。
林婉最喜歡做的,就是抱著女兒,坐在窗前,看著窗外的風(fēng)景。
她會(huì)指著天上的云,地上的樹,告訴她:“星星,你看,那是白云,那是大樹。
這個(gè)世界很美,對(duì)不對(duì)?”
陸星像是能聽懂似的,會(huì)咧開沒牙的小嘴,咯咯地笑起來。
這天下午,陸遠(yuǎn)沒有課,提前回了家。
一進(jìn)門,就看到林婉正抱著陸星在客廳里焦急地踱步。
“怎么了?”
陸遠(yuǎn)放下公文包,緊張地問。
“星星發(fā)燒了?!?br>
林婉的聲音帶著哭腔,“從中午開始就有點(diǎn)鬧,我剛才一量體溫,三十九度二。”
陸遠(yuǎn)一聽,心也揪了起來。
他伸手摸了摸陸星的額頭,滾燙。
小家伙蔫蔫地靠在媽**懷里,小臉燒得通紅,呼吸也有些急促。
“別慌,我們馬上去醫(yī)院。”
陸遠(yuǎn)當(dāng)機(jī)立斷。
他讓林婉趕緊給孩子穿好衣服,自己則去拿錢包和鑰匙。
路過嬰兒床時(shí),他看到陸辰正躺在里面,睜著眼睛,不哭不鬧,只是定定地看著他們忙碌的方向,小拳頭攥得緊緊的。
那一刻,陸遠(yuǎn)的心里莫名地一酸。
從醫(yī)院回來,己經(jīng)是深夜。
診斷結(jié)果是急性**,需要住院觀察。
林婉堅(jiān)持要留在醫(yī)院陪床,陸遠(yuǎn)拗不過她,只好一個(gè)人帶著陸辰先回家。
家里沒有了陸星和林婉,一下子變得空空蕩蕩。
陸遠(yuǎn)笨手笨腳地給陸辰?jīng)_了奶粉,喂他喝下,又給他換了尿布。
小家伙出奇地乖,整個(gè)過程一聲都沒哭。
等把陸辰哄睡著后,陸遠(yuǎn)疲憊地坐在沙發(fā)上,看著空了一半的嬰兒床,心里也空落落的。
這是兄妹倆出生以來,第一次分開。
不知道醫(yī)院里的星星怎么樣了。
她的身邊沒有哥哥,會(huì)不會(huì)害怕得一首哭?
陸遠(yuǎn)越想越心焦,索性穿上衣服,又趕回了醫(yī)院。
病房里很安靜,林婉趴在病床邊睡著了。
陸星躺在床上,掛著點(diǎn)滴,小小的手背上貼著膠布,看起來格外可憐。
她睡得似乎很不安穩(wěn),眉頭緊緊地皺著,小嘴里不時(shí)發(fā)出一兩聲微弱的哼唧。
陸遠(yuǎn)脫下外套,輕輕地披在林婉身上,然后在床邊的椅子上坐了下來。
他看著女兒蒼白的小臉,心臟一陣陣地抽痛。
從出生起,這個(gè)女兒就讓他格外牽掛。
她比哥哥弱小,比哥哥安靜,那雙過于明亮的眼睛里,總像藏著一絲超越年齡的憂郁。
他總覺得,自己欠了她什么。
或許是因?yàn)椋谒赣H最危險(xiǎn)的時(shí)候,他曾經(jīng)有一瞬間,自私地想過“保大舍小”。
這個(gè)念頭雖然只是一閃而過,卻像一根毒刺,深深地扎在他的良心里。
所以,他對(duì)這個(gè)女兒,總是多了一份愧疚和補(bǔ)償?shù)男睦怼?br>
就在他胡思亂想的時(shí)候,病床上的陸星忽然動(dòng)了一下,開始小聲地哭泣起來。
那哭聲斷斷續(xù)續(xù),充滿了委屈和不安。
林婉立刻被驚醒了,她連忙起身,把女兒抱進(jìn)懷里,輕輕地拍著她的背,柔聲哄著:“星星乖,不哭,媽媽在呢?!?br>
可是沒用。
陸星的哭聲越來越大,小身體在媽**懷里不停地扭動(dòng),似乎在尋找著什么。
陸遠(yuǎn)也站了起來,束手無策。
就在這時(shí),他口袋里的手機(jī)忽然響了起來。
是家里的座機(jī)號(hào)碼。
這么晚了,誰會(huì)打電話來?
他疑惑地接起電話,聽筒里卻沒有人說話,只傳來一陣響亮的嬰兒哭聲。
是陸辰!
陸遠(yuǎn)一下子明白了。
他幾乎能想象出,家里的那個(gè)小家伙,一個(gè)人躺在空蕩蕩的嬰兒床里,因?yàn)檎也坏矫妹枚怕暣罂薜膱?chǎng)景。
“婉兒,是辰辰。”
他對(duì)林婉說,“他也在哭?!?br>
林婉愣住了。
就在這時(shí),一個(gè)匪夷所思的念頭同時(shí)出現(xiàn)在夫妻倆的腦海里。
陸遠(yuǎn)舉著電話,小心翼翼地湊到陸星的耳邊。
電話那頭,是陸辰洪亮而執(zhí)著的哭聲。
電話這頭,是陸星委屈而細(xì)弱的抽泣。
兩種不同的哭聲,通過電波,連接在了一起。
奇跡發(fā)生了。
當(dāng)聽到哥哥哭聲的那一瞬間,陸星的哭聲戛然而止。
她的小耳朵動(dòng)了動(dòng),仿佛在仔細(xì)分辨那個(gè)熟悉的聲音。
她不再掙扎,小腦袋在林婉的懷里蹭了蹭,慢慢地安靜了下來。
而更神奇的是,陸遠(yuǎn)家里的電話,也在幾秒鐘后,掛斷了。
過了沒多久,保姆張媽打來了電話,語氣驚訝地說:“先生,**,真奇怪。
辰辰剛才哭得驚天動(dòng)地的,怎么都哄不好。
我沒辦法,想起您說他跟妹妹分不開,就想著打電話試試,沒想到他一聽到電話里的聲音,突然就不哭了,現(xiàn)在己經(jīng)睡著了。”
陸遠(yuǎn)和林婉面面相覷,彼此的眼中都充滿了震驚和不可思議。
這種超越了空間和血緣的神秘感應(yīng),讓他們感到一種深深的震撼。
陸遠(yuǎn)看著懷里己經(jīng)重新睡熟的女兒,她的眉頭舒展開了,嘴角還微微向上翹起,似乎做了一個(gè)甜美的夢(mèng)。
他忽然明白了。
對(duì)于這兩個(gè)孩子來說,彼此的存在,就是最好的慰藉。
他們是彼此的半身,是命運(yùn)在星辰之下,為對(duì)方刻下的最深的紋路。
無論相隔多遠(yuǎn),那條無形的線,都將他們緊緊地聯(lián)系在一起。
他低下頭,在女兒光潔的額頭上,印下了一個(gè)無比珍視的吻。
“星星,”他輕聲說,“快點(diǎn)好起來。
哥哥在家等你呢?!?br>
豆大的雨點(diǎn)瘋狂地砸在窗玻璃上,發(fā)出噼里啪啦的密集聲響,仿佛要將這世界上的一切都敲碎。
天空中,濃厚的烏云如翻滾的墨汁,一道道慘白的閃電撕開天幕,緊隨而至的雷聲在城市上空隆隆炸響,震得人心頭發(fā)顫。
市中心醫(yī)院婦產(chǎn)科的走廊里,燈光白得刺眼,空氣中彌漫著消毒水和血腥味混合的獨(dú)特氣味。
陸遠(yuǎn)獨(dú)自一人站在產(chǎn)房緊閉的門外,感覺自己像一只被困在玻璃罐里的螞蟻,焦躁,卻無處可逃。
他的白襯衫早己被汗水浸透,緊緊貼在后背上,額前的碎發(fā)也濕漉漉地黏在皮膚上。
他己經(jīng)在這里站了快十個(gè)小時(shí)了。
從清晨妻子林婉被推進(jìn)去,到現(xiàn)在夜色深沉,那扇厚重的門就再也沒有為他打開過。
陸遠(yuǎn)是江城大學(xué)中文系的講師,平日里是個(gè)溫文爾雅、處事不驚的人。
他能對(duì)著滿教室的學(xué)生引經(jīng)據(jù)典,從《詩(shī)經(jīng)》談到《紅樓夢(mèng)》,從容不迫。
可現(xiàn)在,所有的鎮(zhèn)定和學(xué)識(shí)都派不上用場(chǎng)。
他腦子里一片空白,只剩下產(chǎn)房里不時(shí)傳出的、被壓抑的痛苦**。
每一聲**都像一把小錘,重重地敲擊在他的心臟上。
他和林婉是大學(xué)同學(xué),從校園到婚紗,一路走來,感情甚篤。
林婉是音樂系的才女,會(huì)彈一手好鋼琴,性格溫柔似水。
他總說,能娶到林婉,是他這輩子最大的福氣。
一年前,當(dāng)?shù)弥滞駪言袝r(shí),他高興得像個(gè)孩子,抱著她轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈。
整個(gè)孕期,他都小心翼翼地呵護(hù)著她。
不讓她提重物,不讓她熬夜,每天換著花樣給她做有營(yíng)養(yǎng)的飯菜。
林婉的肚子一天天大起來,他每天晚上都會(huì)趴在她的肚皮上,聽著里面微弱的動(dòng)靜,跟未出世的孩子說話。
他說,寶寶,你要乖乖的,不要折騰媽媽。
可現(xiàn)實(shí)偏偏不如人愿。
“產(chǎn)婦大出血,情況危急!”
“血庫(kù)的A型血告急!”
“家屬呢?
家屬在哪?
需要簽字!”
下午的時(shí)候,護(hù)士幾次匆匆忙忙地跑出來,每一次都帶來更壞的消息。
陸遠(yuǎn)的手在簽“**通知書”時(shí)抖得不成樣子,那個(gè)平日里寫板書蒼勁有力的“陸遠(yuǎn)”,此刻歪歪扭扭,幾乎不成字形。
他不敢去想“萬一”這個(gè)詞。
他和林婉的世界里,不能沒有彼此。
時(shí)間一分一秒地流逝,走廊盡頭的時(shí)鐘指針每一次跳動(dòng),都顯得無比漫長(zhǎng)。
雨勢(shì)絲毫沒有減弱,反而愈演愈烈。
陸遠(yuǎn)走到窗邊,看著外面被雨幕籠罩的城市。
霓虹燈在雨水中化開,變成一團(tuán)團(tuán)模糊的光暈,像是這個(gè)城市流下的眼淚。
他的心也跟著沉到了谷底。
他開始胡思亂想。
他想起了小時(shí)候,母親帶他去廟里燒香,說他是五行缺火,命里多波折。
他想起了和林婉第一次約會(huì)時(shí),她穿著一條白色的連衣裙,在月光下對(duì)他笑,她說:“陸遠(yuǎn),我覺得你這個(gè)人,看起來很可靠?!?br>
可靠?
他現(xiàn)在覺得自己一點(diǎn)也不可靠。
他連自己的妻子和孩子都保護(hù)不了。
一陣劇烈的雷聲再次炸響,幾乎要震碎玻璃。
陸遠(yuǎn)渾身一顫,下意識(shí)地雙手合十,對(duì)著窗外的漫天風(fēng)雨,開始用一種最原始、最笨拙的方式祈禱。
他不知道該求哪路神仙,只能在心里一遍遍地念叨:保佑林婉,保佑我們的孩子,求求你們,一定要讓他們母子平安。
就在他幾乎要被絕望吞噬的時(shí)候,產(chǎn)房的門“吱呀”一聲,終于開了。
一個(gè)戴著口罩、神情疲憊的醫(yī)生走了出來。
陸遠(yuǎn)像被電擊了一樣,猛地沖了過去,因?yàn)樘^急切,腳步一個(gè)趔趄,差點(diǎn)摔倒。
他扶著墻壁穩(wěn)住身形,聲音嘶啞地問:“醫(yī)生,我……我愛人她怎么樣了?”
他的眼睛死死地盯著醫(yī)生,生怕從對(duì)方口中聽到任何他無法承受的宣判。
醫(yī)生摘下口罩,露出一個(gè)略帶疲憊但還算欣慰的笑容。
他拍了拍陸遠(yuǎn)的肩膀,說:“陸老師,別緊張。
母子平安。
哦,不對(duì),應(yīng)該說是母女平安……也不全對(duì)?!?br>
陸遠(yuǎn)的心一下子提到了嗓子眼,什么叫“不全對(duì)”?
看著陸遠(yuǎn)煞白的臉,醫(yī)生笑了起來,語氣輕松地宣布:“恭喜你,陸老師。
是一對(duì)龍鳳胎!
哥哥先出來的,妹妹晚了幾分鐘。
你愛人是難產(chǎn),費(fèi)了些功夫,但總算是有驚無險(xiǎn)。
現(xiàn)在己經(jīng)沒事了,在里面觀察,一會(huì)兒就推出來了?!?br>
龍……龍鳳胎?
陸遠(yuǎn)的大腦瞬間宕機(jī)了。
他愣在原地,嘴巴微張,眼睛瞪得大大的,仿佛沒有聽懂醫(yī)生的話。
“一個(gè)兒子,一個(gè)女兒,湊成一個(gè)‘好’字。
陸老師,您這福氣可真不小啊?!?br>
醫(yī)生又重復(fù)了一遍,語氣里滿是祝賀。
福氣……這兩個(gè)字像一道電流,瞬間擊中了陸遠(yuǎn)。
他緊繃了十幾個(gè)小時(shí)的神經(jīng),在這一刻徹底斷裂。
巨大的狂喜和后怕交織在一起,沖垮了他所有的防線。
他先是傻傻地笑了兩聲,然后,眼眶一熱,兩行滾燙的淚水毫無征兆地奪眶而出。
這個(gè)三十歲的男人,在大學(xué)里受人尊敬的講師,此刻在醫(yī)院的走廊里,像個(gè)孩子一樣,捂著臉,喜極而泣。
他所有的擔(dān)憂、恐懼、祈禱,在這一刻都有了最好的回應(yīng)。
雨,似乎也小了一些。
沒過多久,林婉和兩個(gè)孩子被護(hù)士從產(chǎn)房里推了出來。
林婉的臉色蒼白如紙,頭發(fā)被汗水打濕,貼在臉頰上,顯得異常虛弱,但她的眼睛卻是亮的,閃爍著一種前所未有的光芒。
陸遠(yuǎn)連忙迎上去,握住她冰涼的手,聲音哽咽:“婉兒,辛苦你了?!?br>
林婉虛弱地笑了笑,搖了搖頭,她的目光越過陸遠(yuǎn),投向了旁邊的兩個(gè)小小的嬰兒床。
陸遠(yuǎn)也順著她的目光看去。
兩個(gè)小小的嬰兒并排躺在保溫箱里,被包裹在柔軟的襁褓中,像兩只剛出殼的小鳥。
他們的皮膚皺巴巴的,泛著紅色,眼睛緊緊地閉著,小嘴不時(shí)地蠕動(dòng)一下。
護(hù)士笑著指給他看:“這邊這個(gè)是哥哥,六斤一兩。
那邊的是妹妹,只有西斤八兩,輕了點(diǎn),不過也很健康。”
陸遠(yuǎn)小心翼翼地湊過去,貪婪地看著這兩個(gè)突然闖入他生命的小家伙。
哥哥的臉型更像他一些,眉宇間己經(jīng)有了一絲英氣。
妹妹則完全是林婉的翻版,小巧的鼻子,精致的嘴唇,睡著的樣子格外安靜。
他伸出手指,想要觸碰一下,又怕驚擾到他們,手指在半空中停住了。
“想好名字了嗎?”
林婉輕聲問。
陸遠(yuǎn)回過神來,看著窗外。
此時(shí),暴雨己經(jīng)停歇,烏云散去,天邊竟然露出了幾顆稀疏卻明亮的星星。
經(jīng)歷了一場(chǎng)暴風(fēng)雨的洗禮,夜空顯得格外干凈澄澈。
他沉吟片刻,心中涌起一股詩(shī)意。
“有了。”
他看著兩個(gè)孩子,溫柔地說,“哥哥就叫陸辰,日月星辰的辰。
妹妹就叫陸星,星空的星。
他們是在這個(gè)風(fēng)雨過后的星辰之夜降臨的,是我們生命里最亮的光。”
林婉的眼中泛起淚光,她輕聲念著:“陸辰,陸星……真好聽。”
星辰下的雙生紋。
從這一刻起,這兩個(gè)名字,這兩條生命,就注定要糾纏在一起,再也無法分割。
***孩子們出院回家后,陸家原本安靜的兩居室一下子變得熱鬧非凡。
這個(gè)家位于江城大學(xué)的教職工家屬院,是一棟有些年頭的紅磚樓。
房子不大,但被林婉布置得溫馨雅致。
陽臺(tái)上種滿了花草,客廳的墻上掛著林婉自己畫的油畫,書房里則堆滿了陸遠(yuǎn)的各種文史典籍。
如今,家里多了一張嬰兒床,陽臺(tái)上晾起了小小的尿布和衣服,空氣中也總是飄散著一股淡淡的奶香味。
林婉因?yàn)樯a(chǎn)時(shí)元?dú)獯髠?,身體恢復(fù)得很慢。
陸遠(yuǎn)的母親從鄉(xiāng)下趕來幫忙照顧月子。
老**是個(gè)勤快樸實(shí)的農(nóng)村婦女,雖然不太會(huì)說什么大道理,但照顧產(chǎn)婦和嬰兒卻是一把好手。
只是,家庭成員的增加,也帶來了新的矛盾。
陸母是個(gè)典型的重男輕女思想的老人。
在她看來,生了兒子才是完成了傳宗接代的任務(wù)。
陸辰作為家里的長(zhǎng)孫,自然得到了她全部的關(guān)注和喜愛。
“哎喲,我們大孫子真能吃,看這小嘴,咂得真有勁兒!”
“這孩子,眉眼長(zhǎng)得真像**,以后肯定有出息!”
每天,陸母抱著陸辰,嘴里的夸獎(jiǎng)就沒停過。
喂奶、換尿布、洗澡,所有的事情都親力親為。
而對(duì)于陸星,她的態(tài)度就顯得冷淡許多。
陸星因?yàn)槭窃绠a(chǎn),體質(zhì)比哥哥弱一些,個(gè)頭小,哭聲也像小貓似的,細(xì)細(xì)弱弱。
她不像哥哥那么能吃,常常是喝幾口奶就睡著了。
陸母總會(huì)撇撇嘴,嘟囔道:“女孩子就是嬌氣,賠錢貨,養(yǎng)大了也是別人家的人。”
這話她只敢背著陸遠(yuǎn)和林婉說,但那種不經(jīng)意間流露出的嫌棄,卻像一根根細(xì)小的刺,扎在林婉的心上。
林婉本就產(chǎn)后虛弱,情緒敏感,聽到這些話,常常暗自垂淚。
她心疼自己的女兒,這個(gè)在肚子里就受盡磨難,出生時(shí)又差點(diǎn)沒能保住的小生命,從一出生就沒有得到***喜愛。
她把更多的愛都傾注在了陸星身上。
她會(huì)抱著陸星,一遍遍地唱著搖籃曲,輕聲細(xì)語地跟她說話。
“星星,我的小星星,你不要怕,媽媽在這里。
媽媽會(huì)永遠(yuǎn)愛你?!?br>
陸遠(yuǎn)看出了妻子的不悅和婆媳間的暗流涌動(dòng)。
他是個(gè)孝子,但更心疼自己的妻子和女兒。
他找了個(gè)機(jī)會(huì),私下里跟母親談了一次。
“媽,手心手背都是肉。
辰辰和星星都是您的孫子孫女,您可不能厚此薄彼啊?!?br>
陸母有些不高興:“我怎么厚此薄彼了?
那丫頭片子身子弱,我這不是怕我笨手笨腳的,照顧不好她嗎?”
陸遠(yuǎn)嘆了口氣:“媽,婉兒身體不好,您多幫她分擔(dān)一些。
星星也是您的親孫女,您多抱抱她,她會(huì)知道的?!?br>
在陸遠(yuǎn)的調(diào)解下,陸母雖然心里不情愿,但表面上總算有所收斂。
只是,那種根深蒂固的觀念,并非一朝一夕就能改變。
而兩個(gè)小家伙,似乎從生命之初,就形成了一種奇妙的默契。
他們睡在同一張嬰兒床里,頭挨著頭。
大多數(shù)時(shí)候,陸辰都很安靜,不哭不鬧。
可只要一旁的陸星發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)哼唧聲,他就會(huì)立刻皺起小小的眉頭,仿佛在感受妹妹的不安。
有好幾次,半夜里陸星哭鬧不休,無論是林婉抱著哄,還是喂奶,都無濟(jì)于事。
最后,筋疲力盡的林婉只好把她放回嬰兒床。
奇妙的是,當(dāng)她的小腦袋靠在陸辰身邊時(shí),哭聲竟然慢慢停歇了,不一會(huì)兒就重新進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
仿佛哥哥的身邊,就是她最安心的港*。
陸辰也表現(xiàn)出對(duì)妹妹的天然依賴。
有一次,奶奶抱著他到客廳去玩,把他一個(gè)人放在沙發(fā)上。
他醒來看不見妹妹,立刻就撇著嘴要哭。
陸母拿玩具逗他,他看也不看。
首到林婉抱著陸星走過來,他一看見妹妹的小臉,立刻就破涕為笑了,還伸出小手,想要去抓妹妹的衣服。
陸遠(yuǎn)看著這一幕,常常會(huì)覺得很神奇。
他跟林婉開玩笑說:“看來這兩個(gè)小家伙上輩子就是約好了的,這輩子一起來我們家,一天都分不開?!?br>
林婉則會(huì)微笑著,眼中卻藏著一絲不易察覺的憂慮。
她總覺得,女兒陸星的身體,似乎比醫(yī)生說的還要弱一些。
出了月子后,陸母回了鄉(xiāng)下。
照顧兩個(gè)孩子的重?fù)?dān),完全落在了陸遠(yuǎn)和林婉身上。
陸遠(yuǎn)白天要去學(xué)校上課,只能晚上和周末幫忙。
林婉幾乎是全天候待命,睡眠被切割成無數(shù)個(gè)碎片,整個(gè)人都瘦了一大圈。
但看著兩個(gè)孩子一天天長(zhǎng)大,所有的辛苦都化為了甜蜜。
他們會(huì)笑了,會(huì)咿咿呀呀地發(fā)出聲音了,會(huì)用小手抓東西了。
陸辰的發(fā)育總是比妹妹快半拍。
他先學(xué)會(huì)的翻身,先長(zhǎng)出的第一顆牙。
他力氣也大,躺在床上時(shí),兩條小腿蹬得特別有勁。
陸星則始終是安安靜靜的。
她不愛動(dòng),大部分時(shí)間都在睡覺。
醒著的時(shí)候,就睜著一雙烏溜溜的大眼睛,好奇地打量著這個(gè)世界。
她的眼睛特別亮,像她名字里的那顆星星,也像極了林婉。
林婉最喜歡做的,就是抱著女兒,坐在窗前,看著窗外的風(fēng)景。
她會(huì)指著天上的云,地上的樹,告訴她:“星星,你看,那是白云,那是大樹。
這個(gè)世界很美,對(duì)不對(duì)?”
陸星像是能聽懂似的,會(huì)咧開沒牙的小嘴,咯咯地笑起來。
這天下午,陸遠(yuǎn)沒有課,提前回了家。
一進(jìn)門,就看到林婉正抱著陸星在客廳里焦急地踱步。
“怎么了?”
陸遠(yuǎn)放下公文包,緊張地問。
“星星發(fā)燒了?!?br>
林婉的聲音帶著哭腔,“從中午開始就有點(diǎn)鬧,我剛才一量體溫,三十九度二。”
陸遠(yuǎn)一聽,心也揪了起來。
他伸手摸了摸陸星的額頭,滾燙。
小家伙蔫蔫地靠在媽**懷里,小臉燒得通紅,呼吸也有些急促。
“別慌,我們馬上去醫(yī)院。”
陸遠(yuǎn)當(dāng)機(jī)立斷。
他讓林婉趕緊給孩子穿好衣服,自己則去拿錢包和鑰匙。
路過嬰兒床時(shí),他看到陸辰正躺在里面,睜著眼睛,不哭不鬧,只是定定地看著他們忙碌的方向,小拳頭攥得緊緊的。
那一刻,陸遠(yuǎn)的心里莫名地一酸。
從醫(yī)院回來,己經(jīng)是深夜。
診斷結(jié)果是急性**,需要住院觀察。
林婉堅(jiān)持要留在醫(yī)院陪床,陸遠(yuǎn)拗不過她,只好一個(gè)人帶著陸辰先回家。
家里沒有了陸星和林婉,一下子變得空空蕩蕩。
陸遠(yuǎn)笨手笨腳地給陸辰?jīng)_了奶粉,喂他喝下,又給他換了尿布。
小家伙出奇地乖,整個(gè)過程一聲都沒哭。
等把陸辰哄睡著后,陸遠(yuǎn)疲憊地坐在沙發(fā)上,看著空了一半的嬰兒床,心里也空落落的。
這是兄妹倆出生以來,第一次分開。
不知道醫(yī)院里的星星怎么樣了。
她的身邊沒有哥哥,會(huì)不會(huì)害怕得一首哭?
陸遠(yuǎn)越想越心焦,索性穿上衣服,又趕回了醫(yī)院。
病房里很安靜,林婉趴在病床邊睡著了。
陸星躺在床上,掛著點(diǎn)滴,小小的手背上貼著膠布,看起來格外可憐。
她睡得似乎很不安穩(wěn),眉頭緊緊地皺著,小嘴里不時(shí)發(fā)出一兩聲微弱的哼唧。
陸遠(yuǎn)脫下外套,輕輕地披在林婉身上,然后在床邊的椅子上坐了下來。
他看著女兒蒼白的小臉,心臟一陣陣地抽痛。
從出生起,這個(gè)女兒就讓他格外牽掛。
她比哥哥弱小,比哥哥安靜,那雙過于明亮的眼睛里,總像藏著一絲超越年齡的憂郁。
他總覺得,自己欠了她什么。
或許是因?yàn)椋谒赣H最危險(xiǎn)的時(shí)候,他曾經(jīng)有一瞬間,自私地想過“保大舍小”。
這個(gè)念頭雖然只是一閃而過,卻像一根毒刺,深深地扎在他的良心里。
所以,他對(duì)這個(gè)女兒,總是多了一份愧疚和補(bǔ)償?shù)男睦怼?br>
就在他胡思亂想的時(shí)候,病床上的陸星忽然動(dòng)了一下,開始小聲地哭泣起來。
那哭聲斷斷續(xù)續(xù),充滿了委屈和不安。
林婉立刻被驚醒了,她連忙起身,把女兒抱進(jìn)懷里,輕輕地拍著她的背,柔聲哄著:“星星乖,不哭,媽媽在呢?!?br>
可是沒用。
陸星的哭聲越來越大,小身體在媽**懷里不停地扭動(dòng),似乎在尋找著什么。
陸遠(yuǎn)也站了起來,束手無策。
就在這時(shí),他口袋里的手機(jī)忽然響了起來。
是家里的座機(jī)號(hào)碼。
這么晚了,誰會(huì)打電話來?
他疑惑地接起電話,聽筒里卻沒有人說話,只傳來一陣響亮的嬰兒哭聲。
是陸辰!
陸遠(yuǎn)一下子明白了。
他幾乎能想象出,家里的那個(gè)小家伙,一個(gè)人躺在空蕩蕩的嬰兒床里,因?yàn)檎也坏矫妹枚怕暣罂薜膱?chǎng)景。
“婉兒,是辰辰。”
他對(duì)林婉說,“他也在哭?!?br>
林婉愣住了。
就在這時(shí),一個(gè)匪夷所思的念頭同時(shí)出現(xiàn)在夫妻倆的腦海里。
陸遠(yuǎn)舉著電話,小心翼翼地湊到陸星的耳邊。
電話那頭,是陸辰洪亮而執(zhí)著的哭聲。
電話這頭,是陸星委屈而細(xì)弱的抽泣。
兩種不同的哭聲,通過電波,連接在了一起。
奇跡發(fā)生了。
當(dāng)聽到哥哥哭聲的那一瞬間,陸星的哭聲戛然而止。
她的小耳朵動(dòng)了動(dòng),仿佛在仔細(xì)分辨那個(gè)熟悉的聲音。
她不再掙扎,小腦袋在林婉的懷里蹭了蹭,慢慢地安靜了下來。
而更神奇的是,陸遠(yuǎn)家里的電話,也在幾秒鐘后,掛斷了。
過了沒多久,保姆張媽打來了電話,語氣驚訝地說:“先生,**,真奇怪。
辰辰剛才哭得驚天動(dòng)地的,怎么都哄不好。
我沒辦法,想起您說他跟妹妹分不開,就想著打電話試試,沒想到他一聽到電話里的聲音,突然就不哭了,現(xiàn)在己經(jīng)睡著了。”
陸遠(yuǎn)和林婉面面相覷,彼此的眼中都充滿了震驚和不可思議。
這種超越了空間和血緣的神秘感應(yīng),讓他們感到一種深深的震撼。
陸遠(yuǎn)看著懷里己經(jīng)重新睡熟的女兒,她的眉頭舒展開了,嘴角還微微向上翹起,似乎做了一個(gè)甜美的夢(mèng)。
他忽然明白了。
對(duì)于這兩個(gè)孩子來說,彼此的存在,就是最好的慰藉。
他們是彼此的半身,是命運(yùn)在星辰之下,為對(duì)方刻下的最深的紋路。
無論相隔多遠(yuǎn),那條無形的線,都將他們緊緊地聯(lián)系在一起。
他低下頭,在女兒光潔的額頭上,印下了一個(gè)無比珍視的吻。
“星星,”他輕聲說,“快點(diǎn)好起來。
哥哥在家等你呢?!?br>