**合租時(shí)，中介神秘地告訴我隔壁住著一對(duì)母女。

“她們晝伏夜出，千萬(wàn)別打擾。”

我每晚都能聽(tīng)見(jiàn)墻壁傳來(lái)?yè)蠅β暫团⒌男β暋?br>
首到房東來(lái)收租，驚恐地問(wèn)我：“那對(duì)母女三年前就死在屋里了，誰(shuí)給你辦的合租？”

---城市吞吃夢(mèng)想，吐出骨頭。

李默攥著那張被汗水浸得邊緣發(fā)軟的合租廣告，站在樓道口，像一條擱淺的魚(yú)，貪婪地***這老樓里陰濕發(fā)霉、卻足以讓他活下去的廉價(jià)空氣。

廣告紙粗糙劣質(zhì)，印刷模糊，唯獨(dú)那租金數(shù)字清晰得**，低到不像這個(gè)寸土寸金都市該有的價(jià)格，低到能壓過(guò)所有關(guān)于“為什么”的疑慮。

中介是個(gè)瘦削的男人，西裝皺巴巴地掛在身上，像套在一根移動(dòng)的衣架上。

他眼皮耷拉著，不怎么正眼看人，交鑰匙時(shí)，指尖冰涼，碰得李默微微一顫。

“規(guī)矩不多，就一條。”

中介的聲音干癟，沒(méi)什么起伏，像在念一段與自己無(wú)關(guān)的悼詞，“隔壁住的是一對(duì)母女。

她們……晝伏夜出。”

他頓了頓，那雙總算抬起的眼睛里，有什么東西飛快地縮回深處，“記牢了，無(wú)論如何，別打擾她們?！?br>
鑰匙沉甸甸的，銹跡斑斑，捅進(jìn)鎖眼里費(fèi)勁地轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出牙酸般的**。

門(mén)開(kāi)了，一股濃重到化不開(kāi)的陳舊氣味的混合體——是灰塵、某種藥水、還有一絲極微弱的甜膩**感——劈頭蓋臉砸來(lái)，嗆得李默連退兩步。

房子是老式結(jié)構(gòu)，客廳狹**仄，光線被厚重的窗簾幾乎完全拒之窗外。

他的房間更是簡(jiǎn)陋，一床一桌一椅，墻皮局部剝落，露出里面暗黃的底色。

而最讓他心頭一刺的，是那面共用的墻。

墻上，靠近隔壁的那一側(cè)，密密麻麻滿(mǎn)了劃痕。

一道一道，深淺不一，凌**織，從半人高的地方一首延伸到墻根，像是某種動(dòng)物……或者小孩，經(jīng)年累月瘋狂抓撓的杰作。

第一夜，李默在硬邦邦的板床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

城市的噪音遙遠(yuǎn)了，老樓的寂靜本身卻成了一種壓迫耳膜的轟鳴。

然后，聲音來(lái)了。

先是極輕微的窸窣，像指甲無(wú)意刮過(guò)粗糙的墻面。

一下，又一下。

李默屏住呼吸。

窸窣聲漸密，漸重，變得清晰、執(zhí)拗。

就是指甲，長(zhǎng)長(zhǎng)的指甲，用一種令人脊背發(fā)麻的節(jié)奏和力度，持續(xù)不斷地?fù)缸ブ鴫Ρ凇?br>
就是從那面劃痕累累的墻后傳來(lái)。

抓撓聲間歇性地響著。

忽然，夾在中間，一聲笑鉆進(jìn)他的耳朵。

極輕，極細(xì)，是小女孩的聲音。

尖尖的，飄忽不定，沒(méi)有孩童應(yīng)有的歡快，只有一種機(jī)械重復(fù)的空洞，聽(tīng)得人汗毛倒豎。

咯咯……咯咯咯……李默猛地用被子蒙住頭，心臟在胸腔里瘋狂擂鼓。

冷汗?jié)裢噶唆W角。

第一夜如此，第二夜，第三夜……夜夜如此。

抓撓聲和那詭異的笑聲如同準(zhǔn)點(diǎn)報(bào)時(shí)的鐘，夜夜敲響他的神經(jīng)。

白日的安靜死寂與夜間的恐怖聲響形成了令人崩潰的極端對(duì)比。

他試過(guò)用紙團(tuán)塞耳朵，用枕頭壓住頭，但那聲音像能穿透物理阻礙，首接鉆進(jìn)他的腦髓。

他甚至開(kāi)始出現(xiàn)幻聽(tīng)，總覺(jué)得那抓撓聲不是在墻上，而是在自己的門(mén)板上，一下，又一下。

幾天后的一個(gè)深夜，他拖著灌鉛般的雙腿從便利店下班回來(lái)。

樓道燈壞了，只有安全出口幽綠的微光勉強(qiáng)勾勒出輪廓。

他摸黑走到門(mén)口，鑰匙剛***。

身后，極近的距離，響起一聲輕微的“吱呀——”是隔壁的門(mén)開(kāi)了一條縫。

徹骨的寒意瞬間順著脊椎爬滿(mǎn)全身。

他僵在原地，一動(dòng)不敢動(dòng)，眼角余光死死盯住那條幽深的縫隙。

黑暗。

門(mén)縫里只有濃得凝固的黑暗。

還有那股味道。

他房里的那種混合氣味——灰塵、藥水、微弱的甜腐味——此刻濃烈了十倍，從門(mén)縫里撲面涌出。

沒(méi)有聲音，沒(méi)有身影。

但那道縫隙本身，就像一只冷漠窺視的眼睛。

李默幾乎是連滾爬爬地沖進(jìn)自己房門(mén)，反鎖，背靠著門(mén)板滑坐在地，大口大口喘著粗氣，冷汗如雨。

他再也不敢在夜間打量那扇門(mén)，甚至白天經(jīng)過(guò)時(shí)都屏住呼吸，躡手躡腳。

日子在一種極致的驚懼中熬過(guò)。

他眼窩深陷，臉色蠟黃，上班時(shí)哈欠連天，精神恍惚。

那夜復(fù)一夜的聲音和那晚門(mén)后的黑暗，正一點(diǎn)點(diǎn)榨**。

月底，門(mén)鈴尖銳地響起，嚇了他一大跳。

門(mén)外是個(gè)矮胖的男人，穿著不合身的皮夾克，手里捏著一疊票據(jù)，滿(mǎn)臉不耐煩：“收租！”

是房東。

李默幾乎要熱淚盈眶，仿佛見(jiàn)到了唯一的救星。

他慌忙遞上點(diǎn)數(shù)好的鈔票，像遞交救命稻草。

房東數(shù)得很快，鼻子里哼了一聲，揣好錢(qián)，轉(zhuǎn)身就要走。

“等等！”

李默脫口而出，聲音因緊張而干澀嘶啞，“房東先生，隔壁……隔壁那對(duì)母女……”房東半側(cè)過(guò)身，眉頭擰緊：“什么母女？”

“就是……跟我合租的那對(duì)母女，晝伏夜出的……”李默艱難地比劃著，試圖描述那個(gè)中介和這一個(gè)月來(lái)的噩夢(mèng)，“每晚都有聲音，撓墻，還有小女孩笑……我、我就是想問(wèn)問(wèn)，她們能不能稍微……”他的話噎在喉嚨里。

房東臉上的不耐煩凝固了，然后像脆弱的石膏面具一樣寸寸碎裂，露出底下極度驚駭?shù)恼鎸?shí)表情。

他的眼睛猛地瞪圓，瞳孔縮成兩個(gè)黑點(diǎn)，肥厚的嘴唇哆嗦著，血色以肉眼可見(jiàn)的速度從他臉上褪得一干二凈。

他像是被什么東西燙了一下，猛地后退一步，遠(yuǎn)離李默，也遠(yuǎn)離那扇緊閉的隔壁房門(mén)。

抬手指著那扇門(mén)，手指抖得厲害。

“你……你胡說(shuō)什么？！”

他的聲音劈開(kāi)了，又尖又顫，充滿(mǎn)了無(wú)法掩飾的恐懼，“那對(duì)母女……三年前！

三年前就死在那屋里了！

煤氣中毒！

發(fā)現(xiàn)的時(shí)候人都……”他猛地剎住話頭，像是怕驚動(dòng)什么，眼球驚恐地轉(zhuǎn)動(dòng)著，死死盯住李默。

“哪個(gè)天殺的中介給你辦的合租？！”

這句話像一把冰冷的鐵錐，狠狠鑿進(jìn)李默的天靈蓋。

嗡的一聲，他整個(gè)世界瞬間失聲，只剩下心臟瘋狂撞擊胸腔的悶響，一聲，又一聲，震得他西肢百骸都在發(fā)麻。

房東那張因極致恐懼而扭曲變形的臉，在他眼前不斷放大，又不斷模糊，只剩下那兩片還在哆嗦的嘴唇，反復(fù)開(kāi)合。

三年前……死了……那每個(gè)夜晚準(zhǔn)時(shí)響起的抓撓聲，那小女孩空洞詭異的笑聲，那門(mén)縫后濃稠的黑暗和撲鼻的怪味……不是惡作劇，不是失眠的幻聽(tīng)。

冰冷的惡寒順著尾椎骨急速爬升，瞬間流遍全身，凍結(jié)了血液，凝固了呼吸。

他感覺(jué)不到自己的手腳存在，整個(gè)身體像一截驟然被扔進(jìn)冰窖的木樁。

房東什么時(shí)候連滾帶爬、逃也似地沖下樓的，他不知道。

樓道里死寂無(wú)聲，只有安全出口那幽綠的指示燈，像一只來(lái)自地獄的眼睛，冷漠地注視著僵立在原地的他。

咯咯……極其輕微，卻又清晰無(wú)比地，穿透那面隔墻，鉆進(jìn)他僵死的耳膜。

是那個(gè)女孩的笑聲。

緊接著，窸窸窣窣的抓撓聲也響了起來(lái)，就在那面劃痕累累的墻后。

一下，一下，緩慢而執(zhí)拗，仿佛有無(wú)數(shù)只無(wú)形的手，正用尖利的指甲，從他的心臟表面刮過(guò)。

他的眼球極其緩慢地、一格一格地轉(zhuǎn)向那扇緊閉的隔壁房門(mén)。

門(mén)縫底下。

一片枯黃干癟的槐樹(shù)葉子，被一陣不知從何而生的陰風(fēng)推著，打著旋兒，慢悠悠地滑了出來(lái)，停在他腳尖前。

葉子邊緣焦黑卷曲，像被火燒過(guò)。

李默的呼吸，停了。