序幕：絕境求職第一章 房貸賬單上的紅印2005 年 9 月的上海，臺(tái)風(fēng)剛過(guò)，空氣里還裹著潮濕的熱氣。

阿軍坐在客廳的折疊桌前，指尖捏著那**寄到的房貸賬單，紙上 “本月應(yīng)還 3280 元” 的數(shù)字被紅墨水圈著，像道扎眼的疤。

“鍋里還有粥，你盛一碗吧?！?br>
妻子林慧的聲音從廚房傳來(lái)，帶著點(diǎn)疲憊。

她剛洗完衣服，圍裙上沾著肥皂泡，晾衣繩上的襯衫還在滴水 —— 那是阿軍唯一一件沒(méi)起球的正裝，明天要穿去公司開(kāi)季度會(huì)。

阿軍沒(méi)動(dòng)，盯著賬單上的數(shù)字發(fā)呆。

他在服裝行業(yè)干了 22 年，從廣州的小服裝廠學(xué)徒做到上海這家民營(yíng)公司的中層高管，月薪才 6500 元。

三個(gè)月前剛在松江買了套六十平的老房子，首付借了十萬(wàn)，每月房貸幾乎吞掉一半工資。

林慧在超市當(dāng)收銀員，月薪兩千多，兩人加起來(lái)，除去房貸和生活費(fèi)，連給老家父母寄錢都要算著來(lái)。

“又在想錢的事？”

林慧端著粥過(guò)來(lái)，放在他面前，“要不…… 我再找個(gè)兼職？

晚上去餐館洗碗也行?！?br>
阿軍抬頭看她，林慧眼角有了細(xì)紋，結(jié)婚才半年，她就沒(méi)買過(guò)新裙子。

“別瞎琢磨，” 他把賬單折起來(lái)塞進(jìn)兜里，“我是高管，總會(huì)有機(jī)會(huì)的?！?br>
話雖這么說(shuō)，他心里卻發(fā)虛 —— 上周公司副總找他談話，說(shuō)下半年要縮減中層編制，暗示他要是完不成季度業(yè)績(jī)，可能要被調(diào)去門(mén)店當(dāng)?shù)觊L(zhǎng)，薪資還要降一級(jí)。

那晚阿軍沒(méi)睡好，翻來(lái)覆去想著房貸和工作。

凌晨三點(diǎn)，他悄悄爬起來(lái)開(kāi)電腦，屏幕亮起時(shí)，右下角的 ** 圖標(biāo)閃了閃 —— 是大學(xué)同學(xué)發(fā)來(lái)的消息，問(wèn)他要不要一起做服裝尾貨生意。

阿軍沒(méi)回，點(diǎn)開(kāi)收藏夾里的 “中國(guó)服裝人才網(wǎng)”，這是他最近每天必看的網(wǎng)站。

頁(yè)面加載得很慢，撥號(hào)上網(wǎng)的 “滴滴” 聲在寂靜的夜里格外清晰。

突然，一條紅色的**啟事跳了出來(lái)：“**三門(mén)峽某服飾有限公司**營(yíng)銷高管，要求：十年以上服裝行業(yè)經(jīng)驗(yàn)，熟悉加盟運(yùn)作，月薪 20000 元，提供住宿?！?br>
阿軍的心臟猛地跳了一下。

20000 元，是他現(xiàn)在工資的三倍。

他趕緊點(diǎn)進(jìn)去，公司簡(jiǎn)介寫(xiě)得很簡(jiǎn)單：“主營(yíng)男女裝加盟，2005 年拓展華東市場(chǎng)，急需高管團(tuán)隊(duì)?！?br>
沒(méi)有具體地址，只留了個(gè) ** 號(hào)。

他猶豫了幾分鐘，還是加了那個(gè) **。

對(duì)方的昵稱是 “三門(mén)峽服飾 - 李經(jīng)理”，頭像用的是公司 logo（后來(lái)他才知道是網(wǎng)上盜的圖）。

沒(méi)過(guò)半分鐘，對(duì)方通過(guò)了驗(yàn)證，發(fā)來(lái)一句：“**，是應(yīng)聘營(yíng)銷高管的嗎？”

阿軍手指飛快地敲鍵盤(pán)：“是的，我有 22 年服裝行業(yè)經(jīng)驗(yàn)，之前在上海的公司做中層，負(fù)責(zé)加盟業(yè)務(wù)?！?br>
“李經(jīng)理” 回得很快：“我們就需要您這樣的人才！

薪資沒(méi)問(wèn)題，只要您能過(guò)來(lái)，半年內(nèi)幫公司打開(kāi)華東市場(chǎng)，還能拿 10% 的利潤(rùn)分紅。

您方便近期過(guò)來(lái)面談嗎？”

阿軍盯著屏幕上的 “分紅” 兩個(gè)字，腦子里閃過(guò)房貸賬單、林慧的細(xì)紋、副總的暗示。

他深吸一口氣，敲下：“我這兩天處理下上海的事，下周過(guò)去?！?br>
關(guān)掉 ** 時(shí)，天己經(jīng)亮了。

阿軍看著窗外漸漸亮起來(lái)的街道，心里既興奮又忐忑 —— 他不知道，這條 “高薪路”，其實(shí)是通往****的深淵。

第二章 辭職報(bào)告里的賭周一早上，阿軍去公司遞交了辭職報(bào)告。

副總看到報(bào)告時(shí)，眼神里帶著點(diǎn)意外，又有點(diǎn)了然：“阿軍，不再考慮考慮？

門(mén)店店長(zhǎng)雖然職級(jí)降了，但好歹穩(wěn)定?！?br>
阿軍攥緊了手里的報(bào)告，指尖發(fā)白：“謝謝總，我家里有點(diǎn)急事，得回老家發(fā)展。”

他沒(méi)敢說(shuō)去三門(mén)峽，怕被追問(wèn)細(xì)節(jié) —— 他連那家公司的具體地址都沒(méi)問(wèn)清楚，只知道在三門(mén)峽。

走出副總辦公室時(shí)，同事們都在偷偷看他。

他在這家公司待了五年，從基層做到中層，現(xiàn)在突然辭職，難免有人議論。

他沒(méi)心思理會(huì)，收拾好自己的東西 —— 一個(gè)舊公文包，里面裝著幾本服裝行業(yè)的雜志，還有那張房貸賬單。

回到家時(shí)，林慧正在做飯。

聽(tīng)到他說(shuō)辭職了，手里的鍋鏟 “當(dāng)” 地掉在地上：“你瘋了？

沒(méi)找到下家就辭職？

房貸怎么辦？”

“我找到下家了，” 阿軍趕緊解釋，“三門(mén)峽的一家服飾公司，月薪兩萬(wàn)，還包住宿。

我去半年，掙夠錢就回來(lái)，到時(shí)候咱們把房貸提前還一部分，你也不用那么累了?！?br>
林慧皺著眉：“三門(mén)峽？

那么遠(yuǎn)，你了解那家公司嗎？

別是騙子吧？

現(xiàn)在網(wǎng)上的**信息亂七八糟的?！?br>
“不會(huì)的，” 阿軍避開(kāi)她的眼神，“我跟他們 ** 聊過(guò)，很專業(yè)，還發(fā)了公司簡(jiǎn)介。

再說(shuō)我做了這么多年服裝，還能被騙？”

其實(shí)他心里也沒(méi)底，但 “月薪兩萬(wàn)” 像塊磁鐵，**他往前走。

林慧沒(méi)再反駁，只是默默地?fù)煜洛佺P，繼續(xù)炒菜。

晚飯時(shí)，她給阿軍裝了滿滿一碗飯：“去了那邊，每天給我打個(gè)電話。

錢不重要，安全第一?！?br>
阿軍點(diǎn)頭，喉嚨有點(diǎn)發(fā)緊。

他知道林慧擔(dān)心，但他己經(jīng)沒(méi)有退路了 —— 副總的暗示、房貸的壓力，讓他只能賭這一把。

周三那天，阿軍收拾好行李，一個(gè)黑色的行李箱，裝著幾件換洗衣物和那本服裝行業(yè)雜志。

林慧送他到火車站，綠皮火車 “哐當(dāng)哐當(dāng)” 地響著，她趴在車窗邊，反復(fù)叮囑：“到了就給我打電話，別亂相信別人。”

阿軍點(diǎn)頭，看著林慧的身影越來(lái)越小，首到消失在人群里。

他靠在座位上，打開(kāi) **，給 “李經(jīng)理” 發(fā)消息：“我今天到三門(mén)峽，大概下午西點(diǎn)到。”

“李經(jīng)理” 很快回復(fù)：“好的，我讓小張去火車站接您，他穿藍(lán)色襯衫，舉著‘三門(mén)峽服飾’的牌子?！?br>
火車慢慢駛出上海，窗外的風(fēng)景從高樓變成農(nóng)田。

阿軍看著手里的服裝雜志，想象著到三門(mén)峽后的生活：住進(jìn)公司提供的宿舍，拿著高薪，半年后帶著錢回來(lái)，給林慧買新裙子，把房貸還了…… 他嘴角忍不住上揚(yáng)，完全沒(méi)注意到，** 里 “李經(jīng)理” 的頭像，悄悄換成了一個(gè)灰色的匿名頭像。