我當(dāng)催狗的日子
六月的江城，蟬鳴把空氣泡得發(fā)黏。
江城大學(xué)3號(hào)宿舍樓的樓道里，永遠(yuǎn)飄著一股混雜著泡面、汗味和紙箱膠帶的味道，只是這幾天，又多了些離愁別緒的酸腐氣——畢業(yè)季到了。
我叫李二狗，躺在302宿舍靠門(mén)的那張鐵架床上，盯著天花板上泛黃的吊扇發(fā)呆。
吊扇轉(zhuǎn)了西年，扇葉上積的灰比我這西年的收獲還多。
床底下塞著三個(gè)沒(méi)打包的紙箱，里面是我的課本、衣服和幾雙穿變形的運(yùn)動(dòng)鞋，還有一本封面卷邊的《市場(chǎng)營(yíng)銷原理》，那是我唯一能稱得上“專業(yè)相關(guān)”的東西。
“二狗，你那箱子還不收拾？
明天宿管就要清樓了?！?br>
對(duì)面鋪的王鵬正把一件印著“國(guó)企實(shí)習(xí)留念”的文化衫塞進(jìn)拉桿箱，拉鏈拉到一半卡住，他罵了句臟話，猛地一拽，拉鏈“咔嗒”一聲崩開(kāi)個(gè)小口。
王鵬是****最早找到工作的，老家的省屬國(guó)企，管吃管住，月薪六千，每次提起這事，他臉上的痘印都透著光。
我翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里，枕頭套上還沾著去年夏天的汗?jié)n。
“不急，反正也不知道往哪兒搬?！?br>
聲音悶在枕頭里，連我自己都覺(jué)得沒(méi)底氣。
王鵬停下手里的活，探過(guò)腦袋看我：“下午不是有個(gè)面試嗎？
怎么樣？”
我猛地坐起來(lái)，床頭柜上放著一張皺巴巴的面試通知單，是一家做保健品銷售的公司，地址在城郊的一個(gè)老舊寫(xiě)字樓里。
上午我倒了兩趟公交過(guò)去，面試我的是個(gè)穿緊身西裝的男人，頭發(fā)梳得比皮鞋還亮。
他問(wèn)我“怎么把一瓶成本五十的保健品賣(mài)給老人一萬(wàn)塊”，我愣了半天，說(shuō)“得讓老人知道這東西有用啊”，男人聽(tīng)完笑了，說(shuō)“小伙子太實(shí)在，不適合干銷售”，然后就把我打發(fā)走了。
“黃了?！?br>
我拿起面試通知單，揉成一團(tuán)，又展開(kāi)，撫平上面的折痕——這是我這個(gè)月收到的第三張面試通知單，前兩張一個(gè)是**，一個(gè)是讓交三百塊“入職押金”的皮包公司。
“實(shí)在不行，跟我回我老家得了，我爸說(shuō)他們廠還缺個(gè)倉(cāng)庫(kù)***，月薪西千，雖然累點(diǎn)，但穩(wěn)當(dāng)?！?br>
王鵬一邊說(shuō)，一邊用透明膠帶把崩開(kāi)的拉鏈纏了兩圈，算是暫時(shí)解決了問(wèn)題。
我搖了搖頭。
我爸是村里的泥瓦匠，我媽在家種三畝薄田，他們攢了半輩子的錢(qián)供我來(lái)江城上大學(xué)，臨走前我媽拉著我的手說(shuō)“二狗，到了城里好好學(xué)，以后別再像我們一樣臉朝黃土背朝天”。
要是畢業(yè)就回去當(dāng)倉(cāng)庫(kù)***，我怎么對(duì)得起他們凌晨三點(diǎn)起來(lái)喂豬、半夜還在地里*草的樣子？
“再找找吧。”
我把面試通知單塞進(jìn)褲兜里，起身下床。
口袋里的手機(jī)硌得慌，我掏出來(lái)看了一眼，電量只剩17%，微信余額顯示326.5元，房租還有十天到期，房東上周己經(jīng)在微信上催過(guò)一次了。
走出宿舍樓，夕陽(yáng)把教學(xué)樓的影子拉得老長(zhǎng)。
操場(chǎng)上有穿著學(xué)士服拍照的學(xué)生，拋起的學(xué)士帽在夕陽(yáng)里劃出一道淺金色的弧線，笑聲能飄出二里地。
我沿著操場(chǎng)的塑膠跑道慢慢走，鞋底蹭過(guò)跑道上的裂紋，像蹭著我心里那些密密麻麻的焦慮。
走到籃球場(chǎng)邊，看見(jiàn)班里的張倩和她男朋友正在收拾東西，他們倆都拿到了上海一家互聯(lián)網(wǎng)公司的offer，聽(tīng)說(shuō)月薪加起來(lái)快兩萬(wàn)了。
張倩看見(jiàn)我，揮了揮手：“李二狗，找到工作了嗎？”
我停下腳步，尷尬地笑了笑：“還沒(méi)，再看看。”
“加油啊，不行就先找個(gè)實(shí)習(xí)做做，積累點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)。”
張倩的男朋友一邊幫她把籃球放進(jìn)包里，一邊說(shuō)。
他們倆并肩走的時(shí)候，影子疊在一起，看起來(lái)那么般配，又那么刺眼。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，看著他們走遠(yuǎn)，心里像被什么東西堵著。
大學(xué)西年，我沒(méi)掛過(guò)科，沒(méi)逃過(guò)課，專業(yè)課成績(jī)中游，不算好也不算差，可為什么一到找工作，就像被世界拋棄了一樣？
簡(jiǎn)歷投出去了上百份，要么石沉大海，要么就是些不靠譜的公司，偶爾接到幾個(gè)面試電話，一開(kāi)口就問(wèn)“有沒(méi)有銷售經(jīng)驗(yàn)?zāi)懿荒芙邮軣o(wú)底薪”。
走到校門(mén)口的小吃街，肚子餓得咕咕叫。
街口的雞蛋灌餅攤前圍著一群學(xué)生，老板一邊翻面餅一邊吆喝“加腸加蛋八塊”。
我摸了摸口袋里的零錢(qián)，算了算，還是轉(zhuǎn)身走進(jìn)了旁邊的超市，買(mǎi)了一包五塊錢(qián)的方便面——今晚就對(duì)付一下吧。
走出超市，手機(jī)響了，是我媽打來(lái)的。
我趕緊把方便面藏到身后，接起電話：“媽，咋了？”
“二狗啊，找到工作了沒(méi)？
家里最近收麥子，**說(shuō)要是找不到，就回來(lái)幫幾天忙，順便歇歇?！?br>
我**聲音帶著點(diǎn)小心翼翼，像是怕戳到我的痛處。
我咬了咬嘴唇，走到一棵梧桐樹(shù)下，葉子把陽(yáng)光篩成碎碎的光斑，落在我臉上。
“找到了媽，正在面試呢，好幾家公司都想要我，我再挑挑，選個(gè)待遇好的?！?br>
我盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)輕松點(diǎn)，可手卻在不自覺(jué)地攥緊，把方便面的包裝袋捏得“沙沙”響。
“那就好，那就好，你別太累了，吃好點(diǎn)，沒(méi)錢(qián)了就跟家里說(shuō)。”
我媽絮絮叨叨地說(shuō)了半天，從麥子的收成說(shuō)到鄰居家的孩子考上了***，最后才掛了電話。
掛了電話，我靠在梧桐樹(shù)上，眼淚突然就下來(lái)了。
我不是故意騙我媽，我只是不想讓她擔(dān)心，不想讓她知道她的兒子在城里混得連一頓雞蛋灌餅都舍不得吃。
天慢慢黑了，小吃街的路燈亮了起來(lái)，昏黃的燈光把我的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。
我手里攥著那包方便面，慢慢往出租屋走。
出租屋在離學(xué)校三公里的老小區(qū)里，十平米的單間，沒(méi)有窗戶，月租八百塊，是我能找到的最便宜的房子。
走到小區(qū)門(mén)口，看見(jiàn)房東坐在傳達(dá)室門(mén)口擇菜，她抬頭看見(jiàn)我，笑了笑：“小李，房租該交了啊?！?br>
“阿姨，再寬限我?guī)滋?，我馬上發(fā)工資了?！?br>
我趕緊低下頭，快步走進(jìn)樓道。
樓道里沒(méi)有燈，我摸著墻往上走，黑暗里能聽(tīng)到自己的心跳聲，還有遠(yuǎn)處傳來(lái)的蟬鳴，聒噪得讓人煩躁。
回到出租屋，我把方便面拆開(kāi)，用熱水泡上，然后坐在床邊，打開(kāi)電腦，又點(diǎn)開(kāi)了**網(wǎng)站。
屏幕的光映在我臉上，上面密密麻麻的**信息，大多寫(xiě)著“3年以上工作經(jīng)驗(yàn)本科及以上學(xué)歷，985/211優(yōu)先”。
我看著自己的簡(jiǎn)歷，上面除了“江城大學(xué)市場(chǎng)營(yíng)銷專業(yè)獲得過(guò)一次三等獎(jiǎng)學(xué)金熟練使用Office辦公軟件”之外，再也沒(méi)有別的亮點(diǎn)。
泡好的方便面散發(fā)著熱氣，我卻沒(méi)什么胃口。
我拿起手機(jī)，刷著朋友圈，全是同學(xué)們曬offer、曬畢業(yè)旅行、曬情侶合照的動(dòng)態(tài)，只有我，像個(gè)局外人，被困在六月的江城，不知道明天該往哪兒走。
夜深了，出租屋里沒(méi)有空調(diào)，只有一臺(tái)吱呀作響的風(fēng)扇。
我躺在床上，看著天花板上的霉斑，想起西年前剛到江城的時(shí)候，我背著一個(gè)帆布包，站在江城大學(xué)的校門(mén)口，心里滿是憧憬，覺(jué)得自己以后一定能在這座城市站穩(wěn)腳跟。
可現(xiàn)在，畢業(yè)的鐘聲敲響，我卻連一個(gè)能容身的地方都快找不到了。
手機(jī)屏幕亮了一下，是一條**推送，標(biāo)題寫(xiě)著“急招催收專員，無(wú)經(jīng)驗(yàn)可教，底薪五千+提成”。
我愣了一下，催收專員？
那是什么？
我點(diǎn)開(kāi)看了看，公司地址在***，聽(tīng)起來(lái)挺高檔，可“催收”兩個(gè)字，總讓我想起新聞里那些兇神惡煞的人。
我關(guān)掉推送，把手機(jī)扔到一邊。
不行，那活兒肯定不是什么好差事。
可轉(zhuǎn)念一想，口袋里的326.5元，還有十天到期的房租，我媽期待的聲音，又像一塊石頭壓在我心上。
我翻了個(gè)身，風(fēng)扇的風(fēng)帶著熱氣吹在臉上，黏糊糊的。
六月的江城，風(fēng)是熱的，心是慌的，我不知道自己的明天在哪里，也不知道這條路，還要走多久。
江城大學(xué)3號(hào)宿舍樓的樓道里，永遠(yuǎn)飄著一股混雜著泡面、汗味和紙箱膠帶的味道，只是這幾天，又多了些離愁別緒的酸腐氣——畢業(yè)季到了。
我叫李二狗，躺在302宿舍靠門(mén)的那張鐵架床上，盯著天花板上泛黃的吊扇發(fā)呆。
吊扇轉(zhuǎn)了西年，扇葉上積的灰比我這西年的收獲還多。
床底下塞著三個(gè)沒(méi)打包的紙箱，里面是我的課本、衣服和幾雙穿變形的運(yùn)動(dòng)鞋，還有一本封面卷邊的《市場(chǎng)營(yíng)銷原理》，那是我唯一能稱得上“專業(yè)相關(guān)”的東西。
“二狗，你那箱子還不收拾？
明天宿管就要清樓了?！?br>
對(duì)面鋪的王鵬正把一件印著“國(guó)企實(shí)習(xí)留念”的文化衫塞進(jìn)拉桿箱，拉鏈拉到一半卡住，他罵了句臟話，猛地一拽，拉鏈“咔嗒”一聲崩開(kāi)個(gè)小口。
王鵬是****最早找到工作的，老家的省屬國(guó)企，管吃管住，月薪六千，每次提起這事，他臉上的痘印都透著光。
我翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里，枕頭套上還沾著去年夏天的汗?jié)n。
“不急，反正也不知道往哪兒搬?！?br>
聲音悶在枕頭里，連我自己都覺(jué)得沒(méi)底氣。
王鵬停下手里的活，探過(guò)腦袋看我：“下午不是有個(gè)面試嗎？
怎么樣？”
我猛地坐起來(lái)，床頭柜上放著一張皺巴巴的面試通知單，是一家做保健品銷售的公司，地址在城郊的一個(gè)老舊寫(xiě)字樓里。
上午我倒了兩趟公交過(guò)去，面試我的是個(gè)穿緊身西裝的男人，頭發(fā)梳得比皮鞋還亮。
他問(wèn)我“怎么把一瓶成本五十的保健品賣(mài)給老人一萬(wàn)塊”，我愣了半天，說(shuō)“得讓老人知道這東西有用啊”，男人聽(tīng)完笑了，說(shuō)“小伙子太實(shí)在，不適合干銷售”，然后就把我打發(fā)走了。
“黃了?！?br>
我拿起面試通知單，揉成一團(tuán)，又展開(kāi)，撫平上面的折痕——這是我這個(gè)月收到的第三張面試通知單，前兩張一個(gè)是**，一個(gè)是讓交三百塊“入職押金”的皮包公司。
“實(shí)在不行，跟我回我老家得了，我爸說(shuō)他們廠還缺個(gè)倉(cāng)庫(kù)***，月薪西千，雖然累點(diǎn)，但穩(wěn)當(dāng)?！?br>
王鵬一邊說(shuō)，一邊用透明膠帶把崩開(kāi)的拉鏈纏了兩圈，算是暫時(shí)解決了問(wèn)題。
我搖了搖頭。
我爸是村里的泥瓦匠，我媽在家種三畝薄田，他們攢了半輩子的錢(qián)供我來(lái)江城上大學(xué)，臨走前我媽拉著我的手說(shuō)“二狗，到了城里好好學(xué)，以后別再像我們一樣臉朝黃土背朝天”。
要是畢業(yè)就回去當(dāng)倉(cāng)庫(kù)***，我怎么對(duì)得起他們凌晨三點(diǎn)起來(lái)喂豬、半夜還在地里*草的樣子？
“再找找吧。”
我把面試通知單塞進(jìn)褲兜里，起身下床。
口袋里的手機(jī)硌得慌，我掏出來(lái)看了一眼，電量只剩17%，微信余額顯示326.5元，房租還有十天到期，房東上周己經(jīng)在微信上催過(guò)一次了。
走出宿舍樓，夕陽(yáng)把教學(xué)樓的影子拉得老長(zhǎng)。
操場(chǎng)上有穿著學(xué)士服拍照的學(xué)生，拋起的學(xué)士帽在夕陽(yáng)里劃出一道淺金色的弧線，笑聲能飄出二里地。
我沿著操場(chǎng)的塑膠跑道慢慢走，鞋底蹭過(guò)跑道上的裂紋，像蹭著我心里那些密密麻麻的焦慮。
走到籃球場(chǎng)邊，看見(jiàn)班里的張倩和她男朋友正在收拾東西，他們倆都拿到了上海一家互聯(lián)網(wǎng)公司的offer，聽(tīng)說(shuō)月薪加起來(lái)快兩萬(wàn)了。
張倩看見(jiàn)我，揮了揮手：“李二狗，找到工作了嗎？”
我停下腳步，尷尬地笑了笑：“還沒(méi)，再看看。”
“加油啊，不行就先找個(gè)實(shí)習(xí)做做，積累點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)。”
張倩的男朋友一邊幫她把籃球放進(jìn)包里，一邊說(shuō)。
他們倆并肩走的時(shí)候，影子疊在一起，看起來(lái)那么般配，又那么刺眼。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，看著他們走遠(yuǎn)，心里像被什么東西堵著。
大學(xué)西年，我沒(méi)掛過(guò)科，沒(méi)逃過(guò)課，專業(yè)課成績(jī)中游，不算好也不算差，可為什么一到找工作，就像被世界拋棄了一樣？
簡(jiǎn)歷投出去了上百份，要么石沉大海，要么就是些不靠譜的公司，偶爾接到幾個(gè)面試電話，一開(kāi)口就問(wèn)“有沒(méi)有銷售經(jīng)驗(yàn)?zāi)懿荒芙邮軣o(wú)底薪”。
走到校門(mén)口的小吃街，肚子餓得咕咕叫。
街口的雞蛋灌餅攤前圍著一群學(xué)生，老板一邊翻面餅一邊吆喝“加腸加蛋八塊”。
我摸了摸口袋里的零錢(qián)，算了算，還是轉(zhuǎn)身走進(jìn)了旁邊的超市，買(mǎi)了一包五塊錢(qián)的方便面——今晚就對(duì)付一下吧。
走出超市，手機(jī)響了，是我媽打來(lái)的。
我趕緊把方便面藏到身后，接起電話：“媽，咋了？”
“二狗啊，找到工作了沒(méi)？
家里最近收麥子，**說(shuō)要是找不到，就回來(lái)幫幾天忙，順便歇歇?！?br>
我**聲音帶著點(diǎn)小心翼翼，像是怕戳到我的痛處。
我咬了咬嘴唇，走到一棵梧桐樹(shù)下，葉子把陽(yáng)光篩成碎碎的光斑，落在我臉上。
“找到了媽，正在面試呢，好幾家公司都想要我，我再挑挑，選個(gè)待遇好的?！?br>
我盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)輕松點(diǎn)，可手卻在不自覺(jué)地攥緊，把方便面的包裝袋捏得“沙沙”響。
“那就好，那就好，你別太累了，吃好點(diǎn)，沒(méi)錢(qián)了就跟家里說(shuō)。”
我媽絮絮叨叨地說(shuō)了半天，從麥子的收成說(shuō)到鄰居家的孩子考上了***，最后才掛了電話。
掛了電話，我靠在梧桐樹(shù)上，眼淚突然就下來(lái)了。
我不是故意騙我媽，我只是不想讓她擔(dān)心，不想讓她知道她的兒子在城里混得連一頓雞蛋灌餅都舍不得吃。
天慢慢黑了，小吃街的路燈亮了起來(lái)，昏黃的燈光把我的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。
我手里攥著那包方便面，慢慢往出租屋走。
出租屋在離學(xué)校三公里的老小區(qū)里，十平米的單間，沒(méi)有窗戶，月租八百塊，是我能找到的最便宜的房子。
走到小區(qū)門(mén)口，看見(jiàn)房東坐在傳達(dá)室門(mén)口擇菜，她抬頭看見(jiàn)我，笑了笑：“小李，房租該交了啊?！?br>
“阿姨，再寬限我?guī)滋?，我馬上發(fā)工資了?！?br>
我趕緊低下頭，快步走進(jìn)樓道。
樓道里沒(méi)有燈，我摸著墻往上走，黑暗里能聽(tīng)到自己的心跳聲，還有遠(yuǎn)處傳來(lái)的蟬鳴，聒噪得讓人煩躁。
回到出租屋，我把方便面拆開(kāi)，用熱水泡上，然后坐在床邊，打開(kāi)電腦，又點(diǎn)開(kāi)了**網(wǎng)站。
屏幕的光映在我臉上，上面密密麻麻的**信息，大多寫(xiě)著“3年以上工作經(jīng)驗(yàn)本科及以上學(xué)歷，985/211優(yōu)先”。
我看著自己的簡(jiǎn)歷，上面除了“江城大學(xué)市場(chǎng)營(yíng)銷專業(yè)獲得過(guò)一次三等獎(jiǎng)學(xué)金熟練使用Office辦公軟件”之外，再也沒(méi)有別的亮點(diǎn)。
泡好的方便面散發(fā)著熱氣，我卻沒(méi)什么胃口。
我拿起手機(jī)，刷著朋友圈，全是同學(xué)們曬offer、曬畢業(yè)旅行、曬情侶合照的動(dòng)態(tài)，只有我，像個(gè)局外人，被困在六月的江城，不知道明天該往哪兒走。
夜深了，出租屋里沒(méi)有空調(diào)，只有一臺(tái)吱呀作響的風(fēng)扇。
我躺在床上，看著天花板上的霉斑，想起西年前剛到江城的時(shí)候，我背著一個(gè)帆布包，站在江城大學(xué)的校門(mén)口，心里滿是憧憬，覺(jué)得自己以后一定能在這座城市站穩(wěn)腳跟。
可現(xiàn)在，畢業(yè)的鐘聲敲響，我卻連一個(gè)能容身的地方都快找不到了。
手機(jī)屏幕亮了一下，是一條**推送，標(biāo)題寫(xiě)著“急招催收專員，無(wú)經(jīng)驗(yàn)可教，底薪五千+提成”。
我愣了一下，催收專員？
那是什么？
我點(diǎn)開(kāi)看了看，公司地址在***，聽(tīng)起來(lái)挺高檔，可“催收”兩個(gè)字，總讓我想起新聞里那些兇神惡煞的人。
我關(guān)掉推送，把手機(jī)扔到一邊。
不行，那活兒肯定不是什么好差事。
可轉(zhuǎn)念一想，口袋里的326.5元，還有十天到期的房租，我媽期待的聲音，又像一塊石頭壓在我心上。
我翻了個(gè)身，風(fēng)扇的風(fēng)帶著熱氣吹在臉上，黏糊糊的。
六月的江城，風(fēng)是熱的，心是慌的，我不知道自己的明天在哪里，也不知道這條路，還要走多久。