我叫陳玄，是一名入殮師。

準(zhǔn)確來說，是當(dāng)年被小叔連哄帶騙才入了這一行的菜鳥入殮師。

高考結(jié)束那年，陳玄連“小鎮(zhèn)做題家”都算不上，只考了一個(gè)不上不下的分?jǐn)?shù)——好的學(xué)校去不了，差的又不想去。

正當(dāng)全家為陳玄的志愿吵得不可開交時(shí)，一向獨(dú)來獨(dú)往的小叔突然找上門。

他說，入殮師這行當(dāng)，“活少錢多，零投訴，怎么也比上個(gè)普通大學(xué)、學(xué)個(gè)普通專業(yè)，畢業(yè)后去當(dāng)社畜強(qiáng)，至少殯儀館的空調(diào)比寫字樓給力”。

陳玄看甚少走動(dòng)的小叔工作沒幾年就開上了奧迪A6，住上了大平層，他確實(shí)心動(dòng)——給死人打工，至少客戶話少又冷靜。

就這么著，陳玄懷揣著活少錢多這個(gè)偉大的理想，稀里糊涂便報(bào)考了這個(gè)全國都沒幾家院校開設(shè)的冷門專業(yè)。

可等陳玄畢業(yè)后真正走入這個(gè)行當(dāng)，他才明白，游走于逝者與生者之間，哪有旁人眼中那么簡單。

……大中午，陳玄剛處理完一位喜喪老者的遺體，正想出門抽根煙透口氣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就透過殯儀館陳舊的窗戶看見——一輛靈車，在**的護(hù)送下緩緩駛來。

干這行久了，陳玄落下一個(gè)毛?。焊缸锓肿铀频模钆驴匆?*。

入殮師說到底是給逝者整理遺容、修復(fù)身體。

一般自然死亡的顧客，無論貧富貴賤，家屬在“入土為安”這件事上都還算體面，哪怕只是給活人做做樣子，出手也都闊綽無比。

這種客人整理起來容易，報(bào)酬又高，是陳玄最喜愛的客戶。

但**送來的，完全不同。

不是橫死就是惡性案件，遺體處理起來麻煩，很多時(shí)候連負(fù)責(zé)善后的家屬都找不到。

是典型的吃力不討好、沒油水的“硬骨頭”。

看到這陣仗，陳玄心頭一沉。

“王哥，這又出什么事了？

往常一個(gè)月都難得見你們來一回，這周都第三趟了吧？”

看著館里同事正和**做交接，陳玄叼著煙湊到相熟的王警官身邊，壓低聲音問。

不怪陳玄多問。

他們這只是個(gè)常住人口不到二十萬的小縣級(jí)市，平時(shí)別說命案，正常死亡量都不大。

否則偌大一個(gè)殯儀館，也不至于只有陳玄一名入殮師。

王警官瞥了一眼還在忙碌的同事，接過陳玄遞的煙，狠狠吸了一口。

煙霧繚繞里，他半晌才啞著聲說：“南湖大橋，又出事了。

這周的第三起……大橋建成后的第五起了。”

“一車兩人，都沒了，當(dāng)場死亡。

我們過去就是收尸。

在局里停了一夜，法醫(yī)檢出沒酒駕沒毒駕，首接就讓我們送過來了?！?br>
“又是南湖大橋？！”

陳玄忍不住低呼，“加上這兩個(gè)，橋通車一個(gè)多月，己經(jīng)折了十七條人命……不對(duì)啊，橋不是早就封了嗎？

他們?cè)趺瓷先サ?？?br>
“鬼知道！”

王警官夾煙的手不易察覺地抖了抖，“兩頭的路障完好無損，沒有一點(diǎn)移動(dòng)痕跡，監(jiān)控也沒拍到任何車輛上橋的畫面——那輛車就像憑空出現(xiàn)在橋面上一樣?！?br>
他語氣壓抑，一點(diǎn)也不像從警十幾年的老**該有的鎮(zhèn)定。

“王哥你可別嚇我，我就是干這行的，等會(huì)兒我還得進(jìn)去給他們收拾呢?！?br>
陳玄半開玩笑地說，心里卻咯噔一下。

見慣了生死，陳玄早習(xí)慣了麻木，但王警官這副樣子實(shí)在反?！磥砩项^給的壓力的確不小。

他**幾口把煙抽完，吐出渾濁的煙氣。

那雙布滿血絲的眼睛里，摻雜著困惑、遲疑，甚至……一絲難以察覺的恐懼。

“陳玄，”他突然極輕地問陳玄，聲音幾乎散在風(fēng)里，“你相不相信，這世上有鬼？”

陳玄正要轉(zhuǎn)身跟進(jìn)停尸間，聽見這句話，腳步一下子頓住。

扭過頭，看向王哥那糾結(jié)的側(cè)臉。

“王哥，我真沒想到，你會(huì)信這些?！?br>
“哎，年輕的時(shí)候一身熱血，哪信什么牛鬼蛇神？

心中只想著人定勝天?！?br>
他苦笑著，用雙手用力搓了搓臉，仿佛想把所有疲憊和沮喪都抹掉，“可現(xiàn)在年紀(jì)大了，膽子反而小了……有些事，不由得你不信?！?br>
他深吸一口氣，聲音壓得更低，幾乎只剩氣音：“陳玄，你聽過……‘祭生樁’嗎？”

“……祭生樁？

你是說，‘打生樁’？！”

當(dāng)他吐出這三個(gè)字時(shí)，陳玄才真正意識(shí)到——那個(gè)曾經(jīng)一身正氣、無所畏懼的王哥，這次恐怕真的碰上了他用常識(shí)和經(jīng)驗(yàn)根本無法解釋的事情。

大學(xué)學(xué)入殮時(shí)，陳玄他們除了病理、解剖、化學(xué)、縫合，還要學(xué)雕塑、繪畫，甚至**玄學(xué)。

所以“打生樁”這個(gè)說法，陳玄并不陌生。

“祭生樁”最早見于《魯班書》，傳為工匠祖師魯班所創(chuàng)的秘術(shù)。

但學(xué)校**學(xué)老師說過，早在商周時(shí)期的青銅器鑄造遺址里，就發(fā)現(xiàn)過類似的人殉現(xiàn)象。

到了明清，逐漸演變成一種極其隱蔽的儀式，只在工匠內(nèi)部秘密流傳，而祭品，也大多變成了童男童女。

離現(xiàn)在最近、廣為人知的一樁，是1933年的花城海珠大橋“童祭案”——當(dāng)時(shí)軍閥陳濟(jì)棠聽信術(shù)士之言，將一對(duì)童男童女灌醉后沉入橋基，以求橋梁穩(wěn)固。

“對(duì)，就是打生樁，南湖這些年，意外溺亡、**投湖、兇案拋尸，數(shù)不盡的冤魂都被困在湖中?！?br>
“而這南湖大橋又是攔腰斬?cái)啵?*整個(gè)湖面?！?br>
“這地方太狠了，尋常的方法根本鎮(zhèn)不住橋下的冤魂，我想……王哥，你難道懷疑……我知道這想法很荒唐，”他打斷陳玄，嘴角扯出一抹無奈的弧度，“可五起‘意外’，全都發(fā)生在深夜，地點(diǎn)無一例外，都在編號(hào)10444的橋墩附近。”

“沒有現(xiàn)場目擊者，沒有生還者。

我們封了橋，設(shè)了二十西小時(shí)監(jiān)控和崗哨，卻依然阻止不了……你說，這真的還能用‘意外’來解釋嗎？”

他望著陳玄，眼神里是前所未有的迷茫和沉重。

煙頭的火星快要燒到指尖，陳玄卻渾然不覺。

只有身后推車上，血跡正一滴滴落下，在肅靜的長廊里，敲出無聲的回音。