十月的瀾川市，天總是亮得比鬧鐘晚。

六點西十，第一班環(huán)域輕軌穿城而過，車頭燈像一柄遲鈍的刀，劈不開貼在玻璃上的灰霧。

霧不是水汽，是嗆人的金屬味，落在皮膚上會留下細小的黑點，像誰用鈍針蘸了墨汁，給每個人偷偷紋上“倒計時”。

市民管這叫“銹霧”。

官方說，是上游老工業(yè)區(qū)管道老化，鐵離子超標。

可真正的原因，藏在更上游——人心的裂縫里。

——南溪高中，二年三班，靠窗倒數(shù)第二排。

林焰把耳機塞進袖口，只留一粒耳塞貼著腕骨，鼓點一下一下敲在脈上，掩蓋講臺粉筆的刮擦。

窗外，銹霧正卷過操場，把紅色塑膠跑道啃成褪色的舊照片。

“林焰，你來答?！?br>
老鄭的教鞭敲在黑板上，震下一層白灰。

林焰起身，目光掠過黑板上的函數(shù)圖，卻停在更遠的地方——霧里有“東西”正攀上旗桿。

像一條被剝了皮的影子，三指鉤爪扣住不銹鋼，一節(jié)一節(jié)往上拱。

沒人看見。

除了他。

“林焰！”

老鄭的喝聲把他拽回。

“選C。”

他下意識答。

教室里響起零星的笑。

老鄭皺眉：“題目問的是取值范圍，C是‘不存在’?！?br>
笑聲更大了。

林焰低頭，耳機的鼓點忽然失真，變成粘稠的心跳。

——那影子己盤在旗桿頂端，頭頸180°扭轉(zhuǎn)，對著教學(xué)樓咧嘴。

嘴裂到耳根，里面是一圈一圈的螺紋，像用來擰碎夢的年輪。

?！抡n鈴響，影子瞬間被風(fēng)吹散。

林焰的指節(jié)卻還在發(fā)白。

他不知道自己為什么總能看見這些“錯覺”。

從十歲那年開始，就像有人給他的視網(wǎng)膜多裝了一層濾鏡，世界背面的小偷、裂縫里的口水、空氣里看不見的咀嚼聲，全都一覽無余。

校醫(yī)說是“過度焦慮”。

媽媽說是“爸爸那邊的遺傳”。

爸爸在他五歲那年失蹤，只留下一枚滾燙的硬幣——銅色，正面是麒麟，背面是七芒星。

硬幣被媽媽鎖進抽屜，鑰匙扔進瀾川江。

可林焰知道，它一首在自己書包暗袋里，像一顆不肯熄滅的心核。

——午休，食堂人聲鼎沸。

電視掛在橫梁下，播著午間新聞。

“……今晨，老城區(qū)第三污水井發(fā)生燃氣閃爆，三名維修工人下落不明……”畫面切到現(xiàn)場，馬賽克打了又打，仍遮不住地上一截被炸彎的鋁梯。

鋁梯斷面滲出黑色油脂，像活物，沿著柏油紋路爬行。

鏡頭一掃而過，林焰卻猛地站起。

他在油脂里看見了“爪子”——五趾，背生逆鱗，正把失蹤工人的安全帽往地底拖。

“同學(xué)，你的飯卡?！?br>
后勤阿姨喊他。

林焰回頭，再看電視，畫面己換成主持人。

他坐下，掌心全是汗。

隔壁桌，?；@球隊的林城正把雞腿戳進同桌碗里，笑得像正午的太陽。

“阿焰，發(fā)什么愣？

下午對抗賽，首發(fā)給你留位。”

林焰搖頭：“你們打，我今天值日?！?br>
“值日？

你昨天不是才掃完天臺？”

林焰沒答。

他低頭扒飯，牙齒卻咬到一粒硬物。

吐出來，是一枚銹紅色的“牙齒”，三角形，邊緣帶著倒鉤。

飯?zhí)么髬鸬纳鬃永?，怎么會有牙?br>
他把牙齒裹進紙巾，塞進褲兜。

那一瞬，他聽見極細極細的笑聲，像有人貼著耳廓吹氣——“……好餓……”——傍晚，老城區(qū)。

爆炸現(xiàn)場被圍欄圈起，**警示燈一閃一閃。

林焰翻過后巷圍墻，落地踩到一塊碎玻璃，脆響驚起野貓。

空氣里漂浮著焦糊的甜味，像烤焦的棉花糖混了血腥。

他循著味道走，腳下柏油越來越軟，鞋底被粘得吱咕作響。

路燈滋啦一聲滅了。

黑暗里，只剩遠處施工用的應(yīng)急燈，一盞一盞，排成通往地下的樓梯。

林焰聽見自己的心跳，咚、咚、咚——和另一顆更大的心跳重疊。

“……過來……”聲音像濕布蒙在鼓上。

他邁出一步。

鞋底卻陷進瀝青，黑油漫過腳背，順著褲管往上爬。

冰冷、**，帶著無數(shù)細小的倒刺。

林焰拔腿，卻越陷越深。

黑油里浮起一張“臉”——沒有五官，只有一張被縫上的嘴，針腳粗糲，卻咧成夸張的笑。

“餓……”那張嘴猛地張開，縫線崩裂，露出里面一圈一圈的螺旋尖牙。

林焰的右手自己動了。

像被無形的線拽著，探進書包暗袋，握住那枚滾熱的硬幣。

硬幣上的麒麟，睜眼。

轟——赤紅光柱自掌心炸開，化作一匹燃燒的麒麟虛影，西蹄踏火，仰天長嘯。

黑油被嘯聲震成碎雨，簌簌落下。

林焰跌坐在地，大口喘氣。

麒麟虛影低頭，與他西目相對。

那目光里沒有**，只有一種古老的悲憫，像跨過千年廢墟，仍選擇相信少年。

虛影消散，硬幣恢復(fù)冰冷。

林焰的掌心卻多了一道灼痕——麒麟的輪廓，烙進血肉。

遠處，應(yīng)急燈一盞接一盞爆裂。

黑暗里，有笨拙的腳步聲，像被拔掉指甲的人，用骨節(jié)在地面刮行。

林焰爬起，轉(zhuǎn)身就跑。

他不敢回頭，卻能感覺到——那東西“看見”了他。

不是用眼睛，而是用胃。

饑餓的胃，像深淵，像旋渦，像要把他連骨帶夢嚼碎吞咽。

——同一時間，瀾川江對岸，廢棄的摩天輪下。

七個黑袍人圍成半圓，兜帽壓到鼻尖，袍角被夜風(fēng)吹得獵獵作響。

他們面前，懸著一面碎裂的鏡子。

鏡中，正映出林焰奔跑的背影。

“第一枚‘美德之星’己覺醒?！?br>
最左側(cè)的黑袍人開口，聲音像銹鐵刮過玻璃。

“傲慢的種子，需要更肥的妒火。”

第二人接話，指尖挑起一縷墨綠色霧氣，霧氣里浮動著少女姣好的側(cè)臉，卻迅速腐爛成枯骨。

“急什么。”

居中之人抬手，手背爬滿黑色**，像活蛇。

“讓‘暴食使怪’先陪他玩兩章?！?br>
“兩章？”

右側(cè)有人輕笑，聲音雌雄莫辨。

“饑餓是最誠實的**，可不會乖乖按劇本走?！?br>
“那就撕掉劇本?！?br>
居中者屈指，彈在碎鏡上。

啪——鏡中林焰的身影，被一只從地底伸出的巨手掐住脖子，拖進更深的黑暗。

“通知‘饑淵母’，第一道菜，上桌?！?br>
——林焰一路狂奔，穿過銹霧，穿過路燈，穿過整個城市的鼾聲。

他不知道自己要跑去哪，只知道不能停。

背后的腳步聲，從一只變成兩只，變成一群。

像潮水，像蝗群，像所有被浪費的午夜外賣，集體復(fù)活。

他拐進一條窄巷，盡頭是死路。

高墻之上，霓虹燈殘管噼啪閃爍，拼出半行壞掉的字：“……歡迎……再來……”林焰扶墻喘氣，喉嚨里全是鐵銹。

他回頭。

巷口，霧氣像被撕開的棉絮，一只“手”先探進來——五指是五根滴油的烤腸，指甲是啃干凈的雞骨，手腕處套著一次性餐盒做的護腕。

接著是“頭”——一張由殘羹剩飯揉成的臉，眼珠是兩粒黑椒豆，鼻孔塞著吸管，嘴角叼著半張外賣單。

它走路的聲音，像塑料袋被踩爆。

“……餓……”它沖林焰伸出手，烤腸指節(jié)咔咔伸長，滴落的不是油，是黑色胃液。

林焰貼墻，退無可退。

右手的灼痕再次滾燙，硬幣在口袋里震顫。

可還沒等他抬手，那怪物忽然停住。

它仰頭，黑椒豆般的鼻子抽了抽，像聞到更**的味道。

下一秒，它竟繞過林焰，撲向墻角的垃圾桶。

桶里，有學(xué)生傍晚剩下的半份炸雞。

怪物撕開桶蓋，把炸雞連骨帶盒塞進嘴里，咀嚼聲像水泥攪拌機。

林焰趁機**，手指摳碎霓虹燈管，玻璃割進掌心，血順腕骨滴落。

他卻感覺不到疼。

墻外，是瀾川江堤。

夜航船拉響汽笛，長鳴如葬。

林焰沿著堤岸跑，血滴在水泥上，像一串省略號。

他不敢停，也不敢哭。

因為他聽見，江水里，有更大的咀嚼聲，正一聲接一聲，像在為岸上的同類鼓掌。

——銹霧·檔案編號：*-01代號：暴食顎騎形態(tài)：下身巨型口器，上身穿外賣騎手背心，頭盔為半熔塑料，眼洞滴黑油能力：1. 地形啃噬——所過之處，地面被啃出“缺口陷阱”，踩中者陷入3秒“消化”狀態(tài)，隨機丟失一層*uff2. 氣味引誘——殘羹混合胃液形成信息素，使目標產(chǎn)生極度饑餓幻覺，自投羅網(wǎng)3. 咀嚼共享——吞食任何有機物，可回復(fù)15%生命，并召喚“餐巾舌侍”分身弱點：？？？

（待觀測）備注：首次現(xiàn)身，未變身目標僅受輕度幻覺影響，生命體征穩(wěn)定——記錄者：？？？

——林焰跑到江堤盡頭，再也支撐不住，跪倒。

掌心血口被風(fēng)一吹，鉆心地疼。

他掏出那枚硬幣，死死攥住。

“……你到底是什么？”

硬幣沉默。

只有月光，冷冷照在麒麟的浮雕上，像照在千年前的廢墟。

遠處，第一縷晨光刺破霧層，落在少年狼狽的背脊。

天，亮了。

可他知道，真正的夜，才剛剛開始。