低頭，看著那方帕子。
他殺過(guò)一百三十七個(gè)人，從沒(méi)有人遞過(guò)帕子給他。
他伸手去接。
手指觸到她指尖的瞬間，他感覺(jué)到她在抖。很輕。但她的眼睛沒(méi)有躲，還在看他。
“你怕我。”他說(shuō)。聲音啞得像砂紙。
她靜了一息，點(diǎn)頭：“怕?！?br>“那還遞帕子？”
她想了想，答：“因?yàn)槟阋恢笨粗?。我想，你看我，可能是想要什么。我只有這個(gè)?！?br>顧辰攥緊那方帕子。
她轉(zhuǎn)身下樓。走出三步，她忽然停下，回頭看他。他站在原地，手里還攥著那方帕子，一動(dòng)不動(dòng)。
她看見(jiàn)他的眼睛——那雙眼睛在看著她，像看著……像看著什么珍貴的東西。
她頓了一息。
“明日這個(gè)時(shí)辰，”她說(shuō)，聲音比方才輕了些，“我還來(lái)?！?br>然后她轉(zhuǎn)身走了，裙角消失在樓梯口。但她轉(zhuǎn)身的那一瞬間，唇角彎了彎。很輕，她自己都沒(méi)察覺(jué)。
顧辰站在原地，看著手里的帕子。
帕子角上繡著兩個(gè)字：溫晚。
侯府大小姐，溫晚。
他今日殺的那個(gè)人，是她父親的座上賓。
他把帕子塞進(jìn)懷里，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
明日這個(gè)時(shí)辰。
他會(huì)來(lái)。
他不知道為什么要來(lái)。但他知道，如果明天不來(lái)，他往后余生，都會(huì)想著今日這個(gè)黃昏，這個(gè)遞帕子給他的姑娘。
02
聽(tīng)雨樓藏在地下，藏在胭脂巷最深處那間胭脂鋪底下。掀開(kāi)霉?fàn)€的木板，走下四十七級(jí)臺(tái)階，才能看見(jiàn)那扇鐵門(mén)。
顧辰推門(mén)進(jìn)去。
燭火搖晃。密室還是那間密室，四面石壁，潮氣滲人。正中的太師椅上坐著一個(gè)人，三十許年紀(jì)，面白無(wú)須，手里把玩著一枚銅錢(qián)。
樓主。
“回來(lái)了？”樓主抬起頭，笑得溫和。
顧辰點(diǎn)頭。
樓主沒(méi)有接話，只是抬了抬下巴。
兩個(gè)人影從他身后閃出，按住顧辰的肩膀。
搜身。
這是聽(tīng)雨樓的規(guī)矩：每次任務(wù)歸來(lái)，都要驗(yàn)身，確認(rèn)沒(méi)有私藏贓物、沒(méi)有追蹤印記、沒(méi)有背叛的痕跡。
顧辰?jīng)]有反抗。
那方帕子被搜出來(lái)，遞到樓主手上。
素白的帕子，繡著兩朵小小的杏花，角上繡著兩個(gè)字：溫晚。
樓主捏著帕子，端詳了片刻，笑了。
“溫晚。”他念出聲，“侯府大小姐的閨名?！?br>他抬起眼，看著