前把風(fēng)險(xiǎn)隔離掉。”
我靠回椅背，后背被冷氣吹得發(fā)涼。
“所以在你這兒，婚姻和公司，已經(jīng)是一套系統(tǒng)了，是吧？”
“本來(lái)就分不開?！彼畔碌恫?，聲音仍然很平，“咱們這幾年，不就是這么過(guò)來(lái)的？”
我想反駁。
可張了張嘴，竟然沒(méi)能立刻反駁出來(lái)。
因?yàn)樗龥](méi)說(shuō)錯(cuò)。
我們這幾年確實(shí)一直這么過(guò)。她盯資金、我盯業(yè)務(wù)；她管**、我管客戶；她算成本、我算周期。我們睡在一張床上，第二天到公司還是要對(duì)著同一份報(bào)表爭(zhēng)利潤(rùn)點(diǎn)。
開始那兩年，我還覺(jué)得這叫并肩。
后來(lái)爭(zhēng)得多了，抱得少了，紀(jì)念日開始靠秘書提醒，生日開始靠系統(tǒng)日歷彈窗，我才慢慢覺(jué)得不對(duì)。
可我一直沒(méi)把那個(gè)“不對(duì)”說(shuō)透。
我總覺(jué)得再熬一熬，公司穩(wěn)了，房貸輕了，團(tuán)隊(duì)成型了，我們總會(huì)回到正常夫妻的樣子。
現(xiàn)在看來(lái)，她比我醒得早。
只是她醒過(guò)來(lái)之后，先做的不是修補(bǔ)，而是切割。
菜涼得很快。
牛排放久了，刀一切，纖維就發(fā)柴。我機(jī)械地咽了兩口，胃里像堵了塊硬石頭。程曼已經(jīng)打開電腦，邊吃邊回郵件，偶爾抬頭問(wèn)我一句“這個(gè)條款你看完沒(méi)有”，口氣跟問(wèn)我“供應(yīng)商報(bào)價(jià)確認(rèn)了沒(méi)”幾乎一樣。
我盯著桌上那個(gè)五周年蛋糕，奶油邊緣已經(jīng)有點(diǎn)化了。
“你還記不記得，咱們領(lǐng)證那天，你在民政局門口跟我說(shuō)過(guò)什么？”
程曼敲鍵盤的手停了一下。
“記不清了?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我記得?！?br>她沒(méi)接話。
包廂里只?？照{(diào)聲和鍵盤聲，安靜得人耳朵發(fā)脹。
我把文件重新合上，推回她面前。
“今晚我不簽?！?br>程曼的臉色終于冷了一點(diǎn)。
“情緒化解決不了問(wèn)題?！?br>“那也比把結(jié)婚紀(jì)念日過(guò)成股東會(huì)強(qiáng)?！?br>我起身的時(shí)候，椅子腿在地上拖出一道刺耳的聲響。
她抬頭看我，眼神里沒(méi)有慌，只有一點(diǎn)被打斷流程的不悅。
“顧沉，你現(xiàn)在走，可以。協(xié)議遲早也要簽?！?br>我站在桌邊，低頭看著她。
這張臉我看了很多年，熟到她哪邊睫毛更長(zhǎng)一點(diǎn)我都知道?？赡且豢?，我突然生出一種陌生感，像我這些年睡在身邊的不是妻子，是一個(gè)把所有關(guān)系都換算成投入