手指劃了幾下，直接遞到我面前，“你自己看?！?br>屏幕里是家門(mén)口的監(jiān)控。
日期很新，就是我記得自己失蹤進(jìn)山那天。畫(huà)面里我穿著黑色沖鋒衣，凌晨六點(diǎn)半出門(mén)，下午一點(diǎn)又自己回來(lái)了。晚上七點(diǎn)，我還下樓在便利店買了煙。
我把手機(jī)搶過(guò)來(lái)，死死盯著屏幕。
畫(huà)面里那張臉是我。
走路的姿勢(shì)是我。
連我抬手摸后頸的小動(dòng)作都是我。
我后背一層冷汗冒了出來(lái)。
“不對(duì)?！蔽野咽謾C(jī)扔回去，手心全是汗，“這不對(duì)。我明明是在山里。那天下大雨，我車翻進(jìn)溝里，手機(jī)摔壞了，是林晚把我拖回木屋的?！?br>我媽眼淚一下掉了下來(lái)。
“承安，你出車禍?zhǔn)钦娴?，可不是在山里?！彼f(shuō)，“是在盤(pán)山公路邊的護(hù)欄口，附近不到兩公里就是服務(wù)區(qū)。救護(hù)車把你拉回來(lái)的時(shí)候，你人是昏的，嘴里一直在叫一個(gè)名字?？晌覀儾檫^(guò)，根本沒(méi)有這個(gè)人?！?br>我胸口像被什么堵住了。
我不信。
我明明記得木屋里那張炕，記得她拿舊鋁鍋燉的野菌湯，記得她手腕上有一道很淺的舊疤，記得半夜山風(fēng)刮進(jìn)窗縫，她披著外套去加柴，背影細(xì)瘦，卻穩(wěn)得讓我心定。
我連她手心的溫度都記得。
一個(gè)人不可能把另一個(gè)人的溫度夢(mèng)得這么真。
醫(yī)生很快來(lái)了，身后還跟著個(gè)穿制服的男人。
醫(yī)生姓周，四十多歲，講話很慢，像生怕刺激到我。他先給我做了幾個(gè)簡(jiǎn)單檢查，又問(wèn)了日期、地點(diǎn)、人名。我都答上來(lái)了。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭，表情卻沒(méi)松。
“顧先生，你基礎(chǔ)認(rèn)知沒(méi)問(wèn)題?！彼f(shuō)，“但你這次頭部受創(chuàng)，存在創(chuàng)傷后記憶混亂的可能。人會(huì)把零碎的信息、恐懼、求生本能，甚至過(guò)去看過(guò)聽(tīng)過(guò)的東西，重新拼成一段完整經(jīng)歷。這種情況并不少見(jiàn)?！?br>“所以你意思是，我老婆是我自己編出來(lái)的？”
我問(wèn)完這句，聲音都變了。
周醫(yī)生沒(méi)直接點(diǎn)頭，只說(shuō)：“目前證據(jù)不支持你說(shuō)的那段生活真實(shí)發(fā)生過(guò)?！?br>站在他旁邊的**把文件夾打開(kāi)了。
“顧先生，我姓陳，負(fù)責(zé)你那起事故的筆錄補(bǔ)錄?！彼褞讖埣埛诺酱差^柜上，“我們調(diào)了沿線監(jiān)控，也查了你事故點(diǎn)附近二十公里內(nèi)的住戶和護(hù)林站登記，