不一樣的盛唐------------------------------------------，張伯就帶著高陽下地了，就是昨天醒來不遠(yuǎn)的地方，張伯一邊呼喝著號(hào)子一邊鋤地，高陽則是蹲著拔草，張伯看他身體虛弱，就沒讓高陽跟著鋤地。，轉(zhuǎn)眼日落，張伯一家干了一天活回來。黑瘦黑瘦的張?bào)H兒，蹲在門檻上喝粥，眼睛時(shí)不時(shí)往高陽這邊瞟?！澳阕R(shí)得不？”張?bào)H兒突然問。：“識(shí)什么？字?！保c(diǎn)點(diǎn)頭：“識(shí)一些?！?，扭頭沖**喊：“爹，他識(shí)字！”，只顧吸溜粥：“識(shí)字有啥用，能當(dāng)飯吃？”。，天已經(jīng)黑透了。張伯點(diǎn)了盞油燈，火苗只有豆大，在風(fēng)里一顫一顫的。老婦人收拾碗筷，張?bào)H兒蹲在墻角不知在鼓搗什么。，看那盞燈。，這燈油是什么做的？動(dòng)物油脂？還是植物油？他在書上讀過，唐代照明多用麻油，普通人家點(diǎn)不起蠟燭。但麻油也不便宜，所以老百姓天一黑就睡覺，省燈油。，張伯打了個(gè)哈欠：“睡吧，明早還要下地?！?，其實(shí)就是一間堆雜物的屋子，角落里碼著幾捆干草，上面鋪了張破席。張?bào)H兒抱來一床薄被，往干草上一扔：“趕緊睡吧，明天可不輕松?！?，干草扎脖子，有股霉味。但他太累了，眼皮越來越沉。
睡著前，他聽見隔壁傳來張伯老兩口低聲說話的聲音——
“那人來路不明……”
“能干活就行，管他哪兒來的……”
“今年租子又重了，縣里催得緊……”
“唉，種地唄，還能咋……”
高陽迷迷糊糊地聽著，睡著了。
第二天一早，他是被雞叫醒的。
天剛蒙蒙亮，院子里已經(jīng)有了動(dòng)靜。高陽爬起來，發(fā)現(xiàn)張?bào)H兒早起了，正蹲在院子里磨鐮刀。
“醒了？”張?bào)H兒頭也不抬，“爹說今天還得去鋤麥子，你也一起鋤?！?br>早飯還是粟米粥，比昨晚稠了一點(diǎn)。張伯邊吃邊說：“咱家租了村里王大戶二十畝地，每畝交租兩石。今年麥子長(zhǎng)得好，估摸著能剩點(diǎn)?！?br>高陽聽著，心里默默算了一筆賬。
他在基層干過，知道農(nóng)民的收入支出。唐代一畝地能產(chǎn)多少麥子？他隱約記得書上寫過，盛唐時(shí)期，北方旱作區(qū)畝產(chǎn)大約一石半到兩石。如果每畝交租兩石，那基本等于種一年白干。
“能剩下嗎？”他問。
張伯看了他一眼，沒說話。
吃完飯，三個(gè)人扛著鋤頭下地。麥苗綠油油的，長(zhǎng)勢(shì)確實(shí)不錯(cuò)。張?bào)H兒在前面鋤草，張伯在后面補(bǔ)漏，高陽跟在中間。
太陽慢慢升起來，曬得人后背發(fā)燙。
歇晌的時(shí)候，三個(gè)人坐在田埂上，就著涼水啃雜面餅子。遠(yuǎn)處有幾個(gè)農(nóng)人也在歇息，靠在一起不知在說什么，不時(shí)傳來幾聲笑。
張?bào)H兒突然問高陽：“你識(shí)字，那你知道**現(xiàn)在是誰當(dāng)皇帝不？”
高陽一愣：“知道，是李隆基……皇上。”
“李隆基是誰？”張?bào)H兒一臉茫然。
張伯拍了兒子一巴掌：“憨貨，皇上的名諱也是你叫的？叫圣人！”
張?bào)H兒摸著腦袋，不服氣地嘀咕：“我又不知道……”
高陽笑了。
他忽然意識(shí)到，對(duì)于張?bào)H兒這樣的人來說，**是誰當(dāng)皇帝，其實(shí)并不重要。他們只關(guān)心今年的收成好不好，租子重不重，冬天會(huì)不會(huì)**人。
這才是真實(shí)的大唐。
不是史書上的盛世，不是詩人筆下的繁華，而是眼前這片麥田，這些滿臉塵土的農(nóng)人，這碗照得見人影的粟米粥。
歇夠了，繼續(xù)干活。
太陽偏西的時(shí)候，收工回家。老婦人已經(jīng)把晚飯做好，還是粟米粥，但今晚多了一碟腌蘿卜。
吃完飯，天黑了。張伯又打了個(gè)哈欠，準(zhǔn)備睡覺。
高陽坐在門檻上，抬頭看天。
星星很亮，比他在2025年看到的任何一次都亮。銀河橫貫天際，像一條淡淡的綢帶。
張?bào)H兒湊過來，也抬頭看：“你看啥？”
“星星?！?br>“有啥好看的，”張?bào)H兒說，“天天都這樣?！?br>高陽笑了笑，沒說話。
是啊，天天都這樣。對(duì)于張?bào)H兒來說，這片星空是尋常的。但對(duì)于高陽來說，這片星空下的一切，都不尋常。
他站起來，拍拍身上的土，往廂房走。
身后，張?bào)H兒還在院子里站著，傻傻地仰著頭。