與世界為敵的我們
2008年的冬天,像一幀被凍僵的畫(huà)面,凝固在吉林長(zhǎng)春的窗欞上。
六歲的王楚欽覺(jué)得自己身體里裝了一臺(tái)永不停歇的發(fā)動(dòng)機(jī)。
他在老式單元房的客廳里沖刺,腳下的拖鞋與地板摩擦出刺耳的聲響,一個(gè)急轉(zhuǎn),手肘險(xiǎn)些帶倒墻角半人高的青花瓷瓶。
母親系著圍裙從廚房探出頭,看著額發(fā)被汗水浸成一綹一綹、臉蛋紅撲撲像只小豹子似的兒子,無(wú)奈地嘆了口氣,對(duì)正在看報(bào)紙的丈夫說(shuō):“看見(jiàn)沒(méi)?
這家遲早得被他拆了。
老王家,我打聽(tīng)到了,市體校的張教練在招乒乓球苗子,要不……送他去試試?”
父親從老花鏡上方抬起眼,目光落在兒子那雙亮得驚人的眼睛上,那里面是未經(jīng)馴服的野性和仿佛能燃燒整個(gè)冬天的精力。
他沉默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
初衷簡(jiǎn)單得近乎樸素:給這陣無(wú)處安放的“小旋風(fēng)”,找一個(gè)合法的、足夠?qū)掗煹呐艿馈?br>
三天后,王楚欽被父親的大手牽著,走進(jìn)了市體校的體育館。
一股混雜著地板蠟、汗水和舊橡膠味道的空氣撲面而來(lái),陌生,卻莫名讓人興奮。
偌大的場(chǎng)館里,此起彼伏的“乒乒乓乓”聲,像密集的雨點(diǎn)敲打著他的耳膜。
他領(lǐng)到了一只比他手掌還大的球拍,沉甸甸的,握在手里有一種別扭的踏實(shí)感。
教練是個(gè)面色黝黑的中年人,話語(yǔ)簡(jiǎn)短:“姿勢(shì),握拍,看球。”
王楚欽學(xué)得歪歪扭扭,但當(dāng)教練把第一個(gè)球發(fā)到他面前,他下意識(shí)地?fù)]臂,球拍中央傳來(lái)一聲清晰的、堅(jiān)實(shí)的“乓”時(shí),一種奇異的感覺(jué)順著拍柄竄遍全身——那是掌控。
那顆跳躍的小黃球,第一次聽(tīng)從了他的意志。
那一刻,這陣來(lái)自北國(guó)的、漫無(wú)目的的風(fēng),仿佛終于找到了它的方向。
幾乎在同一片天空下,河北石家莊,一個(gè)暖陽(yáng)慵懶的午后。
五歲的孫穎莎被媽媽牽著手,走過(guò)少年宮喧鬧的走廊。
她頂著一頭乖巧的娃娃頭,圓嘟嘟的臉頰像剛出籠的白面饅頭。
經(jīng)過(guò)乒乓球訓(xùn)練房的玻璃門(mén)時(shí),她的腳步像被釘住了一樣,猛地停了下來(lái)。
門(mén)內(nèi),是另一番天地。
墨綠色的球臺(tái)整齊排列,像被精心修剪過(guò)的田野。
**的小球在上面不知疲倦地飛梭,劃出一道道讓她眼花繚亂又心馳神往的白色弧線。
那些比她也高不了多少的孩子們,眼神專注,每一次揮拍都帶著一種脆生生的決絕。
整個(gè)世界的聲音仿佛都消失了,只剩下那顆小球清脆的、叩擊心門(mén)的聲響。
媽媽蹲下身,柔聲問(wèn):“莎莎,喜歡這個(gè)?”
孫穎莎沒(méi)有回頭,晶亮的眼睛依舊牢牢盯著場(chǎng)內(nèi),小手卻堅(jiān)定地抬起,食指筆首地指向玻璃門(mén)后的世界,用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她的初衷,源于一種無(wú)法言喻的本能吸引,那片墨綠色的“田野”,就是她注定要奔赴的戰(zhàn)場(chǎng)。
一粒來(lái)自冀中平原的沙,沉靜,卻蘊(yùn)**巨大的能量,開(kāi)始被命運(yùn)的河流,裹挾著流向她注定閃耀的廣袤天地。
數(shù)年之后,**青年隊(duì)訓(xùn)練館空氣里彌漫著汗水蒸騰出的灼熱氣息,混合著橡膠和消毒水的味道。
球鞋摩擦地板的吱嘎聲、乒乓球狂暴的撞擊聲、少年們粗重的喘息聲,交織成一首高強(qiáng)度、快節(jié)奏的**樂(lè)。
“王楚欽!
孫穎莎!
你倆過(guò)來(lái)一下。”
教練的聲音不高,卻像刀鋒一樣切開(kāi)嘈雜,清晰地傳到場(chǎng)館一角。
十西歲的王楚欽己經(jīng)竄得很高,身形瘦削但筋骨強(qiáng)韌,像一株奮力拔節(jié)的白楊。
他小跑過(guò)來(lái),汗水順著棱角初顯的下頜線滴落,眉眼間是藏不住的銳氣,還有一種屬于左撇子選手的、獨(dú)特的觀察視角。
跟在他身后的孫穎莎,依舊頂著一張人畜無(wú)害的“嬰兒肥”臉蛋,但那雙眼睛,沉靜得像兩口深井,早己沒(méi)了同齡人的懵懂,只剩下超越年齡的鎮(zhèn)定和對(duì)周遭一切的了然。
“從今天開(kāi)始,你倆試試混雙搭配?!?br>
教練的話言簡(jiǎn)意賅,不容置疑。
最初的配合,生澀、笨拙,甚至帶著點(diǎn)互相*害的喜劇感。
王楚欽是左手橫板,風(fēng)格大開(kāi)大合,骨子里崇尚的是發(fā)力搏殺,追求一劍封喉的**。
孫穎莎是右手,將快、準(zhǔn)、狠、穩(wěn)刻進(jìn)了基因,追求的是極致效率和多一板的連續(xù)。
他們的跑位會(huì)撞到一起,讓球時(shí)會(huì)產(chǎn)生瞬間的猶豫和誤會(huì),默契度為負(fù)。
一次隊(duì)內(nèi)對(duì)抗賽,就因?yàn)殛P(guān)鍵分上的一個(gè)溝通失誤,他們丟掉了最后一局。
孫穎莎低著頭,默默走到場(chǎng)邊,用球拍側(cè)面一下下無(wú)意識(shí)地敲著自己的左手手心,聲音帶著不易察覺(jué)的沮喪:“剛才那個(gè)中路球,我以為你會(huì)側(cè)身讓給我正手……”王楚欽用毛巾胡亂地擦著如同剛被水洗過(guò)的頭發(fā),胸腔還在劇烈起伏。
他打斷她,語(yǔ)氣卻異常認(rèn)真,甚至帶著一種不容置喙的堅(jiān)定:“不,你判斷得對(duì)!
那個(gè)球旋轉(zhuǎn)不強(qiáng),就是該你上手!
別猶豫,以后就相信你的判斷。”
他轉(zhuǎn)過(guò)頭,汗水讓他額前的黑發(fā)貼在皮膚上,那雙因?yàn)闃O度認(rèn)真而顯得格外明亮的眼睛,首首地看向身旁這個(gè)比自己還小幾歲的隊(duì)友,一字一句地說(shuō):“你身后,有我?!?br>
五個(gè)字,像一記重錘,敲散了孫穎莎眉宇間那點(diǎn)小小的陰霾。
她猛地抬起頭,對(duì)上他的視線。
那雙眼睛里,沒(méi)有埋怨,沒(méi)有推諉,只有全然的信任和一種“天塌下來(lái)我頂著”的擔(dān)當(dāng)。
一種奇異的、溫暖而堅(jiān)實(shí)的東西,在那無(wú)聲的對(duì)視中,悄然滋生,破土而出。
那是一種名為“戰(zhàn)友”的羈絆,在第一次失敗的廢墟上,建立了第一個(gè)橋頭堡。
“嗯?!?br>
她重重點(diǎn)頭,圓圓的臉上像是驟然撥開(kāi)了烏云,綻放出當(dāng)天的第一個(gè),也是無(wú)比燦爛的笑容,眼神重新變得銳利而明亮,“那我們,再來(lái)!”
訓(xùn)練館的燈光將他們的影子拉長(zhǎng),投射在光潔的地板上,仿佛提前預(yù)演著未來(lái),那將要并肩面對(duì)的全世界的質(zhì)疑與挑戰(zhàn)。
但此刻,他們無(wú)所畏懼。
因?yàn)閺倪@一刻起,他們不再是孤獨(dú)的個(gè)體。
他們的身后,有了彼此。
六歲的王楚欽覺(jué)得自己身體里裝了一臺(tái)永不停歇的發(fā)動(dòng)機(jī)。
他在老式單元房的客廳里沖刺,腳下的拖鞋與地板摩擦出刺耳的聲響,一個(gè)急轉(zhuǎn),手肘險(xiǎn)些帶倒墻角半人高的青花瓷瓶。
母親系著圍裙從廚房探出頭,看著額發(fā)被汗水浸成一綹一綹、臉蛋紅撲撲像只小豹子似的兒子,無(wú)奈地嘆了口氣,對(duì)正在看報(bào)紙的丈夫說(shuō):“看見(jiàn)沒(méi)?
這家遲早得被他拆了。
老王家,我打聽(tīng)到了,市體校的張教練在招乒乓球苗子,要不……送他去試試?”
父親從老花鏡上方抬起眼,目光落在兒子那雙亮得驚人的眼睛上,那里面是未經(jīng)馴服的野性和仿佛能燃燒整個(gè)冬天的精力。
他沉默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
初衷簡(jiǎn)單得近乎樸素:給這陣無(wú)處安放的“小旋風(fēng)”,找一個(gè)合法的、足夠?qū)掗煹呐艿馈?br>
三天后,王楚欽被父親的大手牽著,走進(jìn)了市體校的體育館。
一股混雜著地板蠟、汗水和舊橡膠味道的空氣撲面而來(lái),陌生,卻莫名讓人興奮。
偌大的場(chǎng)館里,此起彼伏的“乒乒乓乓”聲,像密集的雨點(diǎn)敲打著他的耳膜。
他領(lǐng)到了一只比他手掌還大的球拍,沉甸甸的,握在手里有一種別扭的踏實(shí)感。
教練是個(gè)面色黝黑的中年人,話語(yǔ)簡(jiǎn)短:“姿勢(shì),握拍,看球。”
王楚欽學(xué)得歪歪扭扭,但當(dāng)教練把第一個(gè)球發(fā)到他面前,他下意識(shí)地?fù)]臂,球拍中央傳來(lái)一聲清晰的、堅(jiān)實(shí)的“乓”時(shí),一種奇異的感覺(jué)順著拍柄竄遍全身——那是掌控。
那顆跳躍的小黃球,第一次聽(tīng)從了他的意志。
那一刻,這陣來(lái)自北國(guó)的、漫無(wú)目的的風(fēng),仿佛終于找到了它的方向。
幾乎在同一片天空下,河北石家莊,一個(gè)暖陽(yáng)慵懶的午后。
五歲的孫穎莎被媽媽牽著手,走過(guò)少年宮喧鬧的走廊。
她頂著一頭乖巧的娃娃頭,圓嘟嘟的臉頰像剛出籠的白面饅頭。
經(jīng)過(guò)乒乓球訓(xùn)練房的玻璃門(mén)時(shí),她的腳步像被釘住了一樣,猛地停了下來(lái)。
門(mén)內(nèi),是另一番天地。
墨綠色的球臺(tái)整齊排列,像被精心修剪過(guò)的田野。
**的小球在上面不知疲倦地飛梭,劃出一道道讓她眼花繚亂又心馳神往的白色弧線。
那些比她也高不了多少的孩子們,眼神專注,每一次揮拍都帶著一種脆生生的決絕。
整個(gè)世界的聲音仿佛都消失了,只剩下那顆小球清脆的、叩擊心門(mén)的聲響。
媽媽蹲下身,柔聲問(wèn):“莎莎,喜歡這個(gè)?”
孫穎莎沒(méi)有回頭,晶亮的眼睛依舊牢牢盯著場(chǎng)內(nèi),小手卻堅(jiān)定地抬起,食指筆首地指向玻璃門(mén)后的世界,用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她的初衷,源于一種無(wú)法言喻的本能吸引,那片墨綠色的“田野”,就是她注定要奔赴的戰(zhàn)場(chǎng)。
一粒來(lái)自冀中平原的沙,沉靜,卻蘊(yùn)**巨大的能量,開(kāi)始被命運(yùn)的河流,裹挾著流向她注定閃耀的廣袤天地。
數(shù)年之后,**青年隊(duì)訓(xùn)練館空氣里彌漫著汗水蒸騰出的灼熱氣息,混合著橡膠和消毒水的味道。
球鞋摩擦地板的吱嘎聲、乒乓球狂暴的撞擊聲、少年們粗重的喘息聲,交織成一首高強(qiáng)度、快節(jié)奏的**樂(lè)。
“王楚欽!
孫穎莎!
你倆過(guò)來(lái)一下。”
教練的聲音不高,卻像刀鋒一樣切開(kāi)嘈雜,清晰地傳到場(chǎng)館一角。
十西歲的王楚欽己經(jīng)竄得很高,身形瘦削但筋骨強(qiáng)韌,像一株奮力拔節(jié)的白楊。
他小跑過(guò)來(lái),汗水順著棱角初顯的下頜線滴落,眉眼間是藏不住的銳氣,還有一種屬于左撇子選手的、獨(dú)特的觀察視角。
跟在他身后的孫穎莎,依舊頂著一張人畜無(wú)害的“嬰兒肥”臉蛋,但那雙眼睛,沉靜得像兩口深井,早己沒(méi)了同齡人的懵懂,只剩下超越年齡的鎮(zhèn)定和對(duì)周遭一切的了然。
“從今天開(kāi)始,你倆試試混雙搭配?!?br>
教練的話言簡(jiǎn)意賅,不容置疑。
最初的配合,生澀、笨拙,甚至帶著點(diǎn)互相*害的喜劇感。
王楚欽是左手橫板,風(fēng)格大開(kāi)大合,骨子里崇尚的是發(fā)力搏殺,追求一劍封喉的**。
孫穎莎是右手,將快、準(zhǔn)、狠、穩(wěn)刻進(jìn)了基因,追求的是極致效率和多一板的連續(xù)。
他們的跑位會(huì)撞到一起,讓球時(shí)會(huì)產(chǎn)生瞬間的猶豫和誤會(huì),默契度為負(fù)。
一次隊(duì)內(nèi)對(duì)抗賽,就因?yàn)殛P(guān)鍵分上的一個(gè)溝通失誤,他們丟掉了最后一局。
孫穎莎低著頭,默默走到場(chǎng)邊,用球拍側(cè)面一下下無(wú)意識(shí)地敲著自己的左手手心,聲音帶著不易察覺(jué)的沮喪:“剛才那個(gè)中路球,我以為你會(huì)側(cè)身讓給我正手……”王楚欽用毛巾胡亂地擦著如同剛被水洗過(guò)的頭發(fā),胸腔還在劇烈起伏。
他打斷她,語(yǔ)氣卻異常認(rèn)真,甚至帶著一種不容置喙的堅(jiān)定:“不,你判斷得對(duì)!
那個(gè)球旋轉(zhuǎn)不強(qiáng),就是該你上手!
別猶豫,以后就相信你的判斷。”
他轉(zhuǎn)過(guò)頭,汗水讓他額前的黑發(fā)貼在皮膚上,那雙因?yàn)闃O度認(rèn)真而顯得格外明亮的眼睛,首首地看向身旁這個(gè)比自己還小幾歲的隊(duì)友,一字一句地說(shuō):“你身后,有我?!?br>
五個(gè)字,像一記重錘,敲散了孫穎莎眉宇間那點(diǎn)小小的陰霾。
她猛地抬起頭,對(duì)上他的視線。
那雙眼睛里,沒(méi)有埋怨,沒(méi)有推諉,只有全然的信任和一種“天塌下來(lái)我頂著”的擔(dān)當(dāng)。
一種奇異的、溫暖而堅(jiān)實(shí)的東西,在那無(wú)聲的對(duì)視中,悄然滋生,破土而出。
那是一種名為“戰(zhàn)友”的羈絆,在第一次失敗的廢墟上,建立了第一個(gè)橋頭堡。
“嗯?!?br>
她重重點(diǎn)頭,圓圓的臉上像是驟然撥開(kāi)了烏云,綻放出當(dāng)天的第一個(gè),也是無(wú)比燦爛的笑容,眼神重新變得銳利而明亮,“那我們,再來(lái)!”
訓(xùn)練館的燈光將他們的影子拉長(zhǎng),投射在光潔的地板上,仿佛提前預(yù)演著未來(lái),那將要并肩面對(duì)的全世界的質(zhì)疑與挑戰(zhàn)。
但此刻,他們無(wú)所畏懼。
因?yàn)閺倪@一刻起,他們不再是孤獨(dú)的個(gè)體。
他們的身后,有了彼此。