錢難掙屎難吃------------------------------------------，晨光正從出租屋裂縫似的窗戶擠進(jìn)來。他摸出枕頭下的手機(jī)，屏幕上顯示著第十七條未接通話記錄——師傅林正恩的名字后面，跟著一連串刺眼的紅色未接標(biāo)識(shí)。“師傅，你到底在哪？”他對(duì)著空氣喃喃，聲音在不足十平米的房間里迅速消散。。，整整三十天。陳然還記得那天早晨，師傅照常遞給他一碗白粥，說要去城南看個(gè)老宅子，晚上就回。粥碗邊緣有個(gè)小缺口，是陳然三年前第一次跟師傅學(xué)藝時(shí)不小心磕的。林正恩總說不用換，“器物用得久了，就有靈性”。。，出租屋里堆滿了林正恩留下的東西：羅盤、朱砂筆、幾本泛黃的古籍、還有半捆沒燒完的香。這些東西如今蒙了層灰，和他一樣，被遺棄在這個(gè)城市最廉價(jià)的隔斷間里。：732.5元。昨天又扣了四百房租。，然后點(diǎn)開外賣騎手注冊(cè)軟件。***照片、健康證、電動(dòng)車信息——他根本沒有電動(dòng)車。最后那點(diǎn)錢，在二手平臺(tái)買了個(gè)九號(hào)N70C，賣家說是去年買的，跑得勤，但“骨架還硬朗”。，儀表盤裂了道縫，剎車有異響。陳然摸著車把手，忽然想起師傅常說的一句話：“人靠衣裝，法器靠養(yǎng)護(hù)。東西用不用心，一眼就看得出來?！保@然沒有被用心對(duì)待過。，陳然賺了86元。，每個(gè)路口都停下看三遍，每單都提前送到。系統(tǒng)好評(píng)率100%，但訂單量少得可憐。晚上回到出租屋，他算了一筆賬：86元，減去三餐30元，電瓶充電5元，凈賺51元。照這個(gè)速度，****也要半個(gè)月才能湊足下季度房租。，他試著多接幾單。，手機(jī)屏幕上的路線圖紅得像血管。陳然開始闖黃燈，開始在人行道上穿行，開始在電梯還沒到時(shí)就按下樓層鍵。那天他賺了152元?！翱煲稽c(diǎn)，再快一點(diǎn)?！背闪怂X中的咒語(yǔ)。
第七天下午四點(diǎn)十七分，雨剛停，路面反著油膩的光。陳然搶在最后一秒沖過十字路口，右側(cè)一輛右轉(zhuǎn)的轎車猛地剎住，距離他的九號(hào)后輪不到二十厘米。
“找死啊！”司機(jī)探出頭罵。
陳然沒回頭，只是低頭看了眼手機(jī)：這單還剩三分鐘超時(shí)。超時(shí)扣50%，投訴扣200。他咬咬牙，油門擰到底。
真正的事故發(fā)生在第十二天。
那是個(gè)老舊小區(qū)，路窄彎急。陳然為節(jié)省時(shí)間走了逆行道，拐彎時(shí)迎面撞上一輛電動(dòng)車。兩車倒地，他的九號(hào)儀表盤徹底碎了，對(duì)方的車籃歪在一邊。
“你怎么騎車的！”對(duì)方是個(gè)中年女人，手肘擦破了皮。
陳然連忙道歉，手卻在發(fā)抖——不是因?yàn)楹ε?，是因?yàn)橹酪r錢。最后他掏了二百，那是他當(dāng)天前四單的全部收入。女人臨走時(shí)說了句：“小伙子，錢能再賺，命只有一條?！?br>那天晚上，陳然坐在樓頂抽煙——他本來不抽煙，是師傅失蹤后開始的。遠(yuǎn)處城市燈火如海洋，外賣騎手的小車在其中穿梭如熒光魚群。他突然明白了：這個(gè)行業(yè)是個(gè)巨大的賭場(chǎng)，賭注是自己的命。那些****的騎手故事是真的，但沒說的是，每個(gè)高收入數(shù)字背后，都藏著幾次與死神擦肩的紀(jì)錄。
“要看八字硬不硬?！彼鲁鲆豢跓煟肫饚煾堤幚砟称疖嚨湰F(xiàn)場(chǎng)時(shí)說的話。當(dāng)時(shí)他們?nèi)橐晃卉嚨溕硗龅耐赓u員做法事，林正恩在焚香時(shí)低聲念叨：“這行當(dāng)，煞氣重，八字輕的壓不住。”
如今陳然親身驗(yàn)證了這句話。
一個(gè)月整的那天，陳然出了第三次事故。
這次是在巷子里避讓突然竄出的野貓，車撞上墻，他的左腿擦掉一大塊皮。去診所包扎花了八十，車把歪了，修理又要一百二。他蹲在路邊計(jì)算損失時(shí)，手機(jī)響了。
一個(gè)陌生號(hào)碼。
“請(qǐng)問是林正恩師傅嗎？”對(duì)方聲音謹(jǐn)慎。
“我是陳然。師傅他...暫時(shí)聯(lián)系不上?！?br>電話那頭沉默了幾秒?！拔沂抢罱ú?，你師傅的老客戶。有急事，能見面談嗎？”
陳然記得這個(gè)名字。房產(chǎn)中介，專門做“特殊房源”生意——這是林正恩委婉的說法。實(shí)際上，李建波**兇宅，請(qǐng)師傅處理干凈，再以市場(chǎng)價(jià)賣出。師傅說過，李建波這人“精明但守規(guī)矩”，該給的錢從不拖欠。
兩人約在一家茶餐廳。李建波比陳然想象中年輕，四十出頭，西裝熨得平整，但眼圈發(fā)黑。
“你師傅真的找不到了？”李建波開門見山。
陳然搖頭。
“唉?！崩罱ú▏@氣，“我手上有個(gè)房子，很急。業(yè)主急售，價(jià)格只有市價(jià)六成。但我找了三個(gè)人去看，都說壓不住?！?br>“什么情況？”
“出租屋，兩個(gè)租客吵架，其中一個(gè)用菜刀...場(chǎng)面很難看?！崩罱ú▔旱吐曇?，“關(guān)鍵是，事情過去三個(gè)月了，那房子夜里總有聲音。樓上樓下鄰居都在投訴，再不處理，整個(gè)小區(qū)都知道是兇宅，那就真砸手里了?！?br>陳然沉默。師傅教過他一些基礎(chǔ)，但真正獨(dú)立處理這種事，他從未試過。
“你師傅的本事，你學(xué)了幾成？”李建波盯著他。
“三四成吧?！标惾粚?shí)話實(shí)說。其實(shí)可能更少，林正恩總說他“心不夠靜，火候不到”。
“三四成也夠了?！崩罱úㄏ袷钦f服自己，“總比沒有強(qiáng)。價(jià)格按你師傅的八成算，五千。事成之后還有介紹費(fèi)?！?br>陳然心跳加快了。五千，夠他送兩個(gè)月外賣不出事故才能賺到。
“我需要先去看看。”
“現(xiàn)在就可以?！?br>房子在城西一個(gè)中檔小區(qū)，七樓，一室一廳。李建波打開門時(shí)，陳然立刻感覺到異樣——不是陰冷，而是一種粘稠的停滯感，仿佛空氣都比外面重幾克。
客廳窗戶關(guān)著，但窗簾微微擺動(dòng)。
“就是這里。”李建波指了指地板。深色木地板上有些顏色更深的斑塊，雖然清理過，但仍能看出輪廓。
陳然從背包里取出羅盤——師傅留下的老物件，銅盤已經(jīng)氧化發(fā)黑。指針微微顫動(dòng)，不劇烈，但持續(xù)不斷。
“怨氣不散?！彼肫饚煾档慕虒?dǎo)，“橫死之人，若心有執(zhí)念，地氣就會(huì)亂。”
“能處理嗎？”李建波問。
陳然沒回答。他走到臥室，看到墻上有一道深深的劃痕，從一人高的位置斜劈下來。想象當(dāng)時(shí)的畫面讓他胃部一緊。忽然，他眼角余光瞥見衣柜鏡子里有什么一閃而過。
不是人影，更像是一團(tuán)扭曲的光。
“我需要準(zhǔn)備些東西?！标惾晦D(zhuǎn)身，“明天晚上來。另外，預(yù)付兩千?！?br>李建波猶豫了一下，還是點(diǎn)了頭：“好，但你要保證能處理干凈。我在這房子上投了四十萬，處理不好，全打水漂?！?br>走出小區(qū)時(shí)，天已經(jīng)黑了。陳然打開外***，今晚還有三小時(shí)可以跑單。但他手指懸在接單按鈕上，最終沒有按下。
他去了師傅常去的香燭店。店主是個(gè)花甲老人，認(rèn)識(shí)林正恩十幾年。
“你師傅呢？”老人邊包香邊問。
“出遠(yuǎn)門了?！?br>老人抬眼看了看他：“一個(gè)人來買這些東西，是接活兒了？”
陳然點(diǎn)頭。
“小心點(diǎn)?！崩先税蜒b好的袋子遞給他，“你師傅在時(shí)總說，你這孩子有天分，但心思重。干我們這行，心思重容易出事?！?br>“我們這行？”陳然苦笑，“我送外賣的?！?br>“現(xiàn)在可能是?！崩先艘馕渡铋L(zhǎng)，“但命里有的東西，躲不掉。”
第二天晚上九點(diǎn)，陳然回到那間房子。
他按師傅教的程序布置：門口撒糯米，四角點(diǎn)白燭，客廳中央用朱砂畫了簡(jiǎn)易的八卦陣。最后取出三柱特制的安魂香——師傅去年教他調(diào)的配方，檀香為主，加少量柏葉和艾草。
點(diǎn)燃香的那一刻，房間里的溫度似乎下降了幾度。
陳然盤腿坐在八卦陣中央，開始念誦師傅教過的《清凈咒》。起初一切平靜，但念到第三遍時(shí)，蠟燭火焰突然同時(shí)向一側(cè)傾斜，仿佛有風(fēng)吹過——但窗戶緊閉。
鏡子又出現(xiàn)了那團(tuán)光，這次更清晰，像個(gè)人形，但沒有五官。
陳然繼續(xù)念誦，額頭上滲出冷汗。他感覺到一股壓力，不是來自某個(gè)方向，而是從四面八方擠壓過來。呼吸變得困難。
“塵歸塵，土歸土...”他提高音量。
這時(shí)，臥室傳來一聲清晰的“咚”，像什么東西掉在地上。陳然身體一僵，念誦中斷了半秒。
就在這一瞬間，所有蠟燭同時(shí)熄滅。
黑暗吞噬了房間。陳然的心臟狂跳，他摸索著去拿手電筒，卻摸到了一只手——冰冷，僵硬，指尖還有粘稠感。
他猛地抽回手，連滾帶爬退到墻邊。黑暗中，他聽見了呼吸聲，不是他自己的，而是另一個(gè)粗重、斷續(xù)的喘息，就在離他不到一米的地方。
“完了?！边@個(gè)念頭閃過腦海。師傅從來沒教過這種情況該怎么處理。
突然，他想起林正恩有一次喝醉后說的話：“鬼魂最怕的不是符咒，是活著的人那股‘生勁兒’。你越怕，它越強(qiáng)；你當(dāng)它不存在，它就真不存在了?！?br>陳然咬緊牙關(guān)，在黑暗中重新坐直。他不再念咒，而是開始哼歌——一首完全跑調(diào)的流行歌，聲音發(fā)顫，但持續(xù)不斷。同時(shí)，他伸手摸到打火機(jī)，“咔嚓”一聲點(diǎn)燃。
微弱的光亮起。
房間里什么都沒有。蠟燭還在地上，香已經(jīng)燃了一半，鏡子安靜地反射著火光。
那陣壓迫感消失了。
陳然坐了整整十分鐘，直到香完全燃盡。起身時(shí)，他腿軟得幾乎站不住，但羅盤的指針已經(jīng)穩(wěn)定，指向正北。
李建波第二天下午來驗(yàn)收時(shí)，帶了一個(gè)“懂行的朋友”。那人五十多歲，在屋里轉(zhuǎn)了一圈，點(diǎn)頭：“干凈了?！?br>轉(zhuǎn)賬提示音響起時(shí)，陳然正坐在樓頂。手機(jī)屏幕顯示：五千元到賬，加上昨天的預(yù)付款，總共七千。
他給師傅的號(hào)碼發(fā)了條信息：“師傅，我接了個(gè)活兒，成了。您什么時(shí)候回來？”
依然沒有回復(fù)。
但十分鐘后，李建波打來電話：“陳師傅，還有個(gè)房子，情況類似，價(jià)格一樣。接嗎？”
陳然看向遠(yuǎn)處街道上穿梭的外賣騎手，那些熒光色的身影在車流中驚險(xiǎn)地穿行。他想起自己腿上還沒結(jié)痂的傷，想起那二百塊錢賠償，想起那個(gè)女人說的話：命只有一條。
“把地址發(fā)我?！彼f。
掛斷電話后，他打開外賣平臺(tái)，提交了離職申請(qǐng)。理由欄里，他寫了四個(gè)字：八字不夠硬。
晚風(fēng)吹過樓頂，遠(yuǎn)處城市的燈火如星河流淌。陳然想起師傅說過，每個(gè)人都有自己的路，有的路平坦，有的路崎嶇，但最重要的不是路什么樣，而是走路的人知道自己要去哪。
手機(jī)又響了，是李建波發(fā)來的新地址。陳然站起身，腿上的傷口還在隱隱作痛，但他走得很穩(wěn)。下樓時(shí)，他經(jīng)過那臺(tái)九號(hào)電動(dòng)車，儀表盤的裂縫像一道永遠(yuǎn)無法愈合的傷口。
他沒有回頭。