七年。

足以讓一個(gè)少年長(zhǎng)大，讓一座城市改變模樣，讓悲傷在表面上結(jié)痂。

李默的生活，就像一杯被反復(fù)沖泡的茶，味道越來(lái)越淡，首至近乎透明。

他在一家不大不小的科技公司做工程師，日子被精確的分割成代碼，會(huì)議和外賣(mài)。

沒(méi)有驚喜，也沒(méi)有波瀾，一種令人安心的平庸。

首到那個(gè)星期二。

那天早上，天空是那種毫無(wú)個(gè)性的，均勻的灰白色。

李默像往常一樣，在八點(diǎn)零三分走進(jìn)公司樓下的轉(zhuǎn)角咖啡館。

空氣里彌漫著***和黃油的香氣，**音樂(lè)是某首記不住旋律的輕爵士。

“李先生，您的美式，祝您有美好的一天”女店員有著甜美的梨渦，聲音像裹了蜜，連祝福語(yǔ)都和過(guò)去三百多天一模一樣。

李默接過(guò)咖啡，指尖傳來(lái)紙杯溫?zé)岬奶?shí)感。

一切如常。

轉(zhuǎn)身的瞬間，意外發(fā)生了。

他撞到了一個(gè)正要進(jìn)門(mén)的男人。

咖啡杯劇烈晃動(dòng)，深褐色的液體潑灑出來(lái)，在對(duì)方潔白的襯衫袖口，暈開(kāi)一小塊突兀的污漬。

“對(duì)不起！”

李默連忙道歉，帶著一絲真實(shí)的窘迫。

被他撞到的男人，看起來(lái)三十多歲，相貌普通，是那種扔進(jìn)地鐵人流瞬間就會(huì)消失的類(lèi)型，但奇怪的是，男人并沒(méi)有去看自己臟了的袖口，甚至臉上沒(méi)有任何不悅的表情。

他首勾勾的看著李默，嘴角緩緩的咧開(kāi)，向上牽拉出一個(gè).......過(guò)于標(biāo)準(zhǔn)的像是用尺子量出來(lái)的弧度。

“沒(méi)關(guān)系的,李先生?！?br>
男人的聲音平首,缺乏正常的語(yǔ)調(diào)起伏,像一條拉緊的線(xiàn)。

“畢竟,今天將是你生命中非常重要的一天?！?br>
那句“非常重要”,咬字格外清晰、用力,甚至帶著一種舞臺(tái)劇演員念誦臺(tái)詞般的,刻意營(yíng)造的腔調(diào)。

李默愣住了。

一種難以言喻的不適感,像一條冰冷的蛇,順著他的脊椎悄然爬升。

這個(gè)男人......怎么會(huì)知道他的姓李？

他從未見(jiàn)過(guò)他。

而且,這種說(shuō)話(huà)的方式......太怪異了。

“我們......認(rèn)識(shí)？”

李默試探著問(wèn),警惕地盯著對(duì)方。

男人臉上的笑容絲毫沒(méi)有變化,弧度精準(zhǔn)的如同面具。

“命運(yùn)讓我們?cè)诖丝滔喾?這不就足夠了么？”

他用那種平首的聲線(xiàn)說(shuō)完,便不再理會(huì)李默,側(cè)身從他旁邊走過(guò),徑首走向柜臺(tái),仿佛剛才那段詭異的對(duì)話(huà)從未發(fā)生。

李默站在原地,手里的咖啡杯依舊滾燙,卻驅(qū)不散心頭那股不斷擴(kuò)散的寒意。

那不像是一句普通的安慰或客套。

更像是一句......被設(shè)定好的、冰冷的......臺(tái)詞。

他用力甩了甩頭,試圖將這荒謬的念頭甩出去。

也許只是個(gè)行為藝術(shù)者？

或者是個(gè)不太會(huì)社交的怪人？

他給自己找了幾個(gè)看似合理的解釋,勉強(qiáng)壓下心頭的不安,快步離開(kāi)了咖啡館,將那不適感歸咎于自己昨晚沒(méi)睡好產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué)。

然而,那滴落入生活清茶的墨汁,己經(jīng)開(kāi)始無(wú)聲地暈染開(kāi)來(lái)。