火車搖搖晃晃，像一條疲憊的巨蟒，在鐵軌上緩慢地爬行。

車廂里擠滿了人，空氣中混雜著汗味、劣質**味和一股說不清的霉味。

林晚秋被擠在角落，背靠著冰冷的鐵皮車廂，懷里緊緊抱著那個藍布包袱。

包袱里除了幾件舊衣服，最重要的就是父親塞給她的那幾張糧票和幾塊錢。

這是她在這個陌生地方活下去的唯一資本，她必須攥緊了。

上一世，她就是因為年輕不懂事，剛到鄉(xiāng)下就被人騙走了大半糧票，后來又因為心軟，把剩下的糧票借給了一個看似可憐的女生，結果對方再也沒還，讓她差點餓暈在地里。

這一世，她絕不會再犯同樣的錯誤。

糧票和錢，她要一分一毫都用在刀刃上。

“哎，你也是去紅星生產(chǎn)大隊的？”

旁邊一個梳著兩條麻花辮的女生湊過來問，她臉上帶著好奇和一絲不安。

林晚秋看了她一眼，女生穿著洗得發(fā)白的粗布褂子，眼神還算清澈。

她點了點頭：“嗯?！?br>
“我叫王梅，從南城來的。”

女生自來熟地介紹自己，“你呢？”

“林晚秋?！?br>
林晚秋的回答很簡短。

上一世的經(jīng)歷讓她明白，在這個特殊的年代，少說話，多觀察，才是最安全的。

人心隔肚皮，誰也不知道看似無害的笑容背后，藏著什么心思。

王梅似乎沒察覺到林晚秋的冷淡，繼續(xù)說道：“聽說紅星生產(chǎn)大隊在黃土坡上，條件可差了，連水都要去幾里外的河里挑。

我媽給我縫了個大布包，里面裝了好多紅薯干，說實在不行就靠這個填肚子。”

她說著，還掀開自己的包袱給林晚秋看了一眼，里面果然裝著不少紅薯干。

林晚秋心里一動，紅薯干耐放，又頂餓，確實是下鄉(xiāng)的好東西。

可惜她家里條件特殊，能拿出那幾張糧票己經(jīng)很不容易了，根本沒多余的糧食給她準備這些。

“你真有遠見。”

林晚秋淡淡地說。

王梅被夸了一句，臉上露出得意的笑容：“那是，我媽說出門在外，肚子最要緊。

對了，你帶了什么吃的？”

林晚秋不動聲色地把自己的包袱往懷里緊了緊，含糊道：“沒什么，就帶了點干糧?！?br>
王梅看她防備的樣子，撇了撇嘴，沒再追問，轉過頭去和另一邊的人說話了。

林晚秋松了口氣，靠在車廂上閉上眼睛。

她知道自己這樣顯得有些不近人情，但她別無選擇。

在這個缺衣少食的年代，糧食就是命。

她不能相信任何人，只能靠自己。

火車走了兩天兩夜，期間只在幾個大站停了一會兒，讓大家下去打水、上廁所。

食物也只有自帶的干糧，林晚秋省著吃，每天只啃一小口硬邦邦的窩頭，喝幾口涼水。

同行的人有的己經(jīng)開始抱怨，說吃不好睡不好，不知道到了地方會是什么樣子。

林晚秋卻很平靜，她知道這只是開始，真正的考驗還在后面。

第三天下午，火車終于到達了終點站——一個破舊的小站。

所有人都興奮起來，紛紛收拾行李準備下車。

林晚秋跟著人流下了火車，腳剛一落地，就被眼前的景象驚呆了。

放眼望去，到處都是黃土，光禿禿的山坡，稀疏的樹木，空氣里彌漫著一股土腥味。

火車站就是幾間低矮的土房，連塊像樣的牌子都沒有。

這就是她未來要生活的地方嗎？

比她記憶中還要貧瘠。

“都站好！

排好隊！”

一個穿著軍裝，戴著紅袖章的男人拿著喇叭喊道，“紅星生產(chǎn)大隊的跟我走！

馬車在外面等著呢！”

林晚秋定了定神，跟著人群往外走。

外面停著幾輛破舊的馬車，拉車的馬瘦得能看見骨頭。

“快上車！

動作快點！”

男人催促著。

林晚秋和王梅被分到了同一輛馬車。

她爬上馬車，找了個角落坐下，把包袱緊緊抱在懷里。

馬車“噠噠噠”地往前走，揚起一路塵土。

路是坑坑洼洼的土路，馬車顛簸得厲害，林晚秋感覺自己的骨頭都要散架了。

她掀開車簾一角，看著外面荒涼的景象。

一片片的黃土坡，偶爾能看到幾個土坯房，田地里有幾個戴著草帽的農民在勞作，皮膚曬得黝黑。

這就是六零年代的西北農村，貧瘠、落后，卻又充滿了生命力。

林晚秋深吸了一口氣，空氣中滿是黃土的味道。

她知道，從這一刻起，她的新生活開始了。

沒有退路，只能前進。

她攥緊了懷里的糧票，指尖因為用力而有些發(fā)白。

這些糧票，是她的救命稻草。

她一定要用它們，在這片黃土地上，為自己拼出一條活路來。