醫(yī)學(xué)有罪
多年以后,林薇穿著白大褂,站在消毒水味彌漫的走廊盡頭,看著窗外飄落的梧桐葉,依然會清晰地記起那個改變她一生的夏天。
那年她十八歲,是小縣城里人人稱道的 “小傻瓜”—— 不是真傻,是說她心思單純,一門心思讀書,對人情世故懵懵懂懂。
高考成績出來那天,蟬鳴聒噪得像要把整個夏天煮沸。
林薇的心跳得比蟬鳴還響,當(dāng)電話那頭報出 “600 分” 時,她覺得整個世界都亮了。
父親在一旁激動得首搓手,母親的眼眶當(dāng)時就紅了,連平日里最嚴(yán)厲的班主任打來電話,語氣都帶著罕見的笑意:“林薇啊,好樣的!
你這分?jǐn)?shù),穩(wěn)穩(wěn)的一本,甚至可以沖一沖北京上海的好學(xué)校了!”
北京!
上海!
這兩個詞像帶著魔力的種子,瞬間在林薇心里生了根。
她從小就對電視里那些高樓林立、車水馬龍的大都市充滿向往。
她偷偷翻著厚厚的志愿填報指南,手指在“經(jīng)濟(jì)學(xué)”、“金融學(xué)”這些詞語上流連。
她想象著自己未來穿著干練的職業(yè)裝,在摩天大樓的辦公室里,分析著圖表,談?wù)撝袌?,那是一種與小縣城截然不同的、閃閃發(fā)光的生活。
那段時間,家里的空氣都是甜的。
父母走到哪里都昂首挺胸,鄰居見了也紛紛道賀。
林薇則把自己關(guān)在房間里,一遍遍地研究志愿。
她小心翼翼地圈出了幾所目標(biāo)院校:北京的一所財經(jīng)大學(xué),上海的一所金融學(xué)院,都是她夢寐以求的經(jīng)濟(jì)類專業(yè)。
她甚至己經(jīng)想好了,要在志愿表的第一欄鄭重地填上它們的名字。
填報志愿是在學(xué)校統(tǒng)一進(jìn)行的。
那天,林薇特意穿上了自己最喜歡的裙子,心里像揣了只小兔子。
她按照自己反復(fù)斟酌了無數(shù)遍的順序,每一個步驟都檢查了三遍以上,確保萬無一失。
經(jīng)濟(jì)學(xué),經(jīng)濟(jì)學(xué),她默念著,仿佛己經(jīng)觸摸到了夢想的衣角。
提交成功的那一刻,她長長地舒了一口氣,感覺整個世界都在對她微笑。
她走出電腦室,陽光正好,她覺得自己的腳步都輕快得要飛起來了。
她把填報好的志愿表打印出來,工工整整地簽上自己的名字,交給了老師。
她甚至還和同桌興奮地分享了自己的志愿,眼里的光芒藏都藏不住。
接下來的日子,就是漫長而甜蜜的等待。
林薇每天掰著指頭數(shù)日子,想象著錄取通知書寄來的場景。
父親有時會問:“薇薇啊,你那志愿填的啥來著?
再給爸說說?!?br>
林薇便會不厭其煩地重復(fù):“北京的大學(xué),經(jīng)濟(jì)學(xué);上海的學(xué)院,金融學(xué)……” 父親聽了,總是點點頭,說:“好,好,大城市好,有出息?!?br>
然而,當(dāng)那封印著某醫(yī)科大學(xué)鮮紅?;盏匿浫⊥ㄖ獣娴目缭角饺f水,送到她手上時,林薇愣住了。
那不是她填報的任何一所學(xué)校。
封面上的燙金大字“臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)”像一把燒紅的烙鐵,狠狠地燙在了她的眼睛里,也燙在了她那顆滿懷憧憬的心上。
“臨床醫(yī)學(xué)?”
她喃喃自語,手指顫抖地幾乎無法撕開信封。
里面的入學(xué)須知、繳費單,每一樣都在無情地告訴她一個事實——她被一所她聞所未聞的醫(yī)科大學(xué)錄取了,專業(yè)是她從未考慮過的臨床醫(yī)學(xué)。
怎么會這樣?
林薇的大腦一片空白,像是被人從頭到腳澆了一盆冰水,從頭涼到腳。
她明明填的是北京!
是上海!
是經(jīng)濟(jì)學(xué)!
怎么會變成了醫(yī)學(xué)?
而且還是這所她根本沒在志愿表上出現(xiàn)過的學(xué)校?
她瘋了似的沖回家,翻箱倒柜找出那張自己打印出來的志愿確認(rèn)表。
可是,那張表上的志愿赫然寫著幾所醫(yī)學(xué)院校,第一志愿就是這所醫(yī)科大學(xué)的臨床醫(yī)學(xué)!
簽名處,是她自己的筆跡,歪歪扭扭,卻又無比熟悉。
她明明記得不是這樣的!
她明明填的是經(jīng)濟(jì)!
巨大的恐慌和疑惑攫住了她。
她拿著志愿表沖到父親面前,聲音帶著哭腔:“爸!
這不是我填的!
我明明填的是北京上海的經(jīng)濟(jì)專業(yè)!
這是怎么回事?
我的志愿怎么變成這樣了?”
父親看到那張志愿表,臉上的笑容瞬間僵住了,眼神有些閃躲,不敢首視女兒的眼睛。
母親在一旁也變了臉色,拉了拉父親的衣袖。
“薇薇,你……你是不是記錯了?”
父親的聲音有些干澀,“這……這表上不是你的簽名嗎?”
“我沒有記錯!”
林薇幾乎是吼出來的,眼淚不受控制地往下掉,“我填的每一個字我都記得清清楚楚!
怎么可能是醫(yī)學(xué)院?
我根本就沒填過這些學(xué)校!”
在林薇的再三追問和崩潰的哭聲中,父親終于頹然地低下了頭,嘆了口氣,聲音沉重得像一塊石頭:“薇薇,是……是爸改的?!?br>
林薇如遭雷擊,呆立在原地。
“爸,你……你為什么要這么做?”
她的聲音抖得不成樣子,每一個字都像是從喉嚨里擠出來的。
“傻孩子,”母親走過來,試圖拉住她的手,被她猛地甩開,“醫(yī)學(xué)多好??!
醫(yī)生是鐵飯碗,救死扶傷,受人尊敬。
你一個女孩子家,學(xué)什么經(jīng)濟(jì)?
那玩意兒虛頭巴腦的,風(fēng)險多大?
爸是為了你好啊!”
“為了我好?”
林薇不敢相信地看著他們,“你們問過我嗎?
你們知道我有多想去北京上海嗎?
你們知道我有多喜歡經(jīng)濟(jì)學(xué)嗎?
你們怎么能……怎么能不經(jīng)過我的同意,就擅自改我的志愿?!”
“我們是你父母!
我們還能害你嗎?”
父親也激動起來,“你懂什么?
外面的世界那么復(fù)雜,一個女孩子在大城市學(xué)那些東西,將來能有什么保障?
當(dāng)醫(yī)生,安安穩(wěn)穩(wěn),多好!
我己經(jīng)托人打聽過了,這個分?jǐn)?shù)上這所醫(yī)科大學(xué),穩(wěn)上!
還是臨床醫(yī)學(xué),出來就是醫(yī)生!”
“可我不想當(dāng)醫(yī)生!
我不想!”
林薇的哭聲撕心裂肺,“那是我的人生!
不是你們的!
你們怎么可以這么自私?!”
她感覺自己的夢想,那個閃閃發(fā)光的、關(guān)于大都市和經(jīng)濟(jì)學(xué)的夢想,在父母“為你好”的名義下,被無情地、徹底地碾碎了。
那個夏天的蟬鳴,此刻聽來只剩下無盡的諷刺。
她考了600分,卻好像考了一個笑話。
她以為自己終于可以飛出這個小縣城,去擁抱更廣闊的世界,卻沒想到,父母早己在她的翅膀上,悄悄系上了沉重的鎖鏈,將她拉回了他們認(rèn)為的“安穩(wěn)”軌道。
那個下午,家里爆發(fā)了前所未有的爭吵。
林薇哭了很久,吵了很久,她的心像是被掏空了一塊,疼得無法呼吸。
她不明白,為什么自己寒窗苦讀換來的成果,卻不能由自己做主。
她看著父母固執(zhí)而“有理”的臉,第一次覺得,他們之間隔著一道無法逾越的鴻溝。
最終,她還是去了那所醫(yī)科大學(xué)。
因為父親說,志愿一旦提交無法更改,除非復(fù)讀。
而復(fù)讀,對剛剛經(jīng)歷過一次高考的她來說,是想都不敢想的噩夢。
她也知道,以家里的條件和父母的態(tài)度,復(fù)讀這條路幾乎走不通。
拿著那封鮮紅的錄取通知書,林薇覺得無比沉重。
她離開了小縣城,卻沒有去成心心念念的北京上海。
火車一路向北,載著她駛向一個完全陌生的城市,和一個完全陌生的未來。
大學(xué)五年,再到如今成為一名住院醫(yī)師,林薇在醫(yī)學(xué)的道路上越走越遠(yuǎn)。
她從最初的抗拒、迷茫,到后來的麻木、接受,再到如今的……習(xí)慣。
她成了一名合格的醫(yī)生,穿上白大褂,救死扶傷,受人尊敬,就像父母當(dāng)初期望的那樣。
只是,偶爾在夜深人靜的時候,或者像此刻,站在這彌漫著消毒水味的走廊里,看著窗外飄落的梧桐葉,她還是會想起那個夏天,想起那幾所被篡改的志愿,想起那個關(guān)于北京、上海和經(jīng)濟(jì)學(xué)的、閃閃發(fā)光的夢。
心里某個角落,似乎總有一個小小的聲音在問:如果當(dāng)初…… 但人生沒有如果。
林薇輕輕嘆了口氣,收回目光,理了理白大褂的衣領(lǐng),轉(zhuǎn)身走向了病房。
那里有等待她的病人,有她必須承擔(dān)的責(zé)任。
只是那眼底深處一閃而過的悵惘,如同窗外的落葉,無聲無息,卻又真實地存在過。
那個“小傻瓜”林薇,連同她那個被篡改的夏天,好像永遠(yuǎn)地留在了那個遙遠(yuǎn)的小縣城,留在了記憶的最深處。
那年她十八歲,是小縣城里人人稱道的 “小傻瓜”—— 不是真傻,是說她心思單純,一門心思讀書,對人情世故懵懵懂懂。
高考成績出來那天,蟬鳴聒噪得像要把整個夏天煮沸。
林薇的心跳得比蟬鳴還響,當(dāng)電話那頭報出 “600 分” 時,她覺得整個世界都亮了。
父親在一旁激動得首搓手,母親的眼眶當(dāng)時就紅了,連平日里最嚴(yán)厲的班主任打來電話,語氣都帶著罕見的笑意:“林薇啊,好樣的!
你這分?jǐn)?shù),穩(wěn)穩(wěn)的一本,甚至可以沖一沖北京上海的好學(xué)校了!”
北京!
上海!
這兩個詞像帶著魔力的種子,瞬間在林薇心里生了根。
她從小就對電視里那些高樓林立、車水馬龍的大都市充滿向往。
她偷偷翻著厚厚的志愿填報指南,手指在“經(jīng)濟(jì)學(xué)”、“金融學(xué)”這些詞語上流連。
她想象著自己未來穿著干練的職業(yè)裝,在摩天大樓的辦公室里,分析著圖表,談?wù)撝袌?,那是一種與小縣城截然不同的、閃閃發(fā)光的生活。
那段時間,家里的空氣都是甜的。
父母走到哪里都昂首挺胸,鄰居見了也紛紛道賀。
林薇則把自己關(guān)在房間里,一遍遍地研究志愿。
她小心翼翼地圈出了幾所目標(biāo)院校:北京的一所財經(jīng)大學(xué),上海的一所金融學(xué)院,都是她夢寐以求的經(jīng)濟(jì)類專業(yè)。
她甚至己經(jīng)想好了,要在志愿表的第一欄鄭重地填上它們的名字。
填報志愿是在學(xué)校統(tǒng)一進(jìn)行的。
那天,林薇特意穿上了自己最喜歡的裙子,心里像揣了只小兔子。
她按照自己反復(fù)斟酌了無數(shù)遍的順序,每一個步驟都檢查了三遍以上,確保萬無一失。
經(jīng)濟(jì)學(xué),經(jīng)濟(jì)學(xué),她默念著,仿佛己經(jīng)觸摸到了夢想的衣角。
提交成功的那一刻,她長長地舒了一口氣,感覺整個世界都在對她微笑。
她走出電腦室,陽光正好,她覺得自己的腳步都輕快得要飛起來了。
她把填報好的志愿表打印出來,工工整整地簽上自己的名字,交給了老師。
她甚至還和同桌興奮地分享了自己的志愿,眼里的光芒藏都藏不住。
接下來的日子,就是漫長而甜蜜的等待。
林薇每天掰著指頭數(shù)日子,想象著錄取通知書寄來的場景。
父親有時會問:“薇薇啊,你那志愿填的啥來著?
再給爸說說?!?br>
林薇便會不厭其煩地重復(fù):“北京的大學(xué),經(jīng)濟(jì)學(xué);上海的學(xué)院,金融學(xué)……” 父親聽了,總是點點頭,說:“好,好,大城市好,有出息?!?br>
然而,當(dāng)那封印著某醫(yī)科大學(xué)鮮紅?;盏匿浫⊥ㄖ獣娴目缭角饺f水,送到她手上時,林薇愣住了。
那不是她填報的任何一所學(xué)校。
封面上的燙金大字“臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)”像一把燒紅的烙鐵,狠狠地燙在了她的眼睛里,也燙在了她那顆滿懷憧憬的心上。
“臨床醫(yī)學(xué)?”
她喃喃自語,手指顫抖地幾乎無法撕開信封。
里面的入學(xué)須知、繳費單,每一樣都在無情地告訴她一個事實——她被一所她聞所未聞的醫(yī)科大學(xué)錄取了,專業(yè)是她從未考慮過的臨床醫(yī)學(xué)。
怎么會這樣?
林薇的大腦一片空白,像是被人從頭到腳澆了一盆冰水,從頭涼到腳。
她明明填的是北京!
是上海!
是經(jīng)濟(jì)學(xué)!
怎么會變成了醫(yī)學(xué)?
而且還是這所她根本沒在志愿表上出現(xiàn)過的學(xué)校?
她瘋了似的沖回家,翻箱倒柜找出那張自己打印出來的志愿確認(rèn)表。
可是,那張表上的志愿赫然寫著幾所醫(yī)學(xué)院校,第一志愿就是這所醫(yī)科大學(xué)的臨床醫(yī)學(xué)!
簽名處,是她自己的筆跡,歪歪扭扭,卻又無比熟悉。
她明明記得不是這樣的!
她明明填的是經(jīng)濟(jì)!
巨大的恐慌和疑惑攫住了她。
她拿著志愿表沖到父親面前,聲音帶著哭腔:“爸!
這不是我填的!
我明明填的是北京上海的經(jīng)濟(jì)專業(yè)!
這是怎么回事?
我的志愿怎么變成這樣了?”
父親看到那張志愿表,臉上的笑容瞬間僵住了,眼神有些閃躲,不敢首視女兒的眼睛。
母親在一旁也變了臉色,拉了拉父親的衣袖。
“薇薇,你……你是不是記錯了?”
父親的聲音有些干澀,“這……這表上不是你的簽名嗎?”
“我沒有記錯!”
林薇幾乎是吼出來的,眼淚不受控制地往下掉,“我填的每一個字我都記得清清楚楚!
怎么可能是醫(yī)學(xué)院?
我根本就沒填過這些學(xué)校!”
在林薇的再三追問和崩潰的哭聲中,父親終于頹然地低下了頭,嘆了口氣,聲音沉重得像一塊石頭:“薇薇,是……是爸改的?!?br>
林薇如遭雷擊,呆立在原地。
“爸,你……你為什么要這么做?”
她的聲音抖得不成樣子,每一個字都像是從喉嚨里擠出來的。
“傻孩子,”母親走過來,試圖拉住她的手,被她猛地甩開,“醫(yī)學(xué)多好??!
醫(yī)生是鐵飯碗,救死扶傷,受人尊敬。
你一個女孩子家,學(xué)什么經(jīng)濟(jì)?
那玩意兒虛頭巴腦的,風(fēng)險多大?
爸是為了你好啊!”
“為了我好?”
林薇不敢相信地看著他們,“你們問過我嗎?
你們知道我有多想去北京上海嗎?
你們知道我有多喜歡經(jīng)濟(jì)學(xué)嗎?
你們怎么能……怎么能不經(jīng)過我的同意,就擅自改我的志愿?!”
“我們是你父母!
我們還能害你嗎?”
父親也激動起來,“你懂什么?
外面的世界那么復(fù)雜,一個女孩子在大城市學(xué)那些東西,將來能有什么保障?
當(dāng)醫(yī)生,安安穩(wěn)穩(wěn),多好!
我己經(jīng)托人打聽過了,這個分?jǐn)?shù)上這所醫(yī)科大學(xué),穩(wěn)上!
還是臨床醫(yī)學(xué),出來就是醫(yī)生!”
“可我不想當(dāng)醫(yī)生!
我不想!”
林薇的哭聲撕心裂肺,“那是我的人生!
不是你們的!
你們怎么可以這么自私?!”
她感覺自己的夢想,那個閃閃發(fā)光的、關(guān)于大都市和經(jīng)濟(jì)學(xué)的夢想,在父母“為你好”的名義下,被無情地、徹底地碾碎了。
那個夏天的蟬鳴,此刻聽來只剩下無盡的諷刺。
她考了600分,卻好像考了一個笑話。
她以為自己終于可以飛出這個小縣城,去擁抱更廣闊的世界,卻沒想到,父母早己在她的翅膀上,悄悄系上了沉重的鎖鏈,將她拉回了他們認(rèn)為的“安穩(wěn)”軌道。
那個下午,家里爆發(fā)了前所未有的爭吵。
林薇哭了很久,吵了很久,她的心像是被掏空了一塊,疼得無法呼吸。
她不明白,為什么自己寒窗苦讀換來的成果,卻不能由自己做主。
她看著父母固執(zhí)而“有理”的臉,第一次覺得,他們之間隔著一道無法逾越的鴻溝。
最終,她還是去了那所醫(yī)科大學(xué)。
因為父親說,志愿一旦提交無法更改,除非復(fù)讀。
而復(fù)讀,對剛剛經(jīng)歷過一次高考的她來說,是想都不敢想的噩夢。
她也知道,以家里的條件和父母的態(tài)度,復(fù)讀這條路幾乎走不通。
拿著那封鮮紅的錄取通知書,林薇覺得無比沉重。
她離開了小縣城,卻沒有去成心心念念的北京上海。
火車一路向北,載著她駛向一個完全陌生的城市,和一個完全陌生的未來。
大學(xué)五年,再到如今成為一名住院醫(yī)師,林薇在醫(yī)學(xué)的道路上越走越遠(yuǎn)。
她從最初的抗拒、迷茫,到后來的麻木、接受,再到如今的……習(xí)慣。
她成了一名合格的醫(yī)生,穿上白大褂,救死扶傷,受人尊敬,就像父母當(dāng)初期望的那樣。
只是,偶爾在夜深人靜的時候,或者像此刻,站在這彌漫著消毒水味的走廊里,看著窗外飄落的梧桐葉,她還是會想起那個夏天,想起那幾所被篡改的志愿,想起那個關(guān)于北京、上海和經(jīng)濟(jì)學(xué)的、閃閃發(fā)光的夢。
心里某個角落,似乎總有一個小小的聲音在問:如果當(dāng)初…… 但人生沒有如果。
林薇輕輕嘆了口氣,收回目光,理了理白大褂的衣領(lǐng),轉(zhuǎn)身走向了病房。
那里有等待她的病人,有她必須承擔(dān)的責(zé)任。
只是那眼底深處一閃而過的悵惘,如同窗外的落葉,無聲無息,卻又真實地存在過。
那個“小傻瓜”林薇,連同她那個被篡改的夏天,好像永遠(yuǎn)地留在了那個遙遠(yuǎn)的小縣城,留在了記憶的最深處。