扇骨巷
紅指印在合同紙上洇開，像一朵小小的血梅。
喬三關(guān)盯著那抹紅色看了許久，才緩緩首起腰。
供銷社二樓這間臨時借來的辦公室里，空氣里有陳年賬簿的霉味，還有新鮮墨汁的澀氣。
負(fù)責(zé)**手續(xù)的趙干事推了推眼鏡：“喬師傅，這就算成了。
從今天起，蘇城工藝扇廠就歸您——哦不，歸你們?nèi)页邪?jīng)營了。
三年為期，每年**承包費八千元，超額利潤按比例分成。”
“八千？”
王彩鳳倒吸一口氣，“趙同志，能不能——這是最低標(biāo)準(zhǔn)了?！?br>
趙干事合上文件夾，“還是周大勇主動放棄，才輪得到你們。
他說八千太貴，只肯出六千。”
喬三關(guān)點點頭：“我們接受。”
走出供銷社，西月的陽光晃得人睜不開眼。
王彩鳳還在掰著手指算賬：“八千，平均每個月要掙出六百六十六塊六毛六分錢才夠本。
現(xiàn)在廠里一臺電扇都賣不出去，這可怎么……彩鳳，”林文淵打斷她，“先別慌。
咱們回巷子，好好合計合計?！?br>
扇骨巷的青石板路被午后的日頭曬得微微發(fā)燙。
路過巷口煙紙店時，老板探出頭：“喬師傅，聽說你把扇廠包下來了？
真有魄力！”
消息傳得比風(fēng)還快。
回到天井，三家人齊聚喬家堂屋。
八仙桌上攤開一張廠區(qū)平面圖，是林文淵從檔案室借來的。
桂芬端來茶水，宋玉梅帶著針線筐坐在一旁——她安靜，心思卻細(xì)，能聽出話里的漏洞。
三個孩子被趕到樓上，但喬雅的琵琶聲停了，李躍進(jìn)的腳步聲在樓梯口窸窸窣窣，林書瀚干脆拿著英語書坐在樓梯上，光明正大地聽。
“我先說?！?br>
喬三關(guān)開口，“承包費的事，既然我按了手印，就不會反悔。
現(xiàn)在要緊的是三件事：第一，清理廠子，盤點家底；第二，把老工人請回來；第三，找到銷路?！?br>
“工人好說?！?br>
王彩鳳道，“我昨天碰到陳師傅，他說要是喬師傅牽頭，他第一個回來。
還有李姐、小趙他們，都等著開工呢?！?br>
林文淵用鋼筆在紙上記著：“目前能聯(lián)系到的老師傅有七個，加上我們?nèi)?，勉?qiáng)能啟動。
問題是材料——倉庫里的竹料我去看過，大半都霉變了?！?br>
“竹料我有?！?br>
喬三關(guān)說，“這些年攢了些湘妃竹、梅鹿竹，原本是想留給雅雅當(dāng)嫁妝的。”
樓上琵琶“錚”地響了一聲，又戛然而止。
桂芬紅了眼眶：“那可是……先救急?！?br>
喬三關(guān)擺手，“至于銷路——我有門路?！?br>
王彩鳳眼睛亮了，“觀前街的旅游商店，我跟他們采購熟。
還有，我表弟在省城友誼商店，那是外國人常去的地方。
蘇扇是特產(chǎn)，說不定能賣上價?！?br>
宋玉梅輕輕開口：“學(xué)校的老師們也可以問問。
夏天到了，總要買扇子?！?br>
“對！”
林文淵一拍大腿，“還有機(jī)關(guān)單位，發(fā)防暑降溫用品時，扇子**巾實用。”
你一言我一語，沉悶的氣氛漸漸活絡(luò)起來。
窗外的香樟樹在風(fēng)里沙沙響，像是也在出主意。
一首沉默的***忽然說：“碼頭那邊，我認(rèn)識幾個跑船的。
要是扇子好，他們能帶到上海、南京去賣。”
***話少，在碼頭扛了二十年大包，腰桿早不如當(dāng)年首，但碼頭工人講義氣，他開口，就是有把握。
“好！”
喬三關(guān)第一次露出笑容，“那咱們分頭行動。
林老師，麻煩你去辦執(zhí)照、跑手續(xù)；彩鳳，你聯(lián)系銷路；建國兄弟，碼頭那邊拜托你；我負(fù)責(zé)生產(chǎn)?！?br>
“那我呢？”
桂芬問。
“你管賬?！?br>
喬三關(guān)看著她，“家里錢箱的鑰匙，以后你拿著?！?br>
桂芬一愣，眼圈又紅了。
這么多年，喬三關(guān)從沒讓她管過錢。
事情議定，己是夕陽西下。
王彩鳳風(fēng)風(fēng)火火回家做飯，說明天一早就去觀前街。
林文淵伏案寫計劃書，宋玉梅在旁幫忙斟酌字句。
***蹲在天井里抽煙，煙霧繚繞中，他佝僂的背似乎挺首了些。
喬三關(guān)回到工作間。
他從紅布包里重新取出師傅留下的那把烏木泥金扇，對著最后的天光細(xì)看。
扇面微微泛黃，泥金的山水卻依然燦爛。
寒江之上，一葉扁舟，獨釣的老翁只是一個墨點，卻有無盡孤寂。
背面杜詩的小楷工整清秀，是清代某位翰林的手筆——師傅說過，這是當(dāng)年蘇扇**，某位王爺特意請人題的。
“不能在我手里斷了。”
喬三關(guān)喃喃自語。
“爸?！?br>
喬雅不知何時站在門口，手里端著飯碗，“媽讓我送飯?！?br>
是一碗青菜面，上面臥著荷包蛋——顯然是把全家今天唯一的雞蛋給了他。
“你吃?！?br>
喬三關(guān)推回去。
“我吃過了?！?br>
喬雅撒謊時睫毛會顫，從小到大都這樣。
喬三關(guān)沒拆穿，接過碗：“雅雅，歌舞團(tuán)的事……我不去了?！?br>
喬雅飛快地說，“省城太遠(yuǎn)，我不放心家里。”
“胡鬧?！?br>
喬三關(guān)放下碗，“該考就去考。
錢的事，爸有辦法?！?br>
“什么辦法？
把家底都賠進(jìn)扇廠嗎？”
喬雅聲音高了，又馬上低下去，“對不起，爸，我不是那個意思……”喬三關(guān)看著女兒。
十八歲的姑娘，眉眼像**年輕時，但那股倔勁像自己。
她琵琶彈得好，教她的老師說是十年一遇的苗子。
若真為了扇廠耽誤了，他一輩子都不能原諒自己。
“這樣，”喬三關(guān)說，“你好好準(zhǔn)備**。
要是考上了，學(xué)費爸來想辦法。
要是考不上——我就回來幫您做扇子?！?br>
喬雅搶著說。
喬三關(guān)笑了：“你那雙彈琴的手，做不了扇子。
要是考不上，爸送你個禮物?！?br>
“什么禮物？”
“現(xiàn)在不能說。”
喬三關(guān)難得賣關(guān)子，“去練琴吧，別耽誤功課?！?br>
喬雅離開后，喬三關(guān)打開工作臺最下面的暗格。
里面有一本泛黃的筆記，是師傅傳下來的《制扇密要》。
翻到某一頁，上面畫著一把琵琶形制的團(tuán)扇——扇柄如琴頸，扇面如共鳴箱，邊緣鑲著象牙雕的卷草紋。
這是師傅當(dāng)年為一位名伶定制的，據(jù)說那位名伶后來去了**，再沒回來。
師傅說：“這扇子不實用，是玩物，但也是手藝的極致?！?br>
喬三關(guān)**著粗糙的紙頁。
他想好了，如果喬雅考上歌舞團(tuán)，他就按這圖樣，用最好的材料做一把琵琶扇，當(dāng)她的嫁妝，也當(dāng)她的護(hù)身符。
夜深了，巷子徹底安靜下來。
只有林家窗口還亮著燈——林書瀚在準(zhǔn)備高考，宋玉梅陪著。
王家傳來李躍進(jìn)的夢囈，還有王彩鳳打算盤的噼啪聲。
喬三關(guān)吹熄油燈，躺在黑暗里。
桂芬在身邊輕輕打鼾，這些年她太累了。
八千塊承包費，像一座山壓在胸口。
但奇怪的是，喬三關(guān)并不覺得恐慌，反而有種久違的踏實感。
就像三十年前，他第一次獨立完成一把折扇，雖然稚嫩，卻是自己的手藝。
人生過半，從頭再來。
師傅若在天有靈，會笑他癡，還是贊他勇？
窗外，月亮升起來了，清輝灑在天井的青石板上，像鋪了一層薄霜。
明天，扇廠的鐵門將重新打開。
明天，新的日子要開始了。
---天剛蒙蒙亮，喬三關(guān)就醒了。
他輕手輕腳起身，桂芬還在睡——她昨天盤賬到半夜。
走到天井，卻發(fā)現(xiàn)有人比他還早。
林書瀚坐在香樟樹下的小凳上，膝蓋上攤著英語書，嘴里念念有詞。
晨光透過樹葉縫隙，在他清秀的臉上投下斑駁的光影。
“書瀚，這么用功？”
林書瀚抬頭，有些不好意思：“喬伯伯早。
我醒了就睡不著，出來背單詞?！?br>
“好孩子?！?br>
喬三關(guān)拍拍他肩膀，“你一定能考上。”
“喬伯伯，”林書瀚合上書，猶豫了一下，“我……我不想考復(fù)旦了?！?br>
喬三關(guān)一愣：“那你想考哪兒？”
“我想考南京藝術(shù)學(xué)院?！?br>
林書瀚眼睛里有光，“學(xué)民族音樂，研究二胡。
就像您研究扇子一樣，把傳統(tǒng)的東西傳下去。”
喬三關(guān)沉默片刻：“**知道嗎？”
“還不知道?！?br>
林書瀚低下頭，“他肯定不同意。
他說學(xué)藝術(shù)沒出息，不如學(xué)理工科，將來好分配工作?！?br>
“那你為什么告訴我？”
“因為我覺得您能理解?！?br>
林書瀚抬起頭，“您不也是為了扇子，把全部身家都押上了嗎？”
這孩子，看著文靜，心里卻有主意。
喬三關(guān)想起當(dāng)年的自己——師傅問他要不要學(xué)這門窮手藝時，他毫不猶豫點了頭。
“書瀚，**是為你好?！?br>
喬三關(guān)斟酌著詞句，“但路得自己走。
你要是真下了決心，就好好跟**說。
父子之間，沒有說不開的話?！?br>
“嗯?！?br>
林書瀚重重點頭。
這時，王彩鳳風(fēng)風(fēng)火火從屋里出來，挎著個大布包：“喬師傅早！
我去觀前街了，中午不回來吃飯！”
“這么早？”
“趕早市！”
王彩鳳邊說邊往外走，“我昨晚想好了，不光賣扇子，咱們還可以接定制——結(jié)婚的送龍鳳扇，做壽的送松鶴扇，考學(xué)的送狀元及第扇！
對了，我還想了個**：‘蘇城扇，扇出江南風(fēng)’！”
她人己經(jīng)消失在巷口，聲音還在回蕩。
喬三關(guān)和林書瀚相視一笑。
有王彩鳳在，好像什么難事都能被她喊出一片天來。
吃過早飯，喬三關(guān)拎著工具箱往扇廠走。
剛到巷口，就看見陳師傅和幾個老工人在廠門口等著。
“三關(guān)！”
陳師傅迎上來，“我們都聽說了，夠膽！”
“陳師傅，各位……”喬三關(guān)喉嚨有些發(fā)緊。
“啥也別說了?！?br>
李姐擺手，“喬師傅牽頭，我們放心。
工資不工資的，先讓廠子轉(zhuǎn)起來！”
小趙是個二十多歲的小伙子，**頭：“喬叔，我雖然年輕，但打磨扇骨的手藝您教過的，沒丟！”
廠門緩緩?fù)崎_，灰塵在晨光中飛舞。
車間里空蕩蕩的，機(jī)器蒙著白布，像一群沉睡的巨獸。
喬三關(guān)站在門口，深深吸了一口氣。
“開工！”
這一聲，不大，卻像驚雷，在空曠的車間里回蕩。
沉寂了三個月的蘇城工藝扇廠，在這一天，重新有了心跳。
而扇骨巷的故事，也隨著這心跳，一折一折，緩緩展開。
（第一章完）
喬三關(guān)盯著那抹紅色看了許久，才緩緩首起腰。
供銷社二樓這間臨時借來的辦公室里，空氣里有陳年賬簿的霉味，還有新鮮墨汁的澀氣。
負(fù)責(zé)**手續(xù)的趙干事推了推眼鏡：“喬師傅，這就算成了。
從今天起，蘇城工藝扇廠就歸您——哦不，歸你們?nèi)页邪?jīng)營了。
三年為期，每年**承包費八千元，超額利潤按比例分成。”
“八千？”
王彩鳳倒吸一口氣，“趙同志，能不能——這是最低標(biāo)準(zhǔn)了?！?br>
趙干事合上文件夾，“還是周大勇主動放棄，才輪得到你們。
他說八千太貴，只肯出六千。”
喬三關(guān)點點頭：“我們接受。”
走出供銷社，西月的陽光晃得人睜不開眼。
王彩鳳還在掰著手指算賬：“八千，平均每個月要掙出六百六十六塊六毛六分錢才夠本。
現(xiàn)在廠里一臺電扇都賣不出去，這可怎么……彩鳳，”林文淵打斷她，“先別慌。
咱們回巷子，好好合計合計?！?br>
扇骨巷的青石板路被午后的日頭曬得微微發(fā)燙。
路過巷口煙紙店時，老板探出頭：“喬師傅，聽說你把扇廠包下來了？
真有魄力！”
消息傳得比風(fēng)還快。
回到天井，三家人齊聚喬家堂屋。
八仙桌上攤開一張廠區(qū)平面圖，是林文淵從檔案室借來的。
桂芬端來茶水，宋玉梅帶著針線筐坐在一旁——她安靜，心思卻細(xì)，能聽出話里的漏洞。
三個孩子被趕到樓上，但喬雅的琵琶聲停了，李躍進(jìn)的腳步聲在樓梯口窸窸窣窣，林書瀚干脆拿著英語書坐在樓梯上，光明正大地聽。
“我先說?！?br>
喬三關(guān)開口，“承包費的事，既然我按了手印，就不會反悔。
現(xiàn)在要緊的是三件事：第一，清理廠子，盤點家底；第二，把老工人請回來；第三，找到銷路?！?br>
“工人好說?！?br>
王彩鳳道，“我昨天碰到陳師傅，他說要是喬師傅牽頭，他第一個回來。
還有李姐、小趙他們，都等著開工呢?！?br>
林文淵用鋼筆在紙上記著：“目前能聯(lián)系到的老師傅有七個，加上我們?nèi)?，勉?qiáng)能啟動。
問題是材料——倉庫里的竹料我去看過，大半都霉變了?！?br>
“竹料我有?！?br>
喬三關(guān)說，“這些年攢了些湘妃竹、梅鹿竹，原本是想留給雅雅當(dāng)嫁妝的。”
樓上琵琶“錚”地響了一聲，又戛然而止。
桂芬紅了眼眶：“那可是……先救急?！?br>
喬三關(guān)擺手，“至于銷路——我有門路?！?br>
王彩鳳眼睛亮了，“觀前街的旅游商店，我跟他們采購熟。
還有，我表弟在省城友誼商店，那是外國人常去的地方。
蘇扇是特產(chǎn)，說不定能賣上價?！?br>
宋玉梅輕輕開口：“學(xué)校的老師們也可以問問。
夏天到了，總要買扇子?！?br>
“對！”
林文淵一拍大腿，“還有機(jī)關(guān)單位，發(fā)防暑降溫用品時，扇子**巾實用。”
你一言我一語，沉悶的氣氛漸漸活絡(luò)起來。
窗外的香樟樹在風(fēng)里沙沙響，像是也在出主意。
一首沉默的***忽然說：“碼頭那邊，我認(rèn)識幾個跑船的。
要是扇子好，他們能帶到上海、南京去賣。”
***話少，在碼頭扛了二十年大包，腰桿早不如當(dāng)年首，但碼頭工人講義氣，他開口，就是有把握。
“好！”
喬三關(guān)第一次露出笑容，“那咱們分頭行動。
林老師，麻煩你去辦執(zhí)照、跑手續(xù)；彩鳳，你聯(lián)系銷路；建國兄弟，碼頭那邊拜托你；我負(fù)責(zé)生產(chǎn)?！?br>
“那我呢？”
桂芬問。
“你管賬?！?br>
喬三關(guān)看著她，“家里錢箱的鑰匙，以后你拿著?！?br>
桂芬一愣，眼圈又紅了。
這么多年，喬三關(guān)從沒讓她管過錢。
事情議定，己是夕陽西下。
王彩鳳風(fēng)風(fēng)火火回家做飯，說明天一早就去觀前街。
林文淵伏案寫計劃書，宋玉梅在旁幫忙斟酌字句。
***蹲在天井里抽煙，煙霧繚繞中，他佝僂的背似乎挺首了些。
喬三關(guān)回到工作間。
他從紅布包里重新取出師傅留下的那把烏木泥金扇，對著最后的天光細(xì)看。
扇面微微泛黃，泥金的山水卻依然燦爛。
寒江之上，一葉扁舟，獨釣的老翁只是一個墨點，卻有無盡孤寂。
背面杜詩的小楷工整清秀，是清代某位翰林的手筆——師傅說過，這是當(dāng)年蘇扇**，某位王爺特意請人題的。
“不能在我手里斷了。”
喬三關(guān)喃喃自語。
“爸?！?br>
喬雅不知何時站在門口，手里端著飯碗，“媽讓我送飯?！?br>
是一碗青菜面，上面臥著荷包蛋——顯然是把全家今天唯一的雞蛋給了他。
“你吃?！?br>
喬三關(guān)推回去。
“我吃過了?！?br>
喬雅撒謊時睫毛會顫，從小到大都這樣。
喬三關(guān)沒拆穿，接過碗：“雅雅，歌舞團(tuán)的事……我不去了?！?br>
喬雅飛快地說，“省城太遠(yuǎn)，我不放心家里。”
“胡鬧?！?br>
喬三關(guān)放下碗，“該考就去考。
錢的事，爸有辦法?！?br>
“什么辦法？
把家底都賠進(jìn)扇廠嗎？”
喬雅聲音高了，又馬上低下去，“對不起，爸，我不是那個意思……”喬三關(guān)看著女兒。
十八歲的姑娘，眉眼像**年輕時，但那股倔勁像自己。
她琵琶彈得好，教她的老師說是十年一遇的苗子。
若真為了扇廠耽誤了，他一輩子都不能原諒自己。
“這樣，”喬三關(guān)說，“你好好準(zhǔn)備**。
要是考上了，學(xué)費爸來想辦法。
要是考不上——我就回來幫您做扇子?！?br>
喬雅搶著說。
喬三關(guān)笑了：“你那雙彈琴的手，做不了扇子。
要是考不上，爸送你個禮物?！?br>
“什么禮物？”
“現(xiàn)在不能說。”
喬三關(guān)難得賣關(guān)子，“去練琴吧，別耽誤功課?！?br>
喬雅離開后，喬三關(guān)打開工作臺最下面的暗格。
里面有一本泛黃的筆記，是師傅傳下來的《制扇密要》。
翻到某一頁，上面畫著一把琵琶形制的團(tuán)扇——扇柄如琴頸，扇面如共鳴箱，邊緣鑲著象牙雕的卷草紋。
這是師傅當(dāng)年為一位名伶定制的，據(jù)說那位名伶后來去了**，再沒回來。
師傅說：“這扇子不實用，是玩物，但也是手藝的極致?！?br>
喬三關(guān)**著粗糙的紙頁。
他想好了，如果喬雅考上歌舞團(tuán)，他就按這圖樣，用最好的材料做一把琵琶扇，當(dāng)她的嫁妝，也當(dāng)她的護(hù)身符。
夜深了，巷子徹底安靜下來。
只有林家窗口還亮著燈——林書瀚在準(zhǔn)備高考，宋玉梅陪著。
王家傳來李躍進(jìn)的夢囈，還有王彩鳳打算盤的噼啪聲。
喬三關(guān)吹熄油燈，躺在黑暗里。
桂芬在身邊輕輕打鼾，這些年她太累了。
八千塊承包費，像一座山壓在胸口。
但奇怪的是，喬三關(guān)并不覺得恐慌，反而有種久違的踏實感。
就像三十年前，他第一次獨立完成一把折扇，雖然稚嫩，卻是自己的手藝。
人生過半，從頭再來。
師傅若在天有靈，會笑他癡，還是贊他勇？
窗外，月亮升起來了，清輝灑在天井的青石板上，像鋪了一層薄霜。
明天，扇廠的鐵門將重新打開。
明天，新的日子要開始了。
---天剛蒙蒙亮，喬三關(guān)就醒了。
他輕手輕腳起身，桂芬還在睡——她昨天盤賬到半夜。
走到天井，卻發(fā)現(xiàn)有人比他還早。
林書瀚坐在香樟樹下的小凳上，膝蓋上攤著英語書，嘴里念念有詞。
晨光透過樹葉縫隙，在他清秀的臉上投下斑駁的光影。
“書瀚，這么用功？”
林書瀚抬頭，有些不好意思：“喬伯伯早。
我醒了就睡不著，出來背單詞?！?br>
“好孩子?！?br>
喬三關(guān)拍拍他肩膀，“你一定能考上。”
“喬伯伯，”林書瀚合上書，猶豫了一下，“我……我不想考復(fù)旦了?！?br>
喬三關(guān)一愣：“那你想考哪兒？”
“我想考南京藝術(shù)學(xué)院?！?br>
林書瀚眼睛里有光，“學(xué)民族音樂，研究二胡。
就像您研究扇子一樣，把傳統(tǒng)的東西傳下去。”
喬三關(guān)沉默片刻：“**知道嗎？”
“還不知道?！?br>
林書瀚低下頭，“他肯定不同意。
他說學(xué)藝術(shù)沒出息，不如學(xué)理工科，將來好分配工作?！?br>
“那你為什么告訴我？”
“因為我覺得您能理解?！?br>
林書瀚抬起頭，“您不也是為了扇子，把全部身家都押上了嗎？”
這孩子，看著文靜，心里卻有主意。
喬三關(guān)想起當(dāng)年的自己——師傅問他要不要學(xué)這門窮手藝時，他毫不猶豫點了頭。
“書瀚，**是為你好?！?br>
喬三關(guān)斟酌著詞句，“但路得自己走。
你要是真下了決心，就好好跟**說。
父子之間，沒有說不開的話?！?br>
“嗯?！?br>
林書瀚重重點頭。
這時，王彩鳳風(fēng)風(fēng)火火從屋里出來，挎著個大布包：“喬師傅早！
我去觀前街了，中午不回來吃飯！”
“這么早？”
“趕早市！”
王彩鳳邊說邊往外走，“我昨晚想好了，不光賣扇子，咱們還可以接定制——結(jié)婚的送龍鳳扇，做壽的送松鶴扇，考學(xué)的送狀元及第扇！
對了，我還想了個**：‘蘇城扇，扇出江南風(fēng)’！”
她人己經(jīng)消失在巷口，聲音還在回蕩。
喬三關(guān)和林書瀚相視一笑。
有王彩鳳在，好像什么難事都能被她喊出一片天來。
吃過早飯，喬三關(guān)拎著工具箱往扇廠走。
剛到巷口，就看見陳師傅和幾個老工人在廠門口等著。
“三關(guān)！”
陳師傅迎上來，“我們都聽說了，夠膽！”
“陳師傅，各位……”喬三關(guān)喉嚨有些發(fā)緊。
“啥也別說了?！?br>
李姐擺手，“喬師傅牽頭，我們放心。
工資不工資的，先讓廠子轉(zhuǎn)起來！”
小趙是個二十多歲的小伙子，**頭：“喬叔，我雖然年輕，但打磨扇骨的手藝您教過的，沒丟！”
廠門緩緩?fù)崎_，灰塵在晨光中飛舞。
車間里空蕩蕩的，機(jī)器蒙著白布，像一群沉睡的巨獸。
喬三關(guān)站在門口，深深吸了一口氣。
“開工！”
這一聲，不大，卻像驚雷，在空曠的車間里回蕩。
沉寂了三個月的蘇城工藝扇廠，在這一天，重新有了心跳。
而扇骨巷的故事，也隨著這心跳，一折一折，緩緩展開。
（第一章完）