晚星的梧桐
梧桐葉的影子在午后被拉得斜長，從窗欞一格一格爬進診室，落在淺米色的地磚上，成了晃動的、模糊的圖案。
河洲縣社區(qū)醫(yī)療站的這間小診室不大，卻收拾得異常整潔。
靠墻的白色藥柜玻璃擦得透亮，里面整齊碼放著各種藥品和器械；一張寬大的原木色診療臺擺在中央，臺面上鋪著干凈的一次性墊紙，旁邊的小推車上，聽診器、血壓計、壓舌板都各就各位，泛著金屬特有的、冷靜的光澤。
蘇清媛剛送走上午最后一位病人——一位因為貪涼吃多了冰西瓜而鬧肚子的老街坊。
她輕輕帶上門，回到診療臺后坐下，摘下聽診器掛在頸間，揉了揉有些發(fā)酸的脖頸。
窗外的梧桐樹正沙沙響著，像是無數(shù)細小的手掌在鼓掌。
她喜歡這個聲音，讓人覺得安寧。
目光不經意掃過臺歷，上面用紅筆圈出了幾個社區(qū)健康講座的日期。
她正想著下午要不要把講座的提綱再細化一下，診室的門被輕輕敲響了。
“請進?！?br>
蘇清媛抬起頭，臉上自然而然地浮起溫和的笑意。
門被推開一條縫，先探進來的是林晚星母親略帶歉意的臉。
“蘇醫(yī)生，打擾您休息了吧？”
“沒有沒有，***，快進來。”
蘇清媛站起身，她認得這位在縣中學教語文的林老師，也認得她身后那個低著頭、慢吞吞挪進來的女孩。
女孩穿著縣一中的夏季校服，白色的短袖襯衫，深藍色的及膝裙，頭發(fā)扎成馬尾，但有些松散，幾縷碎發(fā)垂在耳邊。
她一首盯著自己的腳尖，仿佛那里有什么極其吸引人的東西。
“晚星有點咳嗽，這兩天晚上聽著有點痰音，我擔心是不是著涼了，帶她來給您看看?！?br>
林媽媽說著，輕輕推了推女兒的肩膀，“叫人呀?！?br>
林晚星這才抬起眼皮，飛快地瞥了蘇清媛一眼，又迅速垂下，聲音細得像蚊子哼哼：“蘇醫(yī)生好?！?br>
“晚星好呀，來，坐這兒?！?br>
蘇清媛指了指診療臺旁的椅子，聲音放得更柔和了些。
她敏銳地捕捉到女孩紅腫的眼皮和鼻尖那一點點未褪盡的紅，那不是咳嗽能引起的。
結合這垂頭喪氣的姿態(tài)，蘇清媛心里大致有了數(shù)。
這年紀的孩子，心事多半寫在臉上。
林晚星順從地坐下，雙手規(guī)規(guī)矩矩放在并攏的膝蓋上，背挺得有點僵首。
蘇清媛拉過另一把椅子，坐在她側面，保持著一種不會讓她感到壓迫的距離。
“咳嗽幾天了？
嗓子疼嗎？”
“三西天吧……不疼，就是有點*，想咳?！?br>
林晚星小聲回答，依舊不肯抬頭。
“晚上咳得厲害嗎？
影響睡覺嗎？”
“有一點……媽媽說我睡著了偶爾會咳幾聲?！?br>
蘇清媛點點頭，拿起聽診器捂熱聽頭。
“來，放松，深呼吸?！?br>
她示意林晚星解開襯衫最上面的兩顆扣子，將聽診器輕輕貼在她的前胸和后背，仔細聽著肺部的呼吸音。
女孩的呼吸有些淺，心跳略快，但肺音清晰，沒有明顯的干濕啰音。
她又用壓舌板檢查了喉嚨，咽部微微有些充血，扁桃體不大。
“問題不大，有點輕微的咽喉炎，可能是換季有點敏感，加上可能……最近沒休息好？”
蘇清媛一邊收起器械，一邊狀似隨意地問，目光溫和地落在林晚星臉上。
林晚星猛地一顫，手指無意識地攥緊了裙擺。
林媽媽在一旁嘆了口氣：“這孩子，最近是有點蔫蔫的，吃飯也不香。
蘇醫(yī)生，是不是需要開點藥？”
“我先不開抗生素?！?br>
蘇清媛轉身從藥柜里取出一小瓶棕色的合劑，“這個是中成藥，清熱利咽的，咳嗽不厲害的時候喝這個就行。
每天三次，飯后喝。
關鍵是多喝溫水，別吃辛辣刺激和太甜的東西?！?br>
她把藥瓶遞給林媽媽，又補充道，“晚上睡覺如果咳，枕頭可以墊高一點。
最重要的是，”她重新看向林晚星，聲音里帶著一種讓人安心的篤定，“心情要放松，別繃得太緊。
情緒不好，抵抗力也會跟著下降的?！?br>
最后這句話，她說得很慢，眼睛看著林晚星。
林晚星終于抬起頭，迎上蘇清媛的目光。
那目光里有關切，有理解，還有一種平靜的包容，沒有探究，沒有評判，就像窗外靜靜流淌的陽光。
不知怎么的，林晚星一首堵在胸口的那團悶氣，好像被這目光戳開了一個小口子，酸澀的感覺又涌了上來，她趕緊再次低下頭，死死咬住下唇。
林媽媽付了錢，接過藥，連聲道謝。
蘇清媛送她們到診室門口，看著林晚星始終沉悶的背影，忽然開口：“***，您要不先去藥房窗口拿個袋子？
這藥瓶拿著有點滑?！?br>
“哎，好，我這就去。
晚星，你在這兒等媽媽一下?！?br>
林媽媽不疑有他，拿著繳費單快步朝走廊另一頭走去。
診室門口只剩下蘇清媛和林晚星。
午后的走廊很安靜，只有遠處隱約傳來護士站的低語聲。
梧桐樹的影子在兩人腳邊靜靜搖曳。
“晚星，”蘇清媛倚在門框邊，聲音輕輕的，“要是心里有事，說出來可能會好受點。
當然，如果你不想說，也沒關系。
就當……陪我這個下午有點無聊的醫(yī)生說說話？”
林晚星絞著手指，指甲深深陷進掌心的肉里。
她該說什么呢？
說同學們嘲笑她的畢業(yè)照？
說她覺得自己很丑，很可笑？
這聽起來多么幼稚，多么微不足道。
大人一定會說“這有什么好難過的”、“別理他們就行了”。
可是……那種被目光刺穿、被笑聲淹沒的感覺，是實實在在的，疼得她喘不過氣。
沉默在蔓延。
蘇清媛并不催促，只是耐心地等著，目光落在窗外那棵茂盛的梧桐樹上，仿佛在欣賞什么了不起的風景。
“她們……說我拍照的樣子很好笑?！?br>
終于，極細極細的聲音，從林晚星的喉嚨里擠出來，帶著濃濃的鼻音，“說我脖子縮著，笑得……很怪?！?br>
一句話說完，她像是用盡了力氣，肩膀微微塌了下去。
蘇清媛靜靜地聽著，沒有立刻回應。
她走回診室，從飲水機旁拿了個干凈的紙杯，接了點溫水，遞到林晚星手里。
“拿著，慢慢說?！?br>
溫熱的觸感從指尖傳來，林晚星捧著紙杯，冰涼的指尖稍微回暖了一些。
也許是這沉默的傾聽太過安全，也許是那杯溫水給了她一絲勇氣，她斷斷續(xù)續(xù)地，把那天拍照時自己的緊張，拿到照片后同學們的圍觀點評，還有自己躲在梧桐樹后掉眼淚的事，都說了出來。
她說得很亂，有時停頓很久，有時語速飛快，臉一首漲紅著，覺得把自己最丟臉的一面扒開給人看。
蘇清媛始終沒有打斷她，只是偶爾輕輕“嗯”一聲，表示她在聽。
等林晚星的聲音越來越小，最終歸于沉寂，只剩下不太平穩(wěn)的呼吸聲時，蘇清媛才緩緩開口。
“我像你這么大的時候，”她說著，嘴角彎起一個有些遙遠的弧度，“也有過一段特別不愿意照鏡子的日子。”
林晚星有些詫異地抬起眼。
蘇清媛指了指自己現(xiàn)在光潔的臉頰：“看不出來吧？
那時候我臉上長了好多痘痘，不是一兩顆，是成片成片的，紅紅的，有些還發(fā)炎。
同學們背地里給我起外號，叫‘赤豆糕’，或者……更難聽一點的，‘癩土豆’?！?br>
“癩……土豆？”
林晚星喃喃重復，無法想象眼前這個整潔、溫和、讓人感到信賴的醫(yī)生，曾經有過這樣的綽號。
“對，黑乎乎、坑坑洼洼的那種土豆?！?br>
蘇清媛笑了，那笑容里沒有苦澀，只有一種經歷過后的坦然，“我那會兒恨不得天天戴著口罩上學，走路都貼著墻根，覺得所有人的目光都盯在我的臉上。
我也
河洲縣社區(qū)醫(yī)療站的這間小診室不大，卻收拾得異常整潔。
靠墻的白色藥柜玻璃擦得透亮，里面整齊碼放著各種藥品和器械；一張寬大的原木色診療臺擺在中央，臺面上鋪著干凈的一次性墊紙，旁邊的小推車上，聽診器、血壓計、壓舌板都各就各位，泛著金屬特有的、冷靜的光澤。
蘇清媛剛送走上午最后一位病人——一位因為貪涼吃多了冰西瓜而鬧肚子的老街坊。
她輕輕帶上門，回到診療臺后坐下，摘下聽診器掛在頸間，揉了揉有些發(fā)酸的脖頸。
窗外的梧桐樹正沙沙響著，像是無數(shù)細小的手掌在鼓掌。
她喜歡這個聲音，讓人覺得安寧。
目光不經意掃過臺歷，上面用紅筆圈出了幾個社區(qū)健康講座的日期。
她正想著下午要不要把講座的提綱再細化一下，診室的門被輕輕敲響了。
“請進?！?br>
蘇清媛抬起頭，臉上自然而然地浮起溫和的笑意。
門被推開一條縫，先探進來的是林晚星母親略帶歉意的臉。
“蘇醫(yī)生，打擾您休息了吧？”
“沒有沒有，***，快進來。”
蘇清媛站起身，她認得這位在縣中學教語文的林老師，也認得她身后那個低著頭、慢吞吞挪進來的女孩。
女孩穿著縣一中的夏季校服，白色的短袖襯衫，深藍色的及膝裙，頭發(fā)扎成馬尾，但有些松散，幾縷碎發(fā)垂在耳邊。
她一首盯著自己的腳尖，仿佛那里有什么極其吸引人的東西。
“晚星有點咳嗽，這兩天晚上聽著有點痰音，我擔心是不是著涼了，帶她來給您看看?！?br>
林媽媽說著，輕輕推了推女兒的肩膀，“叫人呀?！?br>
林晚星這才抬起眼皮，飛快地瞥了蘇清媛一眼，又迅速垂下，聲音細得像蚊子哼哼：“蘇醫(yī)生好?！?br>
“晚星好呀，來，坐這兒?！?br>
蘇清媛指了指診療臺旁的椅子，聲音放得更柔和了些。
她敏銳地捕捉到女孩紅腫的眼皮和鼻尖那一點點未褪盡的紅，那不是咳嗽能引起的。
結合這垂頭喪氣的姿態(tài)，蘇清媛心里大致有了數(shù)。
這年紀的孩子，心事多半寫在臉上。
林晚星順從地坐下，雙手規(guī)規(guī)矩矩放在并攏的膝蓋上，背挺得有點僵首。
蘇清媛拉過另一把椅子，坐在她側面，保持著一種不會讓她感到壓迫的距離。
“咳嗽幾天了？
嗓子疼嗎？”
“三西天吧……不疼，就是有點*，想咳?！?br>
林晚星小聲回答，依舊不肯抬頭。
“晚上咳得厲害嗎？
影響睡覺嗎？”
“有一點……媽媽說我睡著了偶爾會咳幾聲?！?br>
蘇清媛點點頭，拿起聽診器捂熱聽頭。
“來，放松，深呼吸?！?br>
她示意林晚星解開襯衫最上面的兩顆扣子，將聽診器輕輕貼在她的前胸和后背，仔細聽著肺部的呼吸音。
女孩的呼吸有些淺，心跳略快，但肺音清晰，沒有明顯的干濕啰音。
她又用壓舌板檢查了喉嚨，咽部微微有些充血，扁桃體不大。
“問題不大，有點輕微的咽喉炎，可能是換季有點敏感，加上可能……最近沒休息好？”
蘇清媛一邊收起器械，一邊狀似隨意地問，目光溫和地落在林晚星臉上。
林晚星猛地一顫，手指無意識地攥緊了裙擺。
林媽媽在一旁嘆了口氣：“這孩子，最近是有點蔫蔫的，吃飯也不香。
蘇醫(yī)生，是不是需要開點藥？”
“我先不開抗生素?！?br>
蘇清媛轉身從藥柜里取出一小瓶棕色的合劑，“這個是中成藥，清熱利咽的，咳嗽不厲害的時候喝這個就行。
每天三次，飯后喝。
關鍵是多喝溫水，別吃辛辣刺激和太甜的東西?！?br>
她把藥瓶遞給林媽媽，又補充道，“晚上睡覺如果咳，枕頭可以墊高一點。
最重要的是，”她重新看向林晚星，聲音里帶著一種讓人安心的篤定，“心情要放松，別繃得太緊。
情緒不好，抵抗力也會跟著下降的?！?br>
最后這句話，她說得很慢，眼睛看著林晚星。
林晚星終于抬起頭，迎上蘇清媛的目光。
那目光里有關切，有理解，還有一種平靜的包容，沒有探究，沒有評判，就像窗外靜靜流淌的陽光。
不知怎么的，林晚星一首堵在胸口的那團悶氣，好像被這目光戳開了一個小口子，酸澀的感覺又涌了上來，她趕緊再次低下頭，死死咬住下唇。
林媽媽付了錢，接過藥，連聲道謝。
蘇清媛送她們到診室門口，看著林晚星始終沉悶的背影，忽然開口：“***，您要不先去藥房窗口拿個袋子？
這藥瓶拿著有點滑?！?br>
“哎，好，我這就去。
晚星，你在這兒等媽媽一下?！?br>
林媽媽不疑有他，拿著繳費單快步朝走廊另一頭走去。
診室門口只剩下蘇清媛和林晚星。
午后的走廊很安靜，只有遠處隱約傳來護士站的低語聲。
梧桐樹的影子在兩人腳邊靜靜搖曳。
“晚星，”蘇清媛倚在門框邊，聲音輕輕的，“要是心里有事，說出來可能會好受點。
當然，如果你不想說，也沒關系。
就當……陪我這個下午有點無聊的醫(yī)生說說話？”
林晚星絞著手指，指甲深深陷進掌心的肉里。
她該說什么呢？
說同學們嘲笑她的畢業(yè)照？
說她覺得自己很丑，很可笑？
這聽起來多么幼稚，多么微不足道。
大人一定會說“這有什么好難過的”、“別理他們就行了”。
可是……那種被目光刺穿、被笑聲淹沒的感覺，是實實在在的，疼得她喘不過氣。
沉默在蔓延。
蘇清媛并不催促，只是耐心地等著，目光落在窗外那棵茂盛的梧桐樹上，仿佛在欣賞什么了不起的風景。
“她們……說我拍照的樣子很好笑?！?br>
終于，極細極細的聲音，從林晚星的喉嚨里擠出來，帶著濃濃的鼻音，“說我脖子縮著，笑得……很怪?！?br>
一句話說完，她像是用盡了力氣，肩膀微微塌了下去。
蘇清媛靜靜地聽著，沒有立刻回應。
她走回診室，從飲水機旁拿了個干凈的紙杯，接了點溫水，遞到林晚星手里。
“拿著，慢慢說?！?br>
溫熱的觸感從指尖傳來，林晚星捧著紙杯，冰涼的指尖稍微回暖了一些。
也許是這沉默的傾聽太過安全，也許是那杯溫水給了她一絲勇氣，她斷斷續(xù)續(xù)地，把那天拍照時自己的緊張，拿到照片后同學們的圍觀點評，還有自己躲在梧桐樹后掉眼淚的事，都說了出來。
她說得很亂，有時停頓很久，有時語速飛快，臉一首漲紅著，覺得把自己最丟臉的一面扒開給人看。
蘇清媛始終沒有打斷她，只是偶爾輕輕“嗯”一聲，表示她在聽。
等林晚星的聲音越來越小，最終歸于沉寂，只剩下不太平穩(wěn)的呼吸聲時，蘇清媛才緩緩開口。
“我像你這么大的時候，”她說著，嘴角彎起一個有些遙遠的弧度，“也有過一段特別不愿意照鏡子的日子。”
林晚星有些詫異地抬起眼。
蘇清媛指了指自己現(xiàn)在光潔的臉頰：“看不出來吧？
那時候我臉上長了好多痘痘，不是一兩顆，是成片成片的，紅紅的，有些還發(fā)炎。
同學們背地里給我起外號，叫‘赤豆糕’，或者……更難聽一點的，‘癩土豆’?！?br>
“癩……土豆？”
林晚星喃喃重復，無法想象眼前這個整潔、溫和、讓人感到信賴的醫(yī)生，曾經有過這樣的綽號。
“對，黑乎乎、坑坑洼洼的那種土豆?！?br>
蘇清媛笑了，那笑容里沒有苦澀，只有一種經歷過后的坦然，“我那會兒恨不得天天戴著口罩上學，走路都貼著墻根，覺得所有人的目光都盯在我的臉上。
我也