指尖敲擊機械鍵盤的聲響密集如雨，在凌晨三點的訓(xùn)練室里回蕩。

葉琯琯戴著耳機，屏幕冷光映著她毫無表情的臉。

角色在她操控下精準走位，槍槍爆頭，可就在最后一擊時，手腕猛地一顫，**擦著敵人耳際飛過。

——屏幕上跳出“失敗”的猩紅字樣。

耳機里傳來隊友壓抑的嘖聲，沒人說話。

自她今早拖著行李箱踏進EG俱樂部基地起，這種死寂的排斥就如影隨形。

誰都知道她是怎么來的——被老板江澈用天價違約金硬生生綁來的，不光彩，甚至堪稱電競?cè)Τ舐劇?br>
休息室簽字的視頻早己在各大平臺爆轉(zhuǎn)，標(biāo)題一個比一個聳人聽聞：“資本巨鱷強行收割天才少女”、“葉琯琯三千萬**契”、“電競夢碎，榮耀明碼標(biāo)價”。

她摘了耳機，噪音瞬間涌入：空調(diào)的低嗡、主機運轉(zhuǎn)的轟鳴，還有身后不遠處幾個青訓(xùn)生毫不避諱的竊竊私語。

“嘖，還以為多厲害，訓(xùn)練賽拖后腿……” “不然呢？

真當(dāng)值三千萬？

老板錢多燒的，買個花瓶?！?br>
“小聲點，人家可是‘特殊人才’……”葉琯琯脊背繃得筆首，指尖冰涼。

她起身，沒看任何人，徑首走向飲水機。

接水時，透過旁邊玻璃窗的倒影，她看見運營總監(jiān)周慕云正站在訓(xùn)練室門口，雙臂環(huán)胸，唇角**一絲若有若無的笑意打量著她。

視線相撞一瞬，周慕云便邁著優(yōu)雅的步子走了進來，高跟鞋敲擊地面，清脆得讓人心頭發(fā)緊。

“琯琯，訓(xùn)練強度還適應(yīng)嗎？”

周慕云聲音溫和，遞過來一杯熱咖啡，“剛來不久，有些流程需要慢慢熟悉。

特別是……選手行為規(guī)范方面?！?br>
她靠得近了些，聲音壓低，裹著香奈兒五號的香氣，卻像冰冷的蛇信擦過耳廓，“你現(xiàn)在是EG的招牌，無數(shù)雙眼睛盯著，一點行差踏錯，都可能被無限放大。

粉絲們……尤其是某些極端粉絲，行為很難預(yù)測。

你一個人住宿舍，要格外注意安全?！?br>
“謝謝周總監(jiān)提醒。”

葉琯琯接過咖啡，沒喝，聲音平淡得像白開水。

周慕云笑了笑，目光落在葉琯琯腳邊的行李箱上：“還沒收拾好吧？

早點回宿舍整理一下。

基地安保雖然嚴，但也防不住有心人。”

她意味深長地拍了拍葉琯琯的肩膀，轉(zhuǎn)身離開。

那觸碰讓葉琯琯胃里一陣翻攪。

她拎起幾乎沒怎么動的行李箱，走向分配給她的單間宿舍。

房間整潔冰冷，像酒店樣板間，缺乏人氣。

她蹲下身，打開行李箱，開始機械地往外拿衣服。

指尖觸到箱底夾層一處微硬的凸起。

她動作頓住。

出發(fā)前收拾行李時，分明沒有這個東西。

她蹙眉，指甲摳開夾層拉鏈的縫隙，摸到一個硬硬的紙角。

抽出來，是一張折疊的A4打印紙。

展開。

鮮紅的、放大加粗的字體猙獰地撲入眼簾：“**！

為錢**的**！

滾出EG！

滾出電競?cè)?！?br>
下面還有一行小字：“再不滾，下次劃破的不是你的外設(shè)，是你的臉??！”

紙張猝然從顫抖的指間飄落，無聲地躺在地板上。

葉琯琯猛地站起，背脊撞上冰冷的衣柜門，發(fā)出沉悶一響。

她環(huán)顧西周，窗簾緊閉，房間安靜得能聽到自己驟然加速的心跳。

誰放的？

什么時候放的？

怎么放進來的？

周慕云方才的話像惡毒的注解，縈繞不散。

她深吸一口氣，彎腰撿起那封信，指節(jié)捏得發(fā)白，幾乎將紙張攥破。

良久，她將它狠狠揉成一團，用力扔進垃圾桶。

不是不怕，但怕沒用。

三千萬的**契簽了，父親的醫(yī)藥費等著支付，她沒有回頭路，更沒有脆弱的資格。

下午的訓(xùn)練賽，葉琯琯的狀態(tài)一落千丈。

操作變形，意識滯后，幾次低級失誤險些讓隊伍**。

“葉琯琯！”

團隊語音里，秦越教練的聲音第一次帶上了嚴厲，“集中注意力！

剛才那個側(cè)身位為什么沒提前槍？

你在夢游嗎？”

訓(xùn)練賽草草結(jié)束。

數(shù)據(jù)統(tǒng)計界面，葉琯琯的傷害輸出和承傷數(shù)據(jù)跌至谷底，刺眼的紅色數(shù)字像公開的處刑。

“其他人先復(fù)盤。

葉琯琯，你留一下?！?br>
秦越摘下耳機，揉了揉眉心。

這位前電競傳奇人物，性格一向豪爽大氣，此刻臉色卻有些沉。

隊員陸續(xù)離開，訓(xùn)練室只剩兩人。

秦越拖了張椅子坐到葉琯琯對面，語氣緩和下來：“怎么回事？

身體不舒服？

還是……壓力太大？”

他目光掃過她依舊蒼白的臉，“網(wǎng)上那些屁話別往心里去，這幫小子也就是嘴上沒把門，打幾場勝仗就好了。”

葉琯琯垂著眼，盯著鼠標(biāo)墊上EG的隊徽logo，嘴唇抿得很緊。

“琯琯，”秦越身體前傾，聲音更低，“是不是遇到什么事了？

跟我說說。”

沉默良久，她終于開口，聲音干澀：“有人……在我行李箱放了恐嚇信?！?br>
秦越眉頭瞬間鎖死：“什么時候的事？

信呢？”

“中午，在宿舍。

我扔了。”

“內(nèi)容？”

“讓我滾出俱樂部，滾出電競?cè)Αf下次要劃破我的臉。”

她盡量讓語氣平穩(wěn)，卻抑制不住尾音的一絲顫栗。

秦越臉色徹底沉下來。

他豁然起身：“**，無法無天了！

基地也敢搞這種下三濫手段！”

他在原地踱了兩步，拿出手機，“這事你別管了，我來處理。

監(jiān)控不是擺設(shè)。”

他一邊撥號一邊大步往外走：“今天訓(xùn)練先到這，你回去休息。

記住，鎖好門，誰敲也別開，等我消息?！?br>
訓(xùn)練室門關(guān)上，徹底隔絕了外界聲響。

葉琯琯獨自坐在巨大的顯示屏前，屏幕暗著，映出她模糊而孤零零的影子。

……同一時間，頂樓總裁辦公室。

江澈看著屏幕上剛剛結(jié)束的訓(xùn)練賽數(shù)據(jù)報告，面沉如水。

修長手指點著葉琯琯那慘不忍睹的戰(zhàn)績圖，眼神冷厲。

“這就是你價值三千萬的表現(xiàn)？”

他對著空氣冷嗤一聲，像是極度不滿。

他鼠標(biāo)滑動，調(diào)出電子合同檔案，目光掠過那些苛刻的條款和巨額違約金額，毫無波瀾。

視線最終停在附件區(qū)的一份醫(yī)療記錄掃描件上——那是他動用手段，從葉琯琯原戰(zhàn)隊混亂的交接文件中一并挖出來的。

《**通知書》。

患者姓名：葉建國。

關(guān)系：父女。

診斷：急性白血病。

欠費金額：累計超過七十萬。

鼠標(biāo)光標(biāo)在那觸目驚心的診斷和費用數(shù)字上停留良久。

江澈身體向后，靠在昂貴的真皮辦公椅上，指尖無意識地敲擊著扶手。

窗外都市霓虹初上，光怪陸離的光映在他深邃的眼底，明明滅滅。

所以，那副清冷倔強、寧折不彎的軀殼下，壓著的是這樣一個沉甸甸的、足以碾碎任何人的現(xiàn)實？

他想起休息室里她最后簽字時，那微微顫抖卻竭力握穩(wěn)的筆，和那雙燒著暗火、死死噙住屈辱不肯讓眼淚落下的眼睛。

原來如此。

他關(guān)掉頁面，臉上依舊沒什么表情，只是敲擊扶手的動作停了。

夜色漸深。

葉琯琯洗了把臉，重新回到了空無一人的訓(xùn)練室。

她需要練習(xí)，需要讓肌肉記憶覆蓋掉大腦里的混亂，需要贏。

只有贏才能站穩(wěn)，只有站穩(wěn)才能……活下去。

鍵盤聲再次響起，比之前更加急促、用力，帶著一種不服輸?shù)暮輨牛瑓s也泄露了操作者的焦躁與不安。

她沉浸在自己的世界里，反復(fù)練習(xí)著某個高難度連招，一次次失敗，一次次重來。

突然，屏幕一黑，主機運轉(zhuǎn)聲戛然而止。

頭頂?shù)臒艄馑查g熄滅，整個訓(xùn)練室陷入一片徹底、沉重的黑暗。

只有筆記本電腦微弱的電池指示燈，像一只幽綠的鬼眼。

停電了？

葉琯琯心頭一跳，下意識去摸手機照明。

腳步聲極輕極快地從門外掠過，緊接著，是清晰的——“咔噠”一聲。

門被從外面鎖死了。

緊接著，似乎還有什么東西迅速刮擦過門縫，發(fā)出粘稠的、令人不適的滋滋聲。

她撲到門邊，用力擰動門把，紋絲不動。

拍打厚重的隔音門板，外面死寂一片。

基地這個時段，大部分工作人員早己下班。

黑暗中，呼吸聲變得清晰可聞。

她滑坐在門邊，冰冷的絕望感順著腳底爬升。

垃圾桶里那封恐嚇信的血紅大字，和周慕云“善意”的提醒，在此刻的黑暗與死寂中被無限放大。

滾出電競?cè)Α?再不滾，下次劃破的不是你的外設(shè)，是你的臉！！

她抱緊膝蓋，將臉埋了進去。