江木槿站在員工公寓的廚房里，昨晚睡前忘記關(guān)廚房窗戶了，瓷磚涼得滲腳。

灶臺上的火苗藍(lán)汪汪**鍋底，水咕嘟咕嘟滾起來，冒著細(xì)碎的泡。

他手指捏著湯圓包裝袋的邊角，慢半拍地往鍋里倒——一顆顆白糯的圓子滑進(jìn)水里，在滾水里沉沉浮浮，像他懸著的心，落不了底。

選的是黑芝麻餡兒，江夢迪最愛吃的。

以前她總說“黑芝麻香，咬開流心才夠味”，現(xiàn)在鍋里的湯圓也流心，可沒人跟他搶最后一顆了。

盛進(jìn)保溫桶時，他特意多舀了兩勺糖水，怕涼了會膩。

康復(fù)醫(yī)院的走廊永遠(yuǎn)飄著消毒水味，混著點說不出的沉郁，走在里面連呼吸都輕了三分。

護(hù)工李姨正給病床上的人**腿，手法熟得能數(shù)清按壓的次數(shù)，聽見腳步聲抬頭，臉上立刻堆起笑，溫溫的，還裹著點疼惜：“小槿來了？

今天早啊?！?br>
“李姨早?！?br>
江木槿應(yīng)得低，嗓子還裹著清晨的啞意，大概是沒睡醒就爬起來煮湯圓的緣故。

他拖過床邊的椅子，打開保溫桶的瞬間，香甜的熱氣漫出來，稍微沖淡了病房里他帶進(jìn)來的涼意。

舀起一顆湯圓，喂到嘴里，慢慢嚼著。

病房里靜得能聽見監(jiān)護(hù)儀的滴答聲，敲在耳朵里，跟他的咀嚼聲混在一起，格外突兀。

他湊到江夢迪耳邊，碎碎念像說給空氣聽，又像怕驚擾了她：“夢迪同志，今天又續(xù)了兩個月康復(fù)費。”

指尖蹭過保溫桶邊緣的水漬，聲音壓得更低，“錢的事你別擔(dān)心，我現(xiàn)在……能扛住。

你得加油，好好配合醫(yī)生，快點好起來，好不好？”

李姨在旁邊聽著，手里的動作頓了頓，沒說話，悄悄背過身，用袖子擦了擦眼角——這孩子這幾個月瘦了一圈，首播到半夜，第二天起大早趕來醫(yī)院，在病房吃個早飯，又趕回去工作，眼里的***就沒消過。

她找了個“打水”的由頭，快步走出病房，把空間留給這對沒血緣卻勝似親人的母子。

江夢迪是江木槿的養(yǎng)母。

江木槿不知道自己從哪里來。

從他記事起，世界里就只有“夢迪同志”。

她從不許他叫“媽媽”。

原因？

江木槿沒問過，只是乖乖的聽她的話。

除了稱呼外，她給的從不摻假：冬天把他的手揣進(jìn)自己口袋，夏天蹲在陽臺給他洗校服，教他彈琴，給他報喜歡的模特培訓(xùn)，連高考前的夜宵，都要換著花樣做。

可命運偏要扯斷這根線。

那天他領(lǐng)完大學(xué)畢業(yè)證，手里還攥著模特大賽的獎杯，獎金揣在兜里，燙得慌——他想象著江夢迪看到獎杯時的樣子，肯定會拍著他的肩說“我家小槿真棒”，所以幾乎是跑著回家的。

推開門的瞬間，鄰居張阿姨的臉撞進(jìn)眼里，急得聲音都顫：“小槿！

可算回來了！

昨晚夢迪她突然暈倒，送醫(yī)院說是腦溢血，在ICU呢！”

一疊繳費單塞過來，紙邊都被攥得發(fā)皺，“這是剛催的，之前墊的錢用完了……”手里的獎杯還帶著金屬的涼，臉上的笑突然就僵住，碎得連撿都撿不起來。

跟著張阿姨跑到醫(yī)院，ICU的門沉重的把他攔在外面。

他捏著那兩萬塊獎金沖到繳費窗口，工作人員報出的數(shù)字像一盆冰水，從頭澆到腳——他當(dāng)寶貝的獎金，連ICU一天的費用都不夠。

他們沒親戚可求。

他從沒聽江夢迪提起過去，提起家人。

走投無路時，他咬著牙賣了那套兩居室——簽字時筆尖打滑，連名字都寫得歪歪扭扭。

那不是房子，是他跟江夢迪擠在陽臺曬被子、在廚房搶灶臺、在客廳鋪地毯看老電影的所有日子。

拿到房款補(bǔ)了醫(yī)藥費，還了鄰居的錢，剩下的揣在懷里，他在ICU門外的長椅上蜷了一夜，天亮?xí)r才發(fā)現(xiàn)眼淚把衣襟都打濕了。

后來他才想起，高考結(jié)束那天，江夢迪硬拉著他去房產(chǎn)局，把房子過戶到他名下。

回家又指著衣柜頂上的綠色鐵盒說“重要東西都在這兒”，語氣平常得像說“晚飯吃面條”——原來她早有預(yù)感，早為他鋪好了后路。

ICU不讓探視，他就天天守在門口。

有個護(hù)士心軟，進(jìn)去換藥時會故意提高聲音：“江夢迪，你兒子又在外頭守著呢，小伙子又高又帥?！?br>
有次護(hù)士出來悄悄說：“提到‘兒子’，****心率跳快了點！”

那點動靜，像暗夜里的一星火苗，讓他攥著最后一點希望不肯放。

終于等來了“生命體征平穩(wěn)”的消息，轉(zhuǎn)去普通病房，再后來，主治醫(yī)生點頭同意轉(zhuǎn)去S市的康復(fù)醫(yī)院——他立刻請了護(hù)工李姨，然后瘋狂投簡歷，面試，連喝口水的空都沒有。

就在他快山窮水盡時，邱旭找了過來，遞給他一張名片，和一份合同，說“看了你模特大賽的表現(xiàn)，來我們公司做主播吧，待遇從優(yōu)”。

那份合同上薪酬那欄的數(shù)字，比普通應(yīng)屆生的工資高了一大截，他幾乎沒猶豫就去了面試。

邱旭還說能預(yù)支第一個月工資，首播場地能住，離康復(fù)醫(yī)院就2站地鐵——這些條件像專門為他量身定做，堵死了所有拒絕的理由。

可入職培訓(xùn)開始，他才知道這份“好工作”的真面目。

培訓(xùn)師在臺上說得首白：“女生要嬌要媚，男生要乖要帥，沒才藝就耍乖賣笑，讓屏幕那頭的‘哥哥姐姐’開心——禮物刷得多，你們的收入才穩(wěn)?！?br>
公司配了專用手機(jī)和運營，還配了兩居室的公寓，除了首播時長，要給榜單前十的“金主”發(fā)私人問候，運營會模仿他的語氣用文字跟人周旋，遇到消費力強(qiáng)的，還要約見面加微信，做“深度維護(hù)”。

這些事，讓本就話少的江木槿覺得窒息。

培訓(xùn)時他坐在最后一排，手指**椅子扶手，指甲都泛了白。

他不想說那些軟話，不想跟陌生人虛與委蛇，可他沒退路。

他需要錢，很多很多錢，要救江夢迪，要把這個世界上唯一的親人留在身邊——這是他跟冰冷世界之間，最后一點溫暖的牽絆。

那些抵觸和不適，他都咽進(jìn)肚子里，像吞了塊涼石頭，沉在心底發(fā)疼。

然后對著鏡子練微笑，練軟乎乎的尾音，開始了日復(fù)一日的首播。