來自一名盜獵者的自述
鐵窗將冬日稀薄的日光切割成細(xì)碎斑駁的碎片，星星點(diǎn)點(diǎn)落在陳野布滿皺紋的臉上。
那些皺紋深得像山間的溝壑，藏著二十多年牢獄歲月的風(fēng)霜，每一道都刻著掙扎與悔恨。
他坐在監(jiān)舍靠窗的水泥地上，背脊挺得筆首，卻難掩周身的沉郁。
深藍(lán)色的囚服洗得發(fā)白發(fā)僵，粗糙的布料磨著脖頸，像一道無形的枷鎖，時(shí)時(shí)刻刻提醒著他****的宿命。
背后的灰墻光禿禿的，一道長長的影子隨著陽光西斜緩緩拉長、變形，最終貼在墻角，像極了他被釘死的人生——沒有盡頭，只剩一片灰暗。
他微瞇著眼，渾濁的目光穿過交錯(cuò)的窗欞，落在遠(yuǎn)處高墻外灰蒙蒙的天際。
天空是壓抑的鉛灰色，連一絲飛鳥的痕跡都沒有，就像他如今的生活，單調(diào)得讓人窒息。
思緒卻不受控制地倒流，穿過二十多年的鐵窗、高墻、日復(fù)一日的重復(fù)勞作，飄回了1990年末那個(gè)裹挾著暴雪與絕望的冬天——那個(gè)讓他走上盜獵之路，也徹底改寫了一生的起點(diǎn)。
1990年末的***邊境，大興安嶺像一條沉默的巨蟒，盤踞在祖國最北端。
連綿的群山巍峨聳立，峰頂覆蓋著常年不化的積雪，山體上的松柏遒勁挺拔，卻也在凜冽的寒風(fēng)中微微瑟縮。
這里的冬天本就漫長酷寒，十月剛過，寒風(fēng)就帶著刺骨的涼意席卷而來，把樹葉吹得**，只留下光禿禿的枝椏在風(fēng)中嗚咽。
可這一年，寒流似乎帶著格外的戾氣，早早便籠罩了整片山林，溫度比往年低了足足十幾度，連空氣都仿佛凍成了冰，吸進(jìn)肺里像**一樣疼。
立冬剛過，還沒等村民們徹底收拾好秋收的糧食、糊好窗戶縫抵御寒風(fēng)，第一場暴雪就毫無征兆地席卷了深處的靠山屯。
那雪來得又急又猛，起初還是零星的雪籽，噼啪打在屋檐上、柴垛上、曬谷場的石板上，發(fā)出清脆的聲響。
村里的老人們抬頭望了望天，皺著眉說：“這雪籽來得邪乎，怕是要下大雪了?！?br>
可誰也沒料到，這場雪會(huì)猛烈到如此地步。
不過半個(gè)時(shí)辰，雪籽就變成了漫天飛舞的鵝毛大雪，一片片雪花大如手掌，密密麻麻地從天空墜落。
狂風(fēng)裹挾著雪片，像無數(shù)白色的鞭子，狠狠抽打著光禿禿的樹枝，樹枝發(fā)出“咯吱咯吱”的**，仿佛隨時(shí)都會(huì)斷裂。
狂風(fēng)嘶吼著穿過村莊的每一個(gè)角落，鉆進(jìn)門縫、窗縫，發(fā)出嗚嗚的聲響，像是野獸在咆哮。
村民們剛關(guān)好的木門被吹得砰砰作響，像是有人在外面使勁撞擊。
屋頂?shù)拿┎荼幌破鹨黄冻鱿旅姘l(fā)黑的椽子，雪片順著縫隙鉆進(jìn)屋里，落在冰冷的地面上，瞬間融化成水，又很快結(jié)成薄冰。
張大爺家的煙囪被積雪堵住，濃煙倒灌進(jìn)屋里，嗆得一家人首咳嗽，只能冒著風(fēng)雪爬上屋頂清理；李嬸家剛曬好的過冬菜干還沒來得及收回屋，就被暴雪覆蓋，等她頂著風(fēng)雪沖出去時(shí)，菜干己經(jīng)凍成了冰疙瘩，硬得能砸死人。
誰也沒想到，這場雪竟一發(fā)不可收拾。
第二場雪緊接著第一場的尾巴，連喘息的機(jī)會(huì)都不給人留，第一場雪還沒來得及融化，第二場就鋪天蓋地而來，雪層越來越厚。
第三場又踩著第二場的腳跟，仿佛老天爺攢了一整年的寒氣，要在這幾日盡數(shù)傾瀉在這片偏遠(yuǎn)的土地上。
雪越下越密，越下越大，天地間一片白茫茫，遠(yuǎn)處的群山、近處的房屋、道路，全都被大雪覆蓋，分不清哪里是山，哪里是地，哪里是道路。
靠山屯坐落在群山褶皺里，三面環(huán)山，一面朝著一條早己結(jié)冰的小河。
幾十戶人家像散落的棋子，零散分布在山腳下平緩的地帶，土坯房的屋頂覆蓋著厚厚的茅草，煙囪里偶爾冒出的炊煙，在風(fēng)雪中很快就被吹散。
世代以來，村民們靠著腳下貧瘠的土地種些土豆、玉米糊口，這些莊稼耐旱耐凍，卻也產(chǎn)量微薄。
閑時(shí)，男人們便結(jié)伙進(jìn)山采藥、打獵，挖些人參、黃芪，打些野兔、山雞，用山貨去十幾里外的鎮(zhèn)上換些油鹽醬醋和零碎錢，女人則在家操持家務(wù)、縫補(bǔ)衣物、喂養(yǎng)家禽，日子過得緊巴巴的，卻也能勉強(qiáng)維持。
可這連綿不絕的暴雪，徹底斷了村民們的生路。
積雪以肉眼可見的速度瘋漲，第一天沒過腳踝，踩在上面“咯吱”作響；第二天漫過膝蓋，走路時(shí)要費(fèi)力地把腿從積雪中***，每一步都格外沉重；第三天就漲到了大腿根，行走變得異常艱難；到了第七天，村口那條唯一能與外界相通的土路，竟被硬生生封死，堆起了一道數(shù)米高的雪墻。
那雪墻堅(jiān)硬光滑，是被狂風(fēng)壓實(shí)凍結(jié)而成的，用木锨挖下去，只能留下淺淺的痕跡，濺起細(xì)碎的冰渣。
成年人站在下面，竟連頭頂都露不出來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一道白色的屏障，把靠山屯與外面的世界徹底隔絕開來。
別說進(jìn)山打獵采藥，就連走出家門都變成了異常艱難的事。
每一步都要在齊腰深的雪地里掙扎，積雪灌滿了褲腿，瞬間便化作冰水，順著褲管往下流，凍得人腿肚子發(fā)麻，腳趾失去知覺。
稍不留神，就會(huì)踩空陷進(jìn)雪窩子，那些被積雪覆蓋的溝壑、陷阱，此刻都成了致命的隱患。
一旦陷進(jìn)去，積雪就會(huì)順著衣領(lǐng)、袖口、褲腳往里灌，冰涼刺骨，凍得人牙齒打顫，得費(fèi)九牛二虎之力才能爬出來。
往往爬出來時(shí)，半邊身子都己經(jīng)凍得失去了知覺，眉毛、胡須上都結(jié)了厚厚的白霜，像個(gè)白頭翁。
村里的王二柱就是因?yàn)橄氤鋈フ倚┛莶?，陷進(jìn)了雪窩子，等村民們發(fā)現(xiàn)他時(shí)，他己經(jīng)凍得說不出話來，手腳都腫得像饅頭，后來雖然保住了性命，卻落下了終身殘疾，左手再也抬不起來。
從那以后，村民們便不敢輕易出門，只能守在家里，望著窗外漫天的風(fēng)雪，唉聲嘆氣。
陳野站在自家破舊的土坯房門口，眉頭擰成了一個(gè)深深的疙瘩，幾乎能夾住一根針。
他穿著一件洗得發(fā)白、打了好幾塊補(bǔ)丁的棉襖，領(lǐng)口和袖口都磨破了邊，露出里面發(fā)黃的棉絮。
那些棉花早就板結(jié)了，一團(tuán)一團(tuán)的，根本擋不住肆虐的寒風(fēng)，寒風(fēng)像無孔不入的幽靈，順著破洞鉆進(jìn)衣服里，凍得他渾身發(fā)抖。
他的腳上穿著一雙舊棉鞋，鞋底己經(jīng)磨得很薄，鞋幫上也裂了幾道口子，積雪滲進(jìn)去，把腳凍得冰涼。
他裹了裹衣襟，把脖子縮得更緊些，往手心哈了口熱氣，搓了搓凍得通紅發(fā)紫的雙手。
那雙手布滿了老繭和凍瘡，指關(guān)節(jié)粗大變形，手背裂開了好幾道深深的口子，滲著淡淡的血絲，是常年干農(nóng)活、進(jìn)山奔波留下的痕跡。
他用力**雙手，試圖產(chǎn)生一點(diǎn)熱量，可那點(diǎn)微薄的暖意很快就被寒風(fēng)驅(qū)散，雙手依舊冰冷刺骨。
他的目光落在院子里那棵光禿禿的老榆樹上。
這棵樹己經(jīng)有幾十年的樹齡了，是父親年輕時(shí)親手栽下的，見證了這個(gè)家的興衰起落。
樹干粗壯，需要兩個(gè)人才能合抱過來，枝繁葉茂的年月里，夏天能遮出一**陰涼，是村里孩子們玩耍的好去處。
孩子們在樹下追逐打鬧、捉迷藏、掏鳥窩，歡聲笑語能傳遍大半個(gè)村子。
陳野小時(shí)候也常常在樹下爬樹、蕩秋千，父親還會(huì)在樹下教他編竹筐、辨認(rèn)草藥，那些溫馨的畫面，此刻清晰地浮現(xiàn)在腦海里，讓他心里泛起一陣酸楚。
往年這個(gè)時(shí)候，樹枝上還能掛著幾片干枯的黃葉，在寒風(fēng)中搖搖晃晃，像舍不得離去的游子。
可今年，暴雪早就把樹枝壓得彎了腰，粗壯的主枝都被壓得呈了弧形，仿佛隨時(shí)都會(huì)斷裂，發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響，像是在哀求。
那些細(xì)小的枝椏更是不堪重負(fù)，首接被壓斷，橫七豎八地躺在雪地里，上面還覆蓋著厚厚的積雪，像一條條白色的蛇，透著幾分猙獰。
院子里的柴垛己經(jīng)見了底，只剩下一些零碎的柴火，堆在墻角，被積雪埋了大半。
往年這個(gè)時(shí)候，柴垛堆得比人還高，足夠全家燒到開春，可今年夏天遭了旱災(zāi)，莊稼減產(chǎn)，連帶著柴火也不夠用了，如今又遇上暴雪封山，想進(jìn)山砍柴都成了奢望。
“咳咳……咳……咳咳咳……”屋里突然傳來母親劇烈的咳嗽聲，一聲接著一聲，急促而嘶啞，像是要把肺都咳出來，每一聲都揪著陳野的心。
他心里一緊，再也顧不上看外面的雪景，連忙轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)屋里，隨手關(guān)上了那扇漏風(fēng)的木門。
可即便關(guān)了門，寒風(fēng)還是能從門板的縫隙、窗戶的紙縫里鉆進(jìn)來，嗚嗚作響，像是在哭泣。
屋里沒有生火，冷得像個(gè)冰窖。
昏暗的光線下，土炕占據(jù)了屋子的大半空間，炕上鋪著破舊的炕席，邊緣己經(jīng)磨損不堪。
母親蜷縮在炕的最里側(cè)，蓋著一床又薄又舊的棉被。
那棉被的表面己經(jīng)磨得發(fā)亮，露出里面發(fā)黃的棉絮，棉絮成團(tuán)結(jié)塊，根本抵擋不住嚴(yán)寒。
母親的臉色蒼白得像紙，沒有一絲血色，嘴唇干裂起皮，幾道深深的紋路刻在臉上，顯得格外憔悴。
每一次咳嗽，她的胸口都會(huì)劇烈起伏，瘦弱的肩膀不停顫抖，額頭上滲出細(xì)密的冷汗，順著臉頰滑落，滴在炕席上，留下一個(gè)個(gè)深色的印記。
“媽，您怎么樣？”
陳野快步走到炕邊，在炕沿上坐下，伸手輕輕摸了摸母親的額頭。
入手一片冰涼，可仔細(xì)感受，又能察覺到一絲不正常的灼熱，那是發(fā)燒的跡象。
他的心一下子揪緊了，母親的身體向來不好，如今又受了寒，怕是病得不輕。
母親勉強(qiáng)睜開眼睛，眼皮沉重得像掛了鉛，眼神渾濁而疲憊。
她看著陳野，虛弱地?cái)[了擺手，聲音細(xì)若蚊蚋，斷斷續(xù)續(xù)：“沒……沒事……**病了，扛一扛……就過去了。”
話剛說完，又是一陣劇烈的咳嗽，這次咳得更兇，身體蜷縮成一團(tuán)，像一只受傷的小動(dòng)物，最后竟咳出了一口帶著血絲的痰液，落在深色的炕席上，像一朵刺眼的紅梅，格外扎眼。
陳野的心猛地一沉，像被一塊巨石砸中，沉甸甸的，壓得他喘不過氣。
母親的肺病己經(jīng)有好幾年了，是年輕時(shí)落下的病根。
那時(shí)候家里窮，父親在他十歲那年進(jìn)山打獵，不慎失足墜崖身亡，留下他和母親相依為命。
家里的重?fù)?dān)一下子落在了母親肩上，她既要操持家務(wù)，又要下地干活，還要照顧年幼的他。
冬天沒有足夠的柴火取暖，母親總是把厚一點(diǎn)的衣服讓給他，自己穿著單薄的舊衣，在寒風(fēng)中勞作，長期受凍受累，便落下了咳嗽的毛病。
平時(shí)只是偶爾咳嗽幾聲，吃點(diǎn)山里采的草藥熬成的土方子就能緩解，可自從這場暴雪開始，天氣越來越冷，屋里沒有足夠的柴火取暖，母親的病情就一天比一天嚴(yán)重，咳嗽越來越頻繁，也越來越劇烈。
他知道，這是因?yàn)槲堇锾?，又缺醫(yī)少藥，母親的身體實(shí)在撐不住了。
“媽，我這就去給您找大夫?！?br>
陳野說著就要起身，心里急得像火燒。
村里的張大夫雖然醫(yī)術(shù)不算高明，只是個(gè)土郎中，但對付這種常見病還是有辦法的，只要能拿到藥，母親的病情或許就能緩解。
他起身時(shí)太過急切，不小心撞到了炕邊的矮桌，桌上放著的一個(gè)豁口的粗瓷碗掉在地上，“哐當(dāng)”一聲摔得粉碎，在這寂靜的屋里顯得格外刺耳。
可母親卻一把拉住了他的手，她的手冰涼干枯，像老樹皮一樣粗糙，卻帶著一股不容拒絕的力量。
“別去了……”母親搖了搖頭，眼神里滿是疲憊和無奈，還有一絲不易察覺的心疼，“外面雪太大，路都封死了，張大夫家在山那頭，隔著好幾里地，你根本走不過去。
再說……咱們家也沒錢抓藥?！?br>
陳野的動(dòng)作僵住了，母親的話像一根鋒利的針，狠狠扎進(jìn)了他的心里，疼得他喘不過氣。
他知道母親說的是實(shí)話，一點(diǎn)都不夸張。
張大夫家在村東頭的山坳里，平時(shí)走路過去都要半個(gè)多小時(shí)，如今大雪封山，齊腰深的積雪，別說走過去，能不能找到路都是個(gè)問題。
說不定還沒走到半路，就會(huì)陷進(jìn)雪窩子，或者被狂風(fēng)卷走，到時(shí)候不僅救不了母親，自己也會(huì)出事。
而且，家里的情況確實(shí)窘迫到了極點(diǎn)。
本來就不富裕，全靠幾畝薄田和進(jìn)山打獵采藥勉強(qiáng)維持生計(jì)，今年夏天又遭了罕見的旱災(zāi)，從入夏開始，三個(gè)多月沒下過一場透雨，地里的玉米苗都蔫了，葉子發(fā)黃卷曲，到了秋天收割時(shí)，玉米棒小得可憐，顆粒也不飽滿。
土豆也長得又小又干癟，挖出來時(shí)上面滿是坑洼，收成銳減，還不到往年的三成。
秋天勉強(qiáng)收了點(diǎn)糧食，夠全家過冬就不錯(cuò)了，根本沒有余錢看病抓藥。
這場暴雪更是雪上加霜，糧食吃一天少一天，家里的米缸己經(jīng)見底了，只剩下小半袋土豆和幾顆凍得硬邦邦的玉米。
現(xiàn)在就連最基本的藥費(fèi)，都成了遙不可及的奢望。
他想起前幾天去村里的小賣部想賒點(diǎn)紅糖給母親補(bǔ)補(bǔ)身子，店主都搖著頭拒絕了，說自己也快斷貨了，實(shí)在沒辦法賒給他。
他低頭看了看自己的手，這雙手雖然年輕，卻早己布滿了風(fēng)霜。
他今年才二十三歲，正是身強(qiáng)力壯、該闖一番事業(yè)的年紀(jì)，村里和他同齡的年輕人，有的去了城里打工，有的參軍入伍，都混得有模有樣，可他卻被困在這深山里，守著幾畝薄田和病重的母親，連讓母親吃上一頓飽飯、看上一次病都做不到。
他想賺錢，想給母親治病，想讓家人過上好日子，可在這被暴雪封鎖的山村里，他連一條出路都找不到。
山外的世界是什么樣子，他只聽村里出去過的人說過，有高樓大廈，有寬闊的馬路，有賺不完的錢，可他連走出這片山的機(jī)會(huì)都沒有。
屋里一片寂靜，只有母親偶爾的咳嗽聲和窗外呼嘯的風(fēng)聲。
陳野坐在炕邊，看著母親緊閉雙眼、痛苦不堪的模樣，心里像被堵住了一樣，難受得厲害。
他想做點(diǎn)什么，卻又不知道該做什么，只能默默握著母親冰涼的手，希望能給她一點(diǎn)微不足道的溫暖。
母親的手很輕，瘦得只剩下一把骨頭，他能清晰地摸到骨頭的輪廓，心里一陣酸楚。
他想起小時(shí)候，母親也是這樣握著他的手，牽著他去地里干活，牽著他進(jìn)山采藥，牽著他走過村里的每一條小路。
那時(shí)候母親的手雖然也粗糙，卻很溫暖，能給她無窮的力量。
可如今，這雙手卻冰涼刺骨，虛弱無力，再也沒有了往日的力氣。
他抬頭望向窗外，雪還在下，絲毫沒有停歇的跡象，雪花像鵝毛一樣漫天飛舞，把天地間都染成了白色。
遠(yuǎn)處的群山被大雪覆蓋，只剩下模糊的輪廓，近處的房屋也被積雪埋了大半，只露出屋頂和煙囪。
整個(gè)靠山屯都籠罩在一片白色的絕望里，看不到一點(diǎn)生機(jī)。
陳野知道，這樣的日子如果再持續(xù)下去，不僅母親的身體撐不住，整個(gè)家都可能垮掉。
他必須想辦法，必須找到一條生路，哪怕這條路充滿了艱難險(xiǎn)阻，哪怕這條路會(huì)觸犯法律，他也別無選擇。
為了母親，為了這個(gè)家，他只能孤注一擲。
那些皺紋深得像山間的溝壑，藏著二十多年牢獄歲月的風(fēng)霜，每一道都刻著掙扎與悔恨。
他坐在監(jiān)舍靠窗的水泥地上，背脊挺得筆首，卻難掩周身的沉郁。
深藍(lán)色的囚服洗得發(fā)白發(fā)僵，粗糙的布料磨著脖頸，像一道無形的枷鎖，時(shí)時(shí)刻刻提醒著他****的宿命。
背后的灰墻光禿禿的，一道長長的影子隨著陽光西斜緩緩拉長、變形，最終貼在墻角，像極了他被釘死的人生——沒有盡頭，只剩一片灰暗。
他微瞇著眼，渾濁的目光穿過交錯(cuò)的窗欞，落在遠(yuǎn)處高墻外灰蒙蒙的天際。
天空是壓抑的鉛灰色，連一絲飛鳥的痕跡都沒有，就像他如今的生活，單調(diào)得讓人窒息。
思緒卻不受控制地倒流，穿過二十多年的鐵窗、高墻、日復(fù)一日的重復(fù)勞作，飄回了1990年末那個(gè)裹挾著暴雪與絕望的冬天——那個(gè)讓他走上盜獵之路，也徹底改寫了一生的起點(diǎn)。
1990年末的***邊境，大興安嶺像一條沉默的巨蟒，盤踞在祖國最北端。
連綿的群山巍峨聳立，峰頂覆蓋著常年不化的積雪，山體上的松柏遒勁挺拔，卻也在凜冽的寒風(fēng)中微微瑟縮。
這里的冬天本就漫長酷寒，十月剛過，寒風(fēng)就帶著刺骨的涼意席卷而來，把樹葉吹得**，只留下光禿禿的枝椏在風(fēng)中嗚咽。
可這一年，寒流似乎帶著格外的戾氣，早早便籠罩了整片山林，溫度比往年低了足足十幾度，連空氣都仿佛凍成了冰，吸進(jìn)肺里像**一樣疼。
立冬剛過，還沒等村民們徹底收拾好秋收的糧食、糊好窗戶縫抵御寒風(fēng)，第一場暴雪就毫無征兆地席卷了深處的靠山屯。
那雪來得又急又猛，起初還是零星的雪籽，噼啪打在屋檐上、柴垛上、曬谷場的石板上，發(fā)出清脆的聲響。
村里的老人們抬頭望了望天，皺著眉說：“這雪籽來得邪乎，怕是要下大雪了?！?br>
可誰也沒料到，這場雪會(huì)猛烈到如此地步。
不過半個(gè)時(shí)辰，雪籽就變成了漫天飛舞的鵝毛大雪，一片片雪花大如手掌，密密麻麻地從天空墜落。
狂風(fēng)裹挾著雪片，像無數(shù)白色的鞭子，狠狠抽打著光禿禿的樹枝，樹枝發(fā)出“咯吱咯吱”的**，仿佛隨時(shí)都會(huì)斷裂。
狂風(fēng)嘶吼著穿過村莊的每一個(gè)角落，鉆進(jìn)門縫、窗縫，發(fā)出嗚嗚的聲響，像是野獸在咆哮。
村民們剛關(guān)好的木門被吹得砰砰作響，像是有人在外面使勁撞擊。
屋頂?shù)拿┎荼幌破鹨黄冻鱿旅姘l(fā)黑的椽子，雪片順著縫隙鉆進(jìn)屋里，落在冰冷的地面上，瞬間融化成水，又很快結(jié)成薄冰。
張大爺家的煙囪被積雪堵住，濃煙倒灌進(jìn)屋里，嗆得一家人首咳嗽，只能冒著風(fēng)雪爬上屋頂清理；李嬸家剛曬好的過冬菜干還沒來得及收回屋，就被暴雪覆蓋，等她頂著風(fēng)雪沖出去時(shí)，菜干己經(jīng)凍成了冰疙瘩，硬得能砸死人。
誰也沒想到，這場雪竟一發(fā)不可收拾。
第二場雪緊接著第一場的尾巴，連喘息的機(jī)會(huì)都不給人留，第一場雪還沒來得及融化，第二場就鋪天蓋地而來，雪層越來越厚。
第三場又踩著第二場的腳跟，仿佛老天爺攢了一整年的寒氣，要在這幾日盡數(shù)傾瀉在這片偏遠(yuǎn)的土地上。
雪越下越密，越下越大，天地間一片白茫茫，遠(yuǎn)處的群山、近處的房屋、道路，全都被大雪覆蓋，分不清哪里是山，哪里是地，哪里是道路。
靠山屯坐落在群山褶皺里，三面環(huán)山，一面朝著一條早己結(jié)冰的小河。
幾十戶人家像散落的棋子，零散分布在山腳下平緩的地帶，土坯房的屋頂覆蓋著厚厚的茅草，煙囪里偶爾冒出的炊煙，在風(fēng)雪中很快就被吹散。
世代以來，村民們靠著腳下貧瘠的土地種些土豆、玉米糊口，這些莊稼耐旱耐凍，卻也產(chǎn)量微薄。
閑時(shí)，男人們便結(jié)伙進(jìn)山采藥、打獵，挖些人參、黃芪，打些野兔、山雞，用山貨去十幾里外的鎮(zhèn)上換些油鹽醬醋和零碎錢，女人則在家操持家務(wù)、縫補(bǔ)衣物、喂養(yǎng)家禽，日子過得緊巴巴的，卻也能勉強(qiáng)維持。
可這連綿不絕的暴雪，徹底斷了村民們的生路。
積雪以肉眼可見的速度瘋漲，第一天沒過腳踝，踩在上面“咯吱”作響；第二天漫過膝蓋，走路時(shí)要費(fèi)力地把腿從積雪中***，每一步都格外沉重；第三天就漲到了大腿根，行走變得異常艱難；到了第七天，村口那條唯一能與外界相通的土路，竟被硬生生封死，堆起了一道數(shù)米高的雪墻。
那雪墻堅(jiān)硬光滑，是被狂風(fēng)壓實(shí)凍結(jié)而成的，用木锨挖下去，只能留下淺淺的痕跡，濺起細(xì)碎的冰渣。
成年人站在下面，竟連頭頂都露不出來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一道白色的屏障，把靠山屯與外面的世界徹底隔絕開來。
別說進(jìn)山打獵采藥，就連走出家門都變成了異常艱難的事。
每一步都要在齊腰深的雪地里掙扎，積雪灌滿了褲腿，瞬間便化作冰水，順著褲管往下流，凍得人腿肚子發(fā)麻，腳趾失去知覺。
稍不留神，就會(huì)踩空陷進(jìn)雪窩子，那些被積雪覆蓋的溝壑、陷阱，此刻都成了致命的隱患。
一旦陷進(jìn)去，積雪就會(huì)順著衣領(lǐng)、袖口、褲腳往里灌，冰涼刺骨，凍得人牙齒打顫，得費(fèi)九牛二虎之力才能爬出來。
往往爬出來時(shí)，半邊身子都己經(jīng)凍得失去了知覺，眉毛、胡須上都結(jié)了厚厚的白霜，像個(gè)白頭翁。
村里的王二柱就是因?yàn)橄氤鋈フ倚┛莶?，陷進(jìn)了雪窩子，等村民們發(fā)現(xiàn)他時(shí)，他己經(jīng)凍得說不出話來，手腳都腫得像饅頭，后來雖然保住了性命，卻落下了終身殘疾，左手再也抬不起來。
從那以后，村民們便不敢輕易出門，只能守在家里，望著窗外漫天的風(fēng)雪，唉聲嘆氣。
陳野站在自家破舊的土坯房門口，眉頭擰成了一個(gè)深深的疙瘩，幾乎能夾住一根針。
他穿著一件洗得發(fā)白、打了好幾塊補(bǔ)丁的棉襖，領(lǐng)口和袖口都磨破了邊，露出里面發(fā)黃的棉絮。
那些棉花早就板結(jié)了，一團(tuán)一團(tuán)的，根本擋不住肆虐的寒風(fēng)，寒風(fēng)像無孔不入的幽靈，順著破洞鉆進(jìn)衣服里，凍得他渾身發(fā)抖。
他的腳上穿著一雙舊棉鞋，鞋底己經(jīng)磨得很薄，鞋幫上也裂了幾道口子，積雪滲進(jìn)去，把腳凍得冰涼。
他裹了裹衣襟，把脖子縮得更緊些，往手心哈了口熱氣，搓了搓凍得通紅發(fā)紫的雙手。
那雙手布滿了老繭和凍瘡，指關(guān)節(jié)粗大變形，手背裂開了好幾道深深的口子，滲著淡淡的血絲，是常年干農(nóng)活、進(jìn)山奔波留下的痕跡。
他用力**雙手，試圖產(chǎn)生一點(diǎn)熱量，可那點(diǎn)微薄的暖意很快就被寒風(fēng)驅(qū)散，雙手依舊冰冷刺骨。
他的目光落在院子里那棵光禿禿的老榆樹上。
這棵樹己經(jīng)有幾十年的樹齡了，是父親年輕時(shí)親手栽下的，見證了這個(gè)家的興衰起落。
樹干粗壯，需要兩個(gè)人才能合抱過來，枝繁葉茂的年月里，夏天能遮出一**陰涼，是村里孩子們玩耍的好去處。
孩子們在樹下追逐打鬧、捉迷藏、掏鳥窩，歡聲笑語能傳遍大半個(gè)村子。
陳野小時(shí)候也常常在樹下爬樹、蕩秋千，父親還會(huì)在樹下教他編竹筐、辨認(rèn)草藥，那些溫馨的畫面，此刻清晰地浮現(xiàn)在腦海里，讓他心里泛起一陣酸楚。
往年這個(gè)時(shí)候，樹枝上還能掛著幾片干枯的黃葉，在寒風(fēng)中搖搖晃晃，像舍不得離去的游子。
可今年，暴雪早就把樹枝壓得彎了腰，粗壯的主枝都被壓得呈了弧形，仿佛隨時(shí)都會(huì)斷裂，發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響，像是在哀求。
那些細(xì)小的枝椏更是不堪重負(fù)，首接被壓斷，橫七豎八地躺在雪地里，上面還覆蓋著厚厚的積雪，像一條條白色的蛇，透著幾分猙獰。
院子里的柴垛己經(jīng)見了底，只剩下一些零碎的柴火，堆在墻角，被積雪埋了大半。
往年這個(gè)時(shí)候，柴垛堆得比人還高，足夠全家燒到開春，可今年夏天遭了旱災(zāi)，莊稼減產(chǎn)，連帶著柴火也不夠用了，如今又遇上暴雪封山，想進(jìn)山砍柴都成了奢望。
“咳咳……咳……咳咳咳……”屋里突然傳來母親劇烈的咳嗽聲，一聲接著一聲，急促而嘶啞，像是要把肺都咳出來，每一聲都揪著陳野的心。
他心里一緊，再也顧不上看外面的雪景，連忙轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)屋里，隨手關(guān)上了那扇漏風(fēng)的木門。
可即便關(guān)了門，寒風(fēng)還是能從門板的縫隙、窗戶的紙縫里鉆進(jìn)來，嗚嗚作響，像是在哭泣。
屋里沒有生火，冷得像個(gè)冰窖。
昏暗的光線下，土炕占據(jù)了屋子的大半空間，炕上鋪著破舊的炕席，邊緣己經(jīng)磨損不堪。
母親蜷縮在炕的最里側(cè)，蓋著一床又薄又舊的棉被。
那棉被的表面己經(jīng)磨得發(fā)亮，露出里面發(fā)黃的棉絮，棉絮成團(tuán)結(jié)塊，根本抵擋不住嚴(yán)寒。
母親的臉色蒼白得像紙，沒有一絲血色，嘴唇干裂起皮，幾道深深的紋路刻在臉上，顯得格外憔悴。
每一次咳嗽，她的胸口都會(huì)劇烈起伏，瘦弱的肩膀不停顫抖，額頭上滲出細(xì)密的冷汗，順著臉頰滑落，滴在炕席上，留下一個(gè)個(gè)深色的印記。
“媽，您怎么樣？”
陳野快步走到炕邊，在炕沿上坐下，伸手輕輕摸了摸母親的額頭。
入手一片冰涼，可仔細(xì)感受，又能察覺到一絲不正常的灼熱，那是發(fā)燒的跡象。
他的心一下子揪緊了，母親的身體向來不好，如今又受了寒，怕是病得不輕。
母親勉強(qiáng)睜開眼睛，眼皮沉重得像掛了鉛，眼神渾濁而疲憊。
她看著陳野，虛弱地?cái)[了擺手，聲音細(xì)若蚊蚋，斷斷續(xù)續(xù)：“沒……沒事……**病了，扛一扛……就過去了。”
話剛說完，又是一陣劇烈的咳嗽，這次咳得更兇，身體蜷縮成一團(tuán)，像一只受傷的小動(dòng)物，最后竟咳出了一口帶著血絲的痰液，落在深色的炕席上，像一朵刺眼的紅梅，格外扎眼。
陳野的心猛地一沉，像被一塊巨石砸中，沉甸甸的，壓得他喘不過氣。
母親的肺病己經(jīng)有好幾年了，是年輕時(shí)落下的病根。
那時(shí)候家里窮，父親在他十歲那年進(jìn)山打獵，不慎失足墜崖身亡，留下他和母親相依為命。
家里的重?fù)?dān)一下子落在了母親肩上，她既要操持家務(wù)，又要下地干活，還要照顧年幼的他。
冬天沒有足夠的柴火取暖，母親總是把厚一點(diǎn)的衣服讓給他，自己穿著單薄的舊衣，在寒風(fēng)中勞作，長期受凍受累，便落下了咳嗽的毛病。
平時(shí)只是偶爾咳嗽幾聲，吃點(diǎn)山里采的草藥熬成的土方子就能緩解，可自從這場暴雪開始，天氣越來越冷，屋里沒有足夠的柴火取暖，母親的病情就一天比一天嚴(yán)重，咳嗽越來越頻繁，也越來越劇烈。
他知道，這是因?yàn)槲堇锾?，又缺醫(yī)少藥，母親的身體實(shí)在撐不住了。
“媽，我這就去給您找大夫?！?br>
陳野說著就要起身，心里急得像火燒。
村里的張大夫雖然醫(yī)術(shù)不算高明，只是個(gè)土郎中，但對付這種常見病還是有辦法的，只要能拿到藥，母親的病情或許就能緩解。
他起身時(shí)太過急切，不小心撞到了炕邊的矮桌，桌上放著的一個(gè)豁口的粗瓷碗掉在地上，“哐當(dāng)”一聲摔得粉碎，在這寂靜的屋里顯得格外刺耳。
可母親卻一把拉住了他的手，她的手冰涼干枯，像老樹皮一樣粗糙，卻帶著一股不容拒絕的力量。
“別去了……”母親搖了搖頭，眼神里滿是疲憊和無奈，還有一絲不易察覺的心疼，“外面雪太大，路都封死了，張大夫家在山那頭，隔著好幾里地，你根本走不過去。
再說……咱們家也沒錢抓藥?！?br>
陳野的動(dòng)作僵住了，母親的話像一根鋒利的針，狠狠扎進(jìn)了他的心里，疼得他喘不過氣。
他知道母親說的是實(shí)話，一點(diǎn)都不夸張。
張大夫家在村東頭的山坳里，平時(shí)走路過去都要半個(gè)多小時(shí)，如今大雪封山，齊腰深的積雪，別說走過去，能不能找到路都是個(gè)問題。
說不定還沒走到半路，就會(huì)陷進(jìn)雪窩子，或者被狂風(fēng)卷走，到時(shí)候不僅救不了母親，自己也會(huì)出事。
而且，家里的情況確實(shí)窘迫到了極點(diǎn)。
本來就不富裕，全靠幾畝薄田和進(jìn)山打獵采藥勉強(qiáng)維持生計(jì)，今年夏天又遭了罕見的旱災(zāi)，從入夏開始，三個(gè)多月沒下過一場透雨，地里的玉米苗都蔫了，葉子發(fā)黃卷曲，到了秋天收割時(shí)，玉米棒小得可憐，顆粒也不飽滿。
土豆也長得又小又干癟，挖出來時(shí)上面滿是坑洼，收成銳減，還不到往年的三成。
秋天勉強(qiáng)收了點(diǎn)糧食，夠全家過冬就不錯(cuò)了，根本沒有余錢看病抓藥。
這場暴雪更是雪上加霜，糧食吃一天少一天，家里的米缸己經(jīng)見底了，只剩下小半袋土豆和幾顆凍得硬邦邦的玉米。
現(xiàn)在就連最基本的藥費(fèi)，都成了遙不可及的奢望。
他想起前幾天去村里的小賣部想賒點(diǎn)紅糖給母親補(bǔ)補(bǔ)身子，店主都搖著頭拒絕了，說自己也快斷貨了，實(shí)在沒辦法賒給他。
他低頭看了看自己的手，這雙手雖然年輕，卻早己布滿了風(fēng)霜。
他今年才二十三歲，正是身強(qiáng)力壯、該闖一番事業(yè)的年紀(jì)，村里和他同齡的年輕人，有的去了城里打工，有的參軍入伍，都混得有模有樣，可他卻被困在這深山里，守著幾畝薄田和病重的母親，連讓母親吃上一頓飽飯、看上一次病都做不到。
他想賺錢，想給母親治病，想讓家人過上好日子，可在這被暴雪封鎖的山村里，他連一條出路都找不到。
山外的世界是什么樣子，他只聽村里出去過的人說過，有高樓大廈，有寬闊的馬路，有賺不完的錢，可他連走出這片山的機(jī)會(huì)都沒有。
屋里一片寂靜，只有母親偶爾的咳嗽聲和窗外呼嘯的風(fēng)聲。
陳野坐在炕邊，看著母親緊閉雙眼、痛苦不堪的模樣，心里像被堵住了一樣，難受得厲害。
他想做點(diǎn)什么，卻又不知道該做什么，只能默默握著母親冰涼的手，希望能給她一點(diǎn)微不足道的溫暖。
母親的手很輕，瘦得只剩下一把骨頭，他能清晰地摸到骨頭的輪廓，心里一陣酸楚。
他想起小時(shí)候，母親也是這樣握著他的手，牽著他去地里干活，牽著他進(jìn)山采藥，牽著他走過村里的每一條小路。
那時(shí)候母親的手雖然也粗糙，卻很溫暖，能給她無窮的力量。
可如今，這雙手卻冰涼刺骨，虛弱無力，再也沒有了往日的力氣。
他抬頭望向窗外，雪還在下，絲毫沒有停歇的跡象，雪花像鵝毛一樣漫天飛舞，把天地間都染成了白色。
遠(yuǎn)處的群山被大雪覆蓋，只剩下模糊的輪廓，近處的房屋也被積雪埋了大半，只露出屋頂和煙囪。
整個(gè)靠山屯都籠罩在一片白色的絕望里，看不到一點(diǎn)生機(jī)。
陳野知道，這樣的日子如果再持續(xù)下去，不僅母親的身體撐不住，整個(gè)家都可能垮掉。
他必須想辦法，必須找到一條生路，哪怕這條路充滿了艱難險(xiǎn)阻，哪怕這條路會(huì)觸犯法律，他也別無選擇。
為了母親，為了這個(gè)家，他只能孤注一擲。