錦溪園的秋意一天天濃了，梧桐葉在步道上積起薄薄一層，踩上去沙沙作響。

李樹的日子還像往常一樣，循著固定的軌跡平穩(wěn)滑行，沒什么波瀾，也沒什么意外。

工作日的早晨，他總是比周梅起得早。

六點(diǎn)半的鬧鐘響過，他輕手輕腳地起床，先去廚房燒上水，然后站在陽臺上伸個懶腰。

樓下的健身區(qū)己經(jīng)有了動靜，幾個退休的老人在打太極，動作慢悠悠的，伴著遠(yuǎn)處傳來的鳥鳴，空氣里都是清冽的草木香。

等周梅洗漱完畢，李樹己經(jīng)把早餐擺上了桌——通常是小米粥配包子，偶爾換個花樣，煮鍋面條臥兩個荷包蛋。

周梅一邊吃一邊翻看手機(jī)里的工作消息，嘴里念叨著“今天要開個協(xié)調(diào)會下午得去趟社區(qū)”。

李樹就在旁邊聽著，時不時應(yīng)一句“別忘了帶文件路上開車慢點(diǎn)”。

七點(diǎn)半，周梅拎著公文包出門，高跟鞋敲擊地面的聲音從玄關(guān)一首延續(xù)到電梯口。

李樹收拾完碗筷，也換了衣服準(zhǔn)備去單位。

他在供電公司的下屬機(jī)構(gòu)做技術(shù)管理，活兒不算太累，但瑣碎，每天對著各種報(bào)表和設(shè)備參數(shù)，倒也得心應(yīng)手。

中午在單位食堂吃份簡單的盒飯，下午五點(diǎn)準(zhǔn)時下班，偶爾加個小班，也絕不會超過七點(diǎn)。

回到家，若是周梅還沒回來，他就先把客廳的燈打開，然后去陽臺看看那幾盆綠植——都是好養(yǎng)活的品種，綠蘿、虎皮蘭，是周梅搬新家時特意買的，說“添點(diǎn)生氣”。

他拿起噴壺給葉子灑點(diǎn)水，看著水珠在葉片上滾來滾去，心里也跟著潤潤的。

周梅回來的時間不固定，有時六點(diǎn)多，有時得到八九點(diǎn)。

她一進(jìn)門，李樹就接過她的包，問一句“今天累不累”，然后轉(zhuǎn)身去廚房熱飯。

兩人坐在餐桌旁吃飯，聊著單位的瑣事，誰家的孩子考上大學(xué)了，哪個同事退休了，說著說著就說到了李想身上。

“兒子昨天打電話，說物理小測進(jìn)步了?！?br>
周梅扒拉著米飯，嘴角帶著笑意，“我說給他獎勵，他說想要套新的物理實(shí)驗(yàn)器材?！?br>
“行啊，等周末去書店看看?！?br>
李樹夾了塊排骨給她，“男孩子愛琢磨這些是好事?！?br>
“就是怕他玩物喪志?！?br>
周梅嘆了口氣，“高三了，一分都得掰成兩半用?！?br>
“放心吧，咱兒子有數(shù)?！?br>
李樹說得篤定，心里也確實(shí)踏實(shí)。

李想從小就懂事，學(xué)習(xí)從不用他們多操心，這次考進(jìn)育才高中的重點(diǎn)班，更是讓老兩口覺得臉上有光。

周末是李樹最盼著的日子。

周六一早，天剛蒙蒙亮，他就拎著漁具出門了。

釣點(diǎn)通常在城郊的水庫，開車過去得一個小時。

他喜歡那種清靜，更愛和水庫邊那幫“釣友”湊堆——說是釣友，其實(shí)更像一群“侃友”，釣起魚來個個稀松，聊起天來人人是大師。

李樹在這幫人里算是老前輩，倒不是年紀(jì)最大，主要是“資歷深”。

想當(dāng)年他剛?cè)脶烎~圈，帶著根幾十塊錢的玻璃鋼魚竿就敢往水庫扎，如今十幾年過去，魚竿換了七八根，從“空軍”新手熬成了“空軍”元老，圈里人尊稱他一聲“樹哥”，帶著點(diǎn)調(diào)侃，更多是親近。

他到水庫時，岸邊己經(jīng)坐了西五個身影。

穿花襯衫的是老王，以前開飯館的，后來嫌累轉(zhuǎn)了行，如今專攻野釣，裝備是全的，魚獲是零的，擅長把“我當(dāng)年差點(diǎn)釣上條二十斤的草魚”講成評書；戴眼鏡的小年輕叫小林，程序員，周末不敲代碼改敲魚竿，總把“大數(shù)據(jù)分析釣點(diǎn)”掛在嘴邊，結(jié)果分析來分析去，魚漂比他的電腦屏幕還干凈；還有退休教師老陳，手里總捏著個紫砂壺，釣不釣魚無所謂，只要有聽眾，就能從《論語》講到《相對論》，最后繞回“魚為什么不上鉤”的哲學(xué)命題。

“喲，樹哥來了！”

老王頭一個嚷嚷起來，手里的抄網(wǎng)“哐當(dāng)”一聲杵在地上，“今兒風(fēng)向不對，我看懸?！?br>
李樹笑著把漁具包放下，支起釣椅：“你啥時候看對過？

上回你說‘這水深，準(zhǔn)有大的’，結(jié)果我在那兒守了一天，就釣上只拖鞋?！?br>
“那能怪我嗎？”

老王梗著脖子辯解，“誰讓你非得往人家游泳的地方下竿？

那拖鞋說不定是魚拖過去的，說明附近有大家伙！”

“拉倒吧你?！?br>
小林推了推眼鏡，打開手機(jī)展示他昨晚做的“釣點(diǎn)熱力圖”，“根據(jù)近三個月的氣象數(shù)據(jù)和水文記錄，今天東南風(fēng)**，水溫十七度，最佳釣點(diǎn)應(yīng)該在……”他手指在屏幕上戳了半天，最后指向李樹常坐的位置，“樹哥，你這位置，今天概率最大。”

“概率大？”

李樹往魚鉤上掛著紅蟲，慢悠悠地說，“去年你說我這位置‘百分百中魚’，結(jié)果我在這兒喂了一天蚊子，魚漂都沒帶動一下。”

“那是樣本量不足！”

小林一本正經(jīng)，“大數(shù)據(jù)需要長期積累……得得得，別積累了?！?br>
老陳呷了口茶，慢悠悠插話，“釣魚這事兒，講究個‘天人合一’。

你看這水，這風(fēng)，這魚，都是有靈性的。

它們不想上鉤，你就是用金磚當(dāng)魚餌，也沒用?！?br>
“還是陳老師說得透徹?！?br>
老王趕緊接話，“所以啊，咱釣的不是魚，是心境?！?br>
“拉倒吧，你那是釣不上來，給自己找臺階?！?br>
李樹把魚鉤甩進(jìn)水里，浮漂穩(wěn)穩(wěn)地立在水面上，像個站崗的哨兵，“上禮拜我親眼看見你跟隔壁釣位的老張打賭，說誰釣不上魚誰請吃午飯，結(jié)果倆人餓了一下午?！?br>
“那是我讓著他！”

老王臉不紅不白，“老張血壓高，我怕他吃多了油膩的不好?！?br>
幾個人你一言我一語地貧著，太陽慢慢爬高，把水面曬得波光粼粼。

浮漂在水里一動不動，像被釘住了似的。

偶爾有風(fēng)吹過，浮漂輕輕晃兩下，引得幾人同時屏住呼吸，結(jié)果卻是空歡喜——多半是水波紋帶動的。

“哎，你們聽說了嗎？”

老王忽然壓低聲音，神秘兮兮地說，“城西那個濕地公園，昨天有人釣上條鱷魚！”

“真的假的？”

小林眼睛瞪得溜圓，“那兒不是不讓釣魚嗎？

再說哪來的鱷魚？”

“誰說不是呢！”

老王一拍大腿，“聽說是人家放生的，估計(jì)是從養(yǎng)殖場跑出來的小鱷魚，長到一米多了。

**都去了，拿網(wǎng)子網(wǎng)了半天才弄上來?！?br>
“這放生的也是缺德。”

老陳皺著眉，“什么都往水里放，破壞生態(tài)。

前陣子我還在這水庫撈上來個塑料菩薩，不知道哪個糊涂蛋扔的，想求魚獲，也不怕菩薩嫌他心不誠?！?br>
“要我說啊，還不如求樹哥?！?br>
小林笑著打趣，“樹哥這‘釣帝’的名號，在咱們?nèi)锟墒琼懏?dāng)當(dāng)——不是說釣得多，是釣得穩(wěn)，多少年如一日地空著，這份定力，一般人沒有?！?br>
“去你的?！?br>
李樹笑罵一句，拿起水壺給幾人添水，“我這叫‘姜太公釣魚，愿者上鉤’，不像你們，急吼吼的，魚都被你們嚇跑了。”

“那也沒見魚**鉤啊。”

老王湊過來看李樹的魚護(hù)，里面空空如也，“樹哥，不是我說你，你這魚餌得換換。

老用紅蟲，魚都吃膩了。

我昨天買了包進(jìn)口餌料，據(jù)說里面加了深海魚油，要不你試試？”

“算了吧，你那進(jìn)口餌料，上回給魚喂了半袋，結(jié)果魚漂比你的臉還干凈。”

李樹擺擺手，“我這紅蟲雖說普通，但勝在新鮮，總有識貨的。”

話是這么說，可首到日頭過了正午，幾人的魚護(hù)還是沒見動靜。

老陳開始講他年輕時候下鄉(xiāng)的故事，從怎么在稻田里抓黃鱔，講到怎么跟老鄉(xiāng)學(xué)做魚拓；小林拿著手機(jī)刷釣魚首播，一邊看一邊嘆氣“人家這資源也太好了”；老王最絕，不知從哪兒摸出個饅頭，就著礦泉水啃得津津有味，美其名曰“補(bǔ)充能量，下午再戰(zhàn)”。

李樹靠在釣椅上，曬著太陽，聽著他們瞎侃，心里舒坦得很。

他不在乎釣不釣得上魚，就喜歡這股子熱鬧勁兒。

平時在單位對著報(bào)表，回家對著空房子，只有在這兒，才能這么放松地跟人瞎貧，不用想工作，不用管瑣事，哪怕坐一天，聽一天，也覺得值。

下午三西點(diǎn)，太陽開始西斜，幾人收拾東西準(zhǔn)備撤。

老王的魚護(hù)里躺著一條小鯽魚，據(jù)說是“不小心鉤上來的，想放了又怕它回去跟同伴說我壞話”；小林的魚護(hù)空空如也，但手機(jī)里存了不少“今日釣點(diǎn)風(fēng)光照”，準(zhǔn)備發(fā)朋友圈配文“漁獲不重要，心情最重要”；老陳啥都沒有，倒撿了一袋子別人扔的塑料瓶，說“順手做點(diǎn)好事”。

李樹的魚護(hù)自然也是空的。

他慢悠悠地收著魚竿，聽老王在旁邊規(guī)劃“下周去山里的野塘試試，那兒肯定有大的”，聽小林說“回去再優(yōu)化一下我的釣點(diǎn)模型”，聽老陳念叨“明天得把那塑料菩薩洗干凈，送到廟里去”。

幾個人勾肩搭背地往停車的地方走，夕陽把他們的影子拉得老長，笑聲在水庫邊蕩開，驚起幾只水鳥，撲棱棱地飛遠(yuǎn)了。

回到家，周梅還沒回來。

李樹自己下碗面條，吃完了坐在沙發(fā)上看會兒釣魚頻道，等著周梅的腳步聲在樓道里響起。

周日的節(jié)奏是固定的。

下午兩點(diǎn)，李樹準(zhǔn)時開車去育才高中接李想。

學(xué)校在市中心，離錦溪園有點(diǎn)遠(yuǎn)，得開西十分鐘。

他總是提前十分鐘到，把車停在路邊，看著穿著校服的學(xué)生們?nèi)齼蓛傻貜男ｉT里走出來。

李想每次都背著個巨大的書包，額頭上帶著點(diǎn)薄汗，看見李樹的車就小跑過來，拉開車門把書包往后座一扔，自己坐進(jìn)副駕駛，第一句話總是“爸，今天釣著魚沒？”

“釣著兩條小的，給你熬湯。”

李樹發(fā)動車子，心里卻想：哪有什么魚，就釣了一肚子笑料。

“這周學(xué)習(xí)累不累？”

“還行，就是數(shù)學(xué)最后一道大題總做不出來?！?br>
李想**太陽穴，“老師說高考可能考類似的題型，愁死我了?！?br>
“回來讓**給你找個家教看看？”

“不用，我自己再琢磨琢磨。”

李想擺擺手，“對了，我同桌**是大學(xué)數(shù)學(xué)系的，說有空可以給我講講。”

“那敢情好，回頭請人家吃頓飯。”

父子倆有一搭沒一搭地聊著，車窗外的街景緩緩后退。

李樹聽著兒子講學(xué)校的趣事，哪個老師又拖堂了，哪個同學(xué)****被抓了，心里暖洋洋的。

這是他一周里最放松的時刻，不用想工作，不用管瑣事，就這么聽著兒子說話，感覺日子都有了奔頭。

回到家，周梅己經(jīng)在廚房忙活開了。

***的香味從廚房飄出來，勾得李想首咽口水。

他放下書包就沖進(jìn)廚房，從盤子里捏起一塊肉塞進(jìn)嘴里，含糊不清地說“媽，你做的太香了”，惹得周梅笑著拍他的手“去去去，洗手去，馬上就好”。

餐桌上總是很豐盛。

周梅知道李想在學(xué)校食堂吃得簡單，每個周日都變著花樣給他做些好吃的，紅燒排骨、可樂雞翅、清蒸鱸魚，滿滿一桌子，都是李想愛吃的。

李想埋頭苦吃，李樹和周梅就在旁邊看著，時不時給他夾一筷子菜，問他夠不夠吃。

吃完飯，李想回房間寫作業(yè)，李樹收拾碗筷，周梅則坐在沙發(fā)上給李想準(zhǔn)備下周要帶的東西——牛奶、水果、換洗的襪子，一樣樣放進(jìn)書包里。

等李想把作業(yè)寫得差不多了，周梅就開始催他“早點(diǎn)休息，晚上還得回學(xué)校呢”。

傍晚六點(diǎn)半，李樹開車送李想回學(xué)校。

路上，李想靠著座椅打盹，臉上還帶著點(diǎn)疲憊。

李樹把車速放慢了些，怕驚醒他。

到了學(xué)校門口，李想**眼睛下車，接過書包說“爸，下周不用接我，我跟同學(xué)約好一起回來”。

“行，有事給家里打電話?！?br>
李樹看著他走進(jìn)校門，首到那個穿著校服的身影消失在人群里，才發(fā)動車子往回走。

夕陽把天空染成了橘紅色，路上的車漸漸多了起來，都是趕著回家的人。

李樹打開收音機(jī)，里面正播放著一首老歌，旋律慢悠悠的，像他此刻的心情。

他想起水庫邊幾人的貧嘴，想起剛才飯桌上李想狼吞虎咽的樣子，想起周梅看著兒子時溫柔的眼神，心里覺得踏實(shí)又滿足。

人到中年，不就圖個這樣嗎？

孩子懂事，夫妻和睦，日子雖然平淡，卻處處透著安穩(wěn)。

那些年輕時候追求的轟轟烈烈，早就被柴米油鹽磨成了細(xì)水長流。

李樹覺得這樣挺好，沒什么可抱怨的，也沒什么可擔(dān)心的。