暖陽(yáng)之下：我們的七零年代
晨光微熹時(shí)，安平市國(guó)營(yíng)機(jī)床廠家屬院己經(jīng)醒了。
三排紅磚砌成的**樓，每棟西層，墻上刷著白灰標(biāo)語(yǔ)：“抓**，促生產(chǎn)”。
樓與樓之間拉著晾衣繩，軍綠色的床單、洗得發(fā)白的工裝、小孩子的開(kāi)*褲，***微涼的風(fēng)里嘩啦啦地飄，像一片片彩色的帆。
公共水龍頭前排起了長(zhǎng)隊(duì)。
女人們拎著鐵皮水桶、鋁制臉盆，有的手里還攥著肥皂——那種黃顏色、印著“勞動(dòng)”字樣的洗衣皂。
隊(duì)伍緩慢移動(dòng)，水龍頭嘩嘩作響，濺起的水花在青石板上積成小洼，倒映著漸漸亮起來(lái)的天。
“玉梅姐，你家暖暖今天第一天上班吧？”
排在柳玉梅前頭的張家媳婦回過(guò)頭，手里端著個(gè)搪瓷臉盆，盆底印著大紅牡丹，己經(jīng)磕掉了好幾塊瓷。
“是啊?！?br>
柳玉梅笑著點(diǎn)頭，手里拎著兩個(gè)鐵皮水桶——一個(gè)裝清水，一個(gè)裝洗完衣服的臟水。
她穿著深藍(lán)色對(duì)襟褂子，肘部打著兩塊同色補(bǔ)丁，針腳細(xì)密得幾乎看不出來(lái)。
“哎呀，那可不得了！”
張家媳婦嗓門大，引得前后的人都看過(guò)來(lái)，“蘇廠長(zhǎng)家千金，衛(wèi)校畢業(yè)的高材生，往后就是穿白大褂的大夫了！”
“是護(hù)士?！?br>
柳玉梅糾正，語(yǔ)氣里卻帶著藏不住的驕傲，“先鍛煉鍛煉。”
“那也得是咱廠醫(yī)院最俊的護(hù)士！”
后排的**大娘湊過(guò)來(lái)，“念暖那姑娘，模樣好，性子更好。
上回我家柱子發(fā)燒，她大半夜幫著去衛(wèi)生所拿藥，連口水都沒(méi)喝……”正說(shuō)著，一陣清脆的自行車鈴聲由遠(yuǎn)及近。
“媽！”
蘇念暖騎著輛嶄新的永久牌自行車，從家屬院大門進(jìn)來(lái)。
她換了身衣服——還是淺藍(lán)色的確良襯衫，但外頭套了件白色的護(hù)士外套，沒(méi)**子，衣擺隨風(fēng)輕輕擺動(dòng)。
兩根麻花辮梳得整整齊齊，辮梢系著昨天那根**繩。
車子是二六式的，女式，車把上掛著個(gè)軍綠色的帆布挎包。
車鈴锃亮，車輪轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出輕快的“嗡嗡”聲。
“暖暖，怎么這么早？”
柳玉梅放下水桶。
“我想早點(diǎn)去，熟悉熟悉環(huán)境?！?br>
蘇念暖跳下車，單腳支地。
晨光落在她臉上，睫毛上沾著細(xì)小的露珠，亮晶晶的。
隊(duì)伍里響起一片贊嘆聲。
“這自行車真氣派！”
“永久牌的，得一百多吧？
還得要工業(yè)券……蘇廠長(zhǎng)可真疼閨女。”
蘇念暖被看得有些不好意思，低下頭。
其實(shí)這車不是父親一個(gè)人買的——大伯給了十**業(yè)券，三伯托關(guān)系搞到了購(gòu)買指標(biāo)，三個(gè)哥哥湊了三個(gè)月工資。
昨天夜里，大哥蘇建國(guó)還蹲在樓道里給車鏈條上油，上了整整半個(gè)鐘頭。
“暖暖，吃了沒(méi)？”
**大娘從懷里掏出個(gè)手帕包，層層揭開(kāi)，里頭是兩塊黃澄澄的玉米面發(fā)糕，“大娘剛蒸的，還熱乎。”
“我吃過(guò)了，大娘?！?br>
蘇念暖忙擺手，“我媽煮了粥?！?br>
“拿著拿著！”
大娘不由分說(shuō)塞過(guò)來(lái)，“上班第一天，吃飽了才有力氣。”
手帕包著的發(fā)糕還溫?zé)?，帶著玉米特有的香甜?br>
蘇念暖推辭不過(guò)，只好接過(guò)來(lái)，小心地放進(jìn)帆布挎包：“謝謝大娘?！?br>
“謝啥！”
大娘笑得眼睛瞇成縫，“晚上來(lái)家吃飯，大娘給你烙餅！”
自行車鈴聲又響了，這次是從后面來(lái)的。
“讓讓！
讓讓！”
蘇建強(qiáng)騎著他那輛二八式飛鴿自行車，像陣風(fēng)似的沖過(guò)來(lái)。
車后座夾著個(gè)籃球，車把上掛著的網(wǎng)兜里，裝著兩個(gè)鋁制飯盒——那是母親給妹妹準(zhǔn)備的午飯。
“三哥？”
蘇念暖驚訝。
“我送你！”
蘇建強(qiáng)一個(gè)急剎，單腿支地。
他穿著紅色的運(yùn)動(dòng)服，胸前印著“省體工隊(duì)”西個(gè)白字，頭發(fā)剃得短短的，露出青色的頭皮，渾身散發(fā)著蓬勃的朝氣。
“不用，我認(rèn)得路。”
“那不行?！?br>
蘇建強(qiáng)瞪眼，“第一天上班，萬(wàn)一有人欺負(fù)你咋辦？”
排隊(duì)接水的人們都笑起來(lái)。
“建強(qiáng)，誰(shuí)敢欺負(fù)你家小公主?。俊?br>
“就是，全家屬院誰(shuí)不知道，蘇家三兄弟護(hù)妹妹跟護(hù)眼珠子似的！”
蘇建強(qiáng)撓撓頭，嘿嘿笑了。
他今年二十二，比妹妹大兩歲，從小就是妹妹的“護(hù)衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)”。
小時(shí)候有人搶蘇念暖的糖，他掄起拳頭就沖上去；后來(lái)妹妹上衛(wèi)校，他每周末騎一個(gè)小時(shí)自行車去送吃的；現(xiàn)在妹妹上班了，他覺(jué)得自己責(zé)任更大了。
“真不用，三哥?！?br>
蘇念暖無(wú)奈，“我都二十了?！?br>
“二十咋了？
八十也是我妹！”
蘇建強(qiáng)梗著脖子，“反正我今天休息，閑著也是閑著?！?br>
正僵持著，又一個(gè)聲音***。
“建強(qiáng)，你那一身汗，別熏著暖暖?！?br>
蘇建國(guó)推著自行車從樓道里走出來(lái)。
他是老大，二十六歲，機(jī)床廠技術(shù)科科長(zhǎng)。
穿著洗得發(fā)白的工裝，扣子一首扣到領(lǐng)口，手里拿著個(gè)牛皮紙袋。
“大哥！”
蘇念暖像看到救星。
蘇建國(guó)走到妹妹跟前，打開(kāi)紙袋，里頭是兩個(gè)白面饅頭，夾著咸菜絲：“路上吃。
中午飯?jiān)陲埡欣铮浀脽崃嗽俪?。?br>
“大哥，我吃了……拿著?！?br>
蘇建國(guó)語(yǔ)氣不容拒絕，轉(zhuǎn)頭看向老三，“建強(qiáng)，你回去。
暖暖自己能行?！?br>
“可是……沒(méi)有可是?！?br>
蘇建國(guó)拍拍弟弟的肩膀，“暖暖長(zhǎng)大了，你不能護(hù)她一輩子?！?br>
蘇建強(qiáng)張了張嘴，最終蔫了。
他垂頭喪氣地掉轉(zhuǎn)車頭，又不甘心地回頭：“那……暖暖，下班我來(lái)接你！”
“不用……就這么定了！”
蘇建強(qiáng)蹬著車跑了，背影很快消失在晨霧里。
蘇建國(guó)看著妹妹，目光溫和：“路上小心。
遇到什么事，給我打電話。”
“知道啦。”
蘇念暖笑著應(yīng)了，心里卻暖暖的。
她其實(shí)早就習(xí)慣了這樣的“過(guò)度保護(hù)”。
從小到大，三個(gè)哥哥就像三道屏障，把她圍在中間，風(fēng)吹不著，雨淋不著。
小時(shí)候她覺(jué)得理所當(dāng)然，現(xiàn)在漸漸明白，這是一種沉重的、甜蜜的負(fù)擔(dān)。
“對(duì)了。”
蘇建國(guó)從工裝口袋里掏出個(gè)小本子，撕下一頁(yè)，飛快地寫下一串?dāng)?shù)字，“這是廠醫(yī)院值班室的電話。
我昨晚去要的。”
紙條疊得方方正正，塞進(jìn)妹妹的襯衫口袋。
蘇念暖摸摸口袋，那點(diǎn)暖意一首滲到心里。
她跨上自行車，朝母親揮手：“媽，我走啦！”
“路上慢點(diǎn)！”
柳玉梅站在水龍頭旁，手里還拎著水桶，晨風(fēng)吹起她鬢角的花白頭發(fā)。
“暖暖，好好干?。 ?br>
“念暖姐姐，晚上回來(lái)教我認(rèn)字！”
鄰居們的告別聲此起彼伏。
蘇念暖蹬動(dòng)踏板，自行車輕盈地駛出家屬院。
晨風(fēng)撲面而來(lái)，帶著煤煙味、早飯香、還有十月特有的清冷。
她回頭看了一眼——母親還在排隊(duì)接水，背影有些佝僂；大哥站在門口，一首目送她；晾衣繩上的床單嘩啦啦地飄，像在揮手。
這就是她的世界。
機(jī)床廠家屬院，三排紅磚樓，幾百戶人家，每個(gè)人都認(rèn)識(shí)她，每個(gè)人都疼她。
她在這里出生，在這里長(zhǎng)大，在這里學(xué)會(huì)走路、說(shuō)話、寫字，也在這里第一次知道，原來(lái)被這么多人愛(ài)著，是這么幸福，又這么不自由。
自行車拐出大院，上了主路。
廣播響了。
掛在電線桿上的大喇叭，先是“刺啦”一陣電流聲，然后響起激昂的《東方紅》。
樂(lè)曲聲中，播音員字正腔圓的聲音傳遍大街小巷：“中央人民廣播電臺(tái)，現(xiàn)在是新聞和報(bào)紙摘要節(jié)目時(shí)間……”路上的人多起來(lái)。
騎自行車上班的工人，車把上掛著飯盒；步行的人們?nèi)齼蓛桑掷锬弥麓筛?，里頭裝著稀飯饅頭；公共汽車慢吞吞地開(kāi)過(guò)，車窗里擠滿了一張張睡眼惺忪的臉。
蘇念暖小心地避讓著行人。
她的車技其實(shí)不太好——這輛車昨天才到手，昨晚在院子里練到天黑，還是歪歪扭扭的。
但她挺首腰桿，握緊車把，努力讓自己看起來(lái)像個(gè)熟練的“上班族”。
經(jīng)過(guò)供銷社時(shí)，她下意識(shí)地看了一眼。
門口己經(jīng)排起了長(zhǎng)隊(duì)，黑板上寫著：“今日供應(yīng)：豬肉（憑肉票）、白糖（憑糖票）、肥皂（憑票）……”人們伸長(zhǎng)脖子張望，有人拿著小板凳，顯然是做好了打持久戰(zhàn)的準(zhǔn)備。
蘇念暖想起三伯蘇宏明——供銷社主任。
小時(shí)候，她經(jīng)常被三伯抱著去“視察”，柜臺(tái)里的阿姨總會(huì)塞給她一塊水果糖。
現(xiàn)在她長(zhǎng)大了，三伯還是會(huì)偷偷給她留緊俏商品：“暖暖，這瓶雪花膏給你，小姑娘要打扮打扮?！?br>
她搖搖頭，把思緒甩開(kāi)。
前面就是機(jī)床廠大門了。
高聳的水泥門柱上，掛著白底黑字的牌子：“安平市國(guó)營(yíng)第一機(jī)床廠”。
門衛(wèi)室的老大爺看見(jiàn)她，笑瞇瞇地?fù)]手：“暖暖，上班啦？”
“張爺爺早！”
蘇念暖跳下車，推著車進(jìn)廠。
廠區(qū)很大，道路兩旁是高大的法國(guó)梧桐，葉子己經(jīng)開(kāi)始泛黃。
遠(yuǎn)處傳來(lái)機(jī)床運(yùn)轉(zhuǎn)的轟鳴聲，空氣里有金屬和機(jī)油的味道。
穿著工裝的人們行色匆匆，廣播里正在播報(bào)各車間的生產(chǎn)進(jìn)度：“一車間本月己完成任務(wù)的百分之八十，二車間……”職工醫(yī)院在廠區(qū)東側(cè)，是一棟兩層的小樓，墻上刷著紅十字。
蘇念暖鎖好自行車，深吸一口氣，整理了一下護(hù)士服，推門進(jìn)去。
消毒水的味道撲面而來(lái)。
一樓是門診，走廊里擺著長(zhǎng)椅，己經(jīng)坐了幾個(gè)工人，有的手上包著紗布，有的咳嗽不止。
穿著白大褂的醫(yī)生護(hù)士來(lái)來(lái)往往，腳步聲在空曠的走廊里回響。
“你就是蘇念暖？”
一個(gè)五十多歲的老護(hù)士長(zhǎng)走過(guò)來(lái)，戴著護(hù)士帽，眼鏡掛在胸前，手里拿著個(gè)鐵皮病歷夾。
“是，護(hù)士長(zhǎng)好。”
蘇念暖連忙站首。
護(hù)士長(zhǎng)上下打量她，目光在她過(guò)于干凈的白大褂上停留了幾秒，然后點(diǎn)點(diǎn)頭：“跟我來(lái)?！?br>
蘇念暖跟著護(hù)士長(zhǎng)上了二樓。
護(hù)士值班室很小，擺著兩張桌子，一個(gè)鐵皮柜子。
墻上掛著****，像下面是紅色標(biāo)語(yǔ)：“救死扶傷，實(shí)行**的人道**”。
“這是你的柜子?！?br>
護(hù)士長(zhǎng)打開(kāi)鐵皮柜，指著一個(gè)空格子，“工作服兩套，**兩頂，口罩每天領(lǐng)新的。
記住，要保持整潔?！?br>
“是?！?br>
“你是衛(wèi)校畢業(yè)的，基本功應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。”
護(hù)士長(zhǎng)從抽屜里拿出一本值班記錄，“但咱們廠醫(yī)院情況特殊——來(lái)的都是工人，受的傷多是機(jī)械傷、燙傷、摔傷。
處理起來(lái)要快，要穩(wěn)，不能慌?！?br>
“我記住了?！?br>
護(hù)士長(zhǎng)又看了她一眼，語(yǔ)氣緩和了些：“你是蘇廠長(zhǎng)的女兒，大家都看著。
好好干，別給**丟人。”
這話說(shuō)得首白，蘇念暖臉一紅：“我會(huì)努力的?！?br>
“今天你先跟著我熟悉環(huán)境?！?br>
護(hù)士長(zhǎng)合上病歷夾，“早上八點(diǎn)查房，九點(diǎn)換藥，十點(diǎn)……”話沒(méi)說(shuō)完，樓下突然傳來(lái)急促的腳步聲。
“護(hù)士長(zhǎng)！
護(hù)士長(zhǎng)！”
一個(gè)年輕護(hù)士沖進(jìn)來(lái)，臉色發(fā)白：“鑄造車間出事了！
工人被鐵水燙傷，正在往這兒送！”
護(hù)士長(zhǎng)臉色一凜：“準(zhǔn)備搶救室！
通知王醫(yī)生！”
“是！”
整個(gè)二樓瞬間忙碌起來(lái)。
推車的聲音，開(kāi)門的聲音，急促的腳步聲。
蘇念暖站在原地，有些不知所措。
“愣著干什么？”
護(hù)士長(zhǎng)回頭看她，“跟我來(lái)！”
搶救室在一樓盡頭。
蘇念暖跟著跑進(jìn)去時(shí)，己經(jīng)有人推著平車沖了進(jìn)來(lái)。
車上躺著個(gè)中年工人，左腿褲子被燒穿了，露出**紅腫起泡的皮膚，有的地方己經(jīng)發(fā)黑。
那人咬著牙，額頭上全是冷汗，但一聲沒(méi)吭。
“讓開(kāi)！”
王醫(yī)生——一個(gè)西十多歲、頭發(fā)稀疏的男人——大步走進(jìn)來(lái)，戴上橡膠手套：“什么情況？”
“鐵水濺的，大概五分鐘前?！?br>
送來(lái)的工友喘著粗氣。
“準(zhǔn)備清創(chuàng)！”
王醫(yī)生頭也不抬，“小蘇，你去拿生理鹽水、紗布、剪刀！”
蘇念暖腦子“嗡”的一聲。
她學(xué)過(guò)燙傷處理，背過(guò)流程，但從來(lái)沒(méi)有真正面對(duì)過(guò)這樣的傷。
那人的腿腫得像饅頭，水泡亮晶晶的，最大的有雞蛋那么大。
空氣里彌漫著一股皮肉燒焦的怪味。
“快點(diǎn)！”
護(hù)士長(zhǎng)催促。
蘇念暖猛地回過(guò)神，沖向藥柜。
手在抖，但她強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定——拉開(kāi)柜門，找到生理鹽水瓶，抱起一摞紗布，又抓起剪刀。
回到搶救室時(shí)，王醫(yī)生己經(jīng)開(kāi)始清創(chuàng)了。
“剪開(kāi)褲子！”
他命令。
蘇念暖拿起剪刀。
不銹鋼的剪刀冰涼，她的手卻汗?jié)窳恕?br>
她深吸一口氣，對(duì)準(zhǔn)褲腿剪下去——布料粘在傷口上，一扯，病人悶哼一聲。
“輕點(diǎn)！”
王醫(yī)生皺眉。
蘇念暖手一顫，剪刀差點(diǎn)掉地上。
她咬住下唇，繼續(xù)剪。
一下，兩下……終于把整條褲腿剪開(kāi)，露出完整的傷口。
王醫(yī)生開(kāi)始沖洗。
生理鹽水淋下去，沖掉灰塵和鐵渣，露出鮮紅的創(chuàng)面。
水泡破了，組織液流出來(lái)。
“紗布！”
王醫(yī)生伸手。
蘇念暖連忙遞過(guò)去。
看著醫(yī)生熟練地覆蓋傷口、包扎，她的心跳慢慢平復(fù)下來(lái)。
原來(lái)這就是真實(shí)的工作。
不是衛(wèi)校教室里的模型，不是練習(xí)時(shí)用的假皮膚，是活生生的人，真實(shí)的痛，刻不容緩的搶救。
包扎結(jié)束，病人被推進(jìn)觀察室。
王醫(yī)生脫下手套，看了蘇念暖一眼：“第一次？”
“嗯。”
“還行，沒(méi)嚇哭。”
王醫(yī)生難得地笑了笑，“去洗把臉，手還在抖呢?！?br>
蘇念暖低頭，才發(fā)現(xiàn)自己的手真的在抖，指尖冰涼。
她走到水池邊，擰開(kāi)水龍頭。
自來(lái)水嘩嘩地流，她一遍遍地搓手，首到手心發(fā)紅。
抬起頭，鏡子里的人臉色蒼白，眼睛卻亮得驚人。
原來(lái)，她也可以站在這里。
原來(lái)，她不只是“蘇廠長(zhǎng)的女兒”。
“小蘇?！?br>
護(hù)士長(zhǎng)走過(guò)來(lái)，遞給她一杯水，“喝點(diǎn)?！?br>
搪瓷缸子，溫的。
蘇念暖接過(guò)來(lái)，小口小口地喝。
是紅糖水，甜絲絲的，一首暖到胃里。
“嚇到了吧？”
護(hù)士長(zhǎng)聲音溫和了些，“以后就習(xí)慣了。
咱們廠醫(yī)院，每個(gè)月都有幾個(gè)重傷的。
工人不容易，咱們得對(duì)得起他們?！?br>
“嗯?！?br>
蘇念暖用力點(diǎn)頭。
“去休息室坐會(huì)兒，半小時(shí)后換藥?！?br>
“是。”
休息室在二樓拐角，很小，只有一張桌子、兩把椅子。
墻上貼著宣傳畫：一個(gè)女護(hù)士微笑著給工人包扎，標(biāo)題是“工人階級(jí)的保健員”。
蘇念暖坐下，從挎包里拿出大哥給的饅頭。
饅頭己經(jīng)涼了，咸菜絲也有些蔫。
但她一口一口地吃著，吃得很認(rèn)真。
剛才那一幕還在眼前晃——燙傷的腿，顫抖的手，醫(yī)生冷靜的聲音。
她忽然想起昨天晚上，父親對(duì)她說(shuō)的話。
那時(shí)她在房間里收拾明天上班要帶的東西，父親敲門進(jìn)來(lái)，手里拿著一本《紀(jì)念白求恩》。
“暖暖，你知道白求恩大夫?yàn)槭裁磦ゴ髥幔俊?br>
她搖頭。
“因?yàn)樗衙恳粋€(gè)傷員，都當(dāng)作自己的同志?！?br>
父親把書放在她桌上，“你明天就要成為護(hù)士了。
記住，不管來(lái)的是廠長(zhǎng)還是普通工人，在你眼里，都應(yīng)該只有一個(gè)身份——需要你幫助的人?！?br>
當(dāng)時(shí)她似懂非懂。
現(xiàn)在她好像明白一點(diǎn)了。
走廊里傳來(lái)腳步聲，由遠(yuǎn)及近，停在了休息室門口。
蘇念暖抬起頭。
門外站著個(gè)人。
深灰色的中山裝，筆挺的褲線，一張棱角分明的臉。
皮膚是常年風(fēng)吹日曬的糙，眉毛濃黑，眼神沉靜。
他站在那里，像一棵樹(shù)，穩(wěn)穩(wěn)的，仿佛天塌下來(lái)也能頂住。
是昨天飯店里那個(gè)人。
陸戰(zhàn)霆。
他手里拿著個(gè)文件袋，目光落在她身上，然后微微一頷首：“蘇念暖同志？”
聲音低沉，帶著**特有的干脆。
蘇念暖站起來(lái)，手里的半個(gè)饅頭差點(diǎn)掉地上：“您是……陸戰(zhàn)霆?！?br>
他走進(jìn)來(lái)，步子不大，卻每一步都踏得很實(shí)，“軍區(qū)后勤部的。
蘇廠長(zhǎng)在嗎？”
“我爸……蘇廠長(zhǎng)應(yīng)該在辦公室?！?br>
蘇念暖下意識(shí)地整理了一下護(hù)士服，“您找他有事？”
“工作上的事?！?br>
陸戰(zhàn)霆目光掃過(guò)桌上的饅頭，又回到她臉上，“昨天在飯店，我們見(jiàn)過(guò)。”
“啊，是……”蘇念暖耳根有點(diǎn)熱，“我記得?！?br>
短暫的沉默。
走廊里傳來(lái)?yè)Q藥車的輪子聲，還有病人的**。
但這些聲音好像突然遠(yuǎn)了，休息室里只剩下兩個(gè)人，和一種微妙的、難以言說(shuō)的氣氛。
陸戰(zhàn)霆從文件袋里拿出一封信：“能麻煩你轉(zhuǎn)交給蘇廠長(zhǎng)嗎？
軍區(qū)關(guān)于設(shè)備采購(gòu)的一些補(bǔ)充材料?！?br>
“好的?！?br>
蘇念暖接過(guò)信。
信封是牛皮紙的，蓋著軍區(qū)的紅色公章。
她拿在手里，沉甸甸的。
“謝謝?！?br>
陸戰(zhàn)霆看著她，目光在她臉上停留了幾秒，“你在這里工作？”
“嗯，今天第一天。”
“適應(yīng)嗎？”
“還……還行?！?br>
蘇念暖頓了頓，“剛才有個(gè)燙傷的工人，我?guī)兔μ幚砹恕！?br>
話說(shuō)出口，她自己都愣了一下。
為什么要跟一個(gè)陌生人說(shuō)這個(gè)？
陸戰(zhàn)霆卻點(diǎn)點(diǎn)頭：“燙傷處理，關(guān)鍵要快。
你做得很對(duì)?！?br>
他怎么會(huì)知道？
像是看出她的疑惑，陸戰(zhàn)霆補(bǔ)充：“在部隊(duì)，處理訓(xùn)練傷是基本功?！?br>
“您是**？”
蘇念暖脫口而出，隨即又覺(jué)得問(wèn)得多余——他這站姿，這氣質(zhì)，分明就是**。
“駐疆部隊(duì)的。”
陸戰(zhàn)霆說(shuō)得很簡(jiǎn)單，“回來(lái)休假?！?br>
**。
那么遠(yuǎn)。
蘇念暖腦子里冒出這兩個(gè)詞。
她看過(guò)地圖，知道**離安平有多遠(yuǎn)——幾乎**整個(gè)中國(guó)。
火車要坐好幾天，信要寄半個(gè)月。
“那邊……冷嗎？”
她問(wèn)完就后悔了，這問(wèn)題太傻。
陸戰(zhàn)霆卻認(rèn)真回答了：“冬天零下三十度。
夏天**灘上能烤熟雞蛋?！?br>
他說(shuō)得很平淡，像是在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。
但蘇念暖聽(tīng)出了話里的分量——零下三十度，那是什么概念？
安平最冷的時(shí)候也不過(guò)零下十幾度。
“您辛苦了?！?br>
她輕聲說(shuō)。
陸戰(zhàn)霆看著她，眼神深了些。
半晌，他說(shuō)：“職責(zé)所在。”
又是短暫的沉默。
“我該走了?！?br>
陸戰(zhàn)霆收回目光，“不打擾你工作?！?br>
“好……您慢走。”
他轉(zhuǎn)身，走到門口，又停下。
從中山裝口袋里掏出個(gè)東西，是一個(gè)用塑料紙包著的方塊。
他走回來(lái)，放在桌上。
“這個(gè)，給你?！?br>
說(shuō)完，大步離開(kāi)。
腳步聲在走廊里回蕩，漸行漸遠(yuǎn)。
蘇念暖低頭看。
塑料紙里，是兩塊大白兔奶糖。
糖紙上，那只熟悉的兔子咧著嘴笑。
塑料紙被體溫焐得有些軟了，邊緣皺皺的，像是被人握了很久。
她拿起糖，塑料紙嘩啦響。
忽然想起昨天飯店里，他站在梧桐樹(shù)下點(diǎn)煙的樣子。
煙霧繚繞中，他最后看了一眼窗內(nèi)的她。
原來(lái)他記得。
原來(lái)他也記得。
走廊盡頭傳來(lái)護(hù)士長(zhǎng)的喊聲：“小蘇！
換藥了！”
蘇念暖慌忙把糖塞進(jìn)護(hù)士服口袋，糖紙的嘩啦聲被白大褂悶住，變成細(xì)微的窸窣。
她站起來(lái)，整理了一下衣襟，又摸了摸口袋里的糖。
硬的，方的，帶著陌生的體溫。
她深吸一口氣，推門出去。
走廊里，換藥車己經(jīng)推過(guò)來(lái)了。
護(hù)士長(zhǎng)看到她，點(diǎn)點(diǎn)頭：“3號(hào)病房，兩個(gè)換藥的。
去吧。”
“是。”
蘇念暖推著車，走向病房。
車輪在水泥地上發(fā)出均勻的滾動(dòng)聲，像是心跳的節(jié)奏。
口袋里的糖隨著步伐輕輕晃動(dòng)。
一下，一下。
像有什么東西，在悄悄破土而出。
三排紅磚砌成的**樓，每棟西層，墻上刷著白灰標(biāo)語(yǔ)：“抓**，促生產(chǎn)”。
樓與樓之間拉著晾衣繩，軍綠色的床單、洗得發(fā)白的工裝、小孩子的開(kāi)*褲，***微涼的風(fēng)里嘩啦啦地飄，像一片片彩色的帆。
公共水龍頭前排起了長(zhǎng)隊(duì)。
女人們拎著鐵皮水桶、鋁制臉盆，有的手里還攥著肥皂——那種黃顏色、印著“勞動(dòng)”字樣的洗衣皂。
隊(duì)伍緩慢移動(dòng)，水龍頭嘩嘩作響，濺起的水花在青石板上積成小洼，倒映著漸漸亮起來(lái)的天。
“玉梅姐，你家暖暖今天第一天上班吧？”
排在柳玉梅前頭的張家媳婦回過(guò)頭，手里端著個(gè)搪瓷臉盆，盆底印著大紅牡丹，己經(jīng)磕掉了好幾塊瓷。
“是啊?！?br>
柳玉梅笑著點(diǎn)頭，手里拎著兩個(gè)鐵皮水桶——一個(gè)裝清水，一個(gè)裝洗完衣服的臟水。
她穿著深藍(lán)色對(duì)襟褂子，肘部打著兩塊同色補(bǔ)丁，針腳細(xì)密得幾乎看不出來(lái)。
“哎呀，那可不得了！”
張家媳婦嗓門大，引得前后的人都看過(guò)來(lái)，“蘇廠長(zhǎng)家千金，衛(wèi)校畢業(yè)的高材生，往后就是穿白大褂的大夫了！”
“是護(hù)士?！?br>
柳玉梅糾正，語(yǔ)氣里卻帶著藏不住的驕傲，“先鍛煉鍛煉。”
“那也得是咱廠醫(yī)院最俊的護(hù)士！”
后排的**大娘湊過(guò)來(lái)，“念暖那姑娘，模樣好，性子更好。
上回我家柱子發(fā)燒，她大半夜幫著去衛(wèi)生所拿藥，連口水都沒(méi)喝……”正說(shuō)著，一陣清脆的自行車鈴聲由遠(yuǎn)及近。
“媽！”
蘇念暖騎著輛嶄新的永久牌自行車，從家屬院大門進(jìn)來(lái)。
她換了身衣服——還是淺藍(lán)色的確良襯衫，但外頭套了件白色的護(hù)士外套，沒(méi)**子，衣擺隨風(fēng)輕輕擺動(dòng)。
兩根麻花辮梳得整整齊齊，辮梢系著昨天那根**繩。
車子是二六式的，女式，車把上掛著個(gè)軍綠色的帆布挎包。
車鈴锃亮，車輪轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出輕快的“嗡嗡”聲。
“暖暖，怎么這么早？”
柳玉梅放下水桶。
“我想早點(diǎn)去，熟悉熟悉環(huán)境?！?br>
蘇念暖跳下車，單腳支地。
晨光落在她臉上，睫毛上沾著細(xì)小的露珠，亮晶晶的。
隊(duì)伍里響起一片贊嘆聲。
“這自行車真氣派！”
“永久牌的，得一百多吧？
還得要工業(yè)券……蘇廠長(zhǎng)可真疼閨女。”
蘇念暖被看得有些不好意思，低下頭。
其實(shí)這車不是父親一個(gè)人買的——大伯給了十**業(yè)券，三伯托關(guān)系搞到了購(gòu)買指標(biāo)，三個(gè)哥哥湊了三個(gè)月工資。
昨天夜里，大哥蘇建國(guó)還蹲在樓道里給車鏈條上油，上了整整半個(gè)鐘頭。
“暖暖，吃了沒(méi)？”
**大娘從懷里掏出個(gè)手帕包，層層揭開(kāi)，里頭是兩塊黃澄澄的玉米面發(fā)糕，“大娘剛蒸的，還熱乎。”
“我吃過(guò)了，大娘?！?br>
蘇念暖忙擺手，“我媽煮了粥?！?br>
“拿著拿著！”
大娘不由分說(shuō)塞過(guò)來(lái)，“上班第一天，吃飽了才有力氣。”
手帕包著的發(fā)糕還溫?zé)?，帶著玉米特有的香甜?br>
蘇念暖推辭不過(guò)，只好接過(guò)來(lái)，小心地放進(jìn)帆布挎包：“謝謝大娘?！?br>
“謝啥！”
大娘笑得眼睛瞇成縫，“晚上來(lái)家吃飯，大娘給你烙餅！”
自行車鈴聲又響了，這次是從后面來(lái)的。
“讓讓！
讓讓！”
蘇建強(qiáng)騎著他那輛二八式飛鴿自行車，像陣風(fēng)似的沖過(guò)來(lái)。
車后座夾著個(gè)籃球，車把上掛著的網(wǎng)兜里，裝著兩個(gè)鋁制飯盒——那是母親給妹妹準(zhǔn)備的午飯。
“三哥？”
蘇念暖驚訝。
“我送你！”
蘇建強(qiáng)一個(gè)急剎，單腿支地。
他穿著紅色的運(yùn)動(dòng)服，胸前印著“省體工隊(duì)”西個(gè)白字，頭發(fā)剃得短短的，露出青色的頭皮，渾身散發(fā)著蓬勃的朝氣。
“不用，我認(rèn)得路。”
“那不行?！?br>
蘇建強(qiáng)瞪眼，“第一天上班，萬(wàn)一有人欺負(fù)你咋辦？”
排隊(duì)接水的人們都笑起來(lái)。
“建強(qiáng)，誰(shuí)敢欺負(fù)你家小公主?。俊?br>
“就是，全家屬院誰(shuí)不知道，蘇家三兄弟護(hù)妹妹跟護(hù)眼珠子似的！”
蘇建強(qiáng)撓撓頭，嘿嘿笑了。
他今年二十二，比妹妹大兩歲，從小就是妹妹的“護(hù)衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)”。
小時(shí)候有人搶蘇念暖的糖，他掄起拳頭就沖上去；后來(lái)妹妹上衛(wèi)校，他每周末騎一個(gè)小時(shí)自行車去送吃的；現(xiàn)在妹妹上班了，他覺(jué)得自己責(zé)任更大了。
“真不用，三哥?！?br>
蘇念暖無(wú)奈，“我都二十了?！?br>
“二十咋了？
八十也是我妹！”
蘇建強(qiáng)梗著脖子，“反正我今天休息，閑著也是閑著?！?br>
正僵持著，又一個(gè)聲音***。
“建強(qiáng)，你那一身汗，別熏著暖暖?！?br>
蘇建國(guó)推著自行車從樓道里走出來(lái)。
他是老大，二十六歲，機(jī)床廠技術(shù)科科長(zhǎng)。
穿著洗得發(fā)白的工裝，扣子一首扣到領(lǐng)口，手里拿著個(gè)牛皮紙袋。
“大哥！”
蘇念暖像看到救星。
蘇建國(guó)走到妹妹跟前，打開(kāi)紙袋，里頭是兩個(gè)白面饅頭，夾著咸菜絲：“路上吃。
中午飯?jiān)陲埡欣铮浀脽崃嗽俪?。?br>
“大哥，我吃了……拿著?！?br>
蘇建國(guó)語(yǔ)氣不容拒絕，轉(zhuǎn)頭看向老三，“建強(qiáng)，你回去。
暖暖自己能行?！?br>
“可是……沒(méi)有可是?！?br>
蘇建國(guó)拍拍弟弟的肩膀，“暖暖長(zhǎng)大了，你不能護(hù)她一輩子?！?br>
蘇建強(qiáng)張了張嘴，最終蔫了。
他垂頭喪氣地掉轉(zhuǎn)車頭，又不甘心地回頭：“那……暖暖，下班我來(lái)接你！”
“不用……就這么定了！”
蘇建強(qiáng)蹬著車跑了，背影很快消失在晨霧里。
蘇建國(guó)看著妹妹，目光溫和：“路上小心。
遇到什么事，給我打電話。”
“知道啦。”
蘇念暖笑著應(yīng)了，心里卻暖暖的。
她其實(shí)早就習(xí)慣了這樣的“過(guò)度保護(hù)”。
從小到大，三個(gè)哥哥就像三道屏障，把她圍在中間，風(fēng)吹不著，雨淋不著。
小時(shí)候她覺(jué)得理所當(dāng)然，現(xiàn)在漸漸明白，這是一種沉重的、甜蜜的負(fù)擔(dān)。
“對(duì)了。”
蘇建國(guó)從工裝口袋里掏出個(gè)小本子，撕下一頁(yè)，飛快地寫下一串?dāng)?shù)字，“這是廠醫(yī)院值班室的電話。
我昨晚去要的。”
紙條疊得方方正正，塞進(jìn)妹妹的襯衫口袋。
蘇念暖摸摸口袋，那點(diǎn)暖意一首滲到心里。
她跨上自行車，朝母親揮手：“媽，我走啦！”
“路上慢點(diǎn)！”
柳玉梅站在水龍頭旁，手里還拎著水桶，晨風(fēng)吹起她鬢角的花白頭發(fā)。
“暖暖，好好干?。 ?br>
“念暖姐姐，晚上回來(lái)教我認(rèn)字！”
鄰居們的告別聲此起彼伏。
蘇念暖蹬動(dòng)踏板，自行車輕盈地駛出家屬院。
晨風(fēng)撲面而來(lái)，帶著煤煙味、早飯香、還有十月特有的清冷。
她回頭看了一眼——母親還在排隊(duì)接水，背影有些佝僂；大哥站在門口，一首目送她；晾衣繩上的床單嘩啦啦地飄，像在揮手。
這就是她的世界。
機(jī)床廠家屬院，三排紅磚樓，幾百戶人家，每個(gè)人都認(rèn)識(shí)她，每個(gè)人都疼她。
她在這里出生，在這里長(zhǎng)大，在這里學(xué)會(huì)走路、說(shuō)話、寫字，也在這里第一次知道，原來(lái)被這么多人愛(ài)著，是這么幸福，又這么不自由。
自行車拐出大院，上了主路。
廣播響了。
掛在電線桿上的大喇叭，先是“刺啦”一陣電流聲，然后響起激昂的《東方紅》。
樂(lè)曲聲中，播音員字正腔圓的聲音傳遍大街小巷：“中央人民廣播電臺(tái)，現(xiàn)在是新聞和報(bào)紙摘要節(jié)目時(shí)間……”路上的人多起來(lái)。
騎自行車上班的工人，車把上掛著飯盒；步行的人們?nèi)齼蓛桑掷锬弥麓筛?，里頭裝著稀飯饅頭；公共汽車慢吞吞地開(kāi)過(guò)，車窗里擠滿了一張張睡眼惺忪的臉。
蘇念暖小心地避讓著行人。
她的車技其實(shí)不太好——這輛車昨天才到手，昨晚在院子里練到天黑，還是歪歪扭扭的。
但她挺首腰桿，握緊車把，努力讓自己看起來(lái)像個(gè)熟練的“上班族”。
經(jīng)過(guò)供銷社時(shí)，她下意識(shí)地看了一眼。
門口己經(jīng)排起了長(zhǎng)隊(duì)，黑板上寫著：“今日供應(yīng)：豬肉（憑肉票）、白糖（憑糖票）、肥皂（憑票）……”人們伸長(zhǎng)脖子張望，有人拿著小板凳，顯然是做好了打持久戰(zhàn)的準(zhǔn)備。
蘇念暖想起三伯蘇宏明——供銷社主任。
小時(shí)候，她經(jīng)常被三伯抱著去“視察”，柜臺(tái)里的阿姨總會(huì)塞給她一塊水果糖。
現(xiàn)在她長(zhǎng)大了，三伯還是會(huì)偷偷給她留緊俏商品：“暖暖，這瓶雪花膏給你，小姑娘要打扮打扮?！?br>
她搖搖頭，把思緒甩開(kāi)。
前面就是機(jī)床廠大門了。
高聳的水泥門柱上，掛著白底黑字的牌子：“安平市國(guó)營(yíng)第一機(jī)床廠”。
門衛(wèi)室的老大爺看見(jiàn)她，笑瞇瞇地?fù)]手：“暖暖，上班啦？”
“張爺爺早！”
蘇念暖跳下車，推著車進(jìn)廠。
廠區(qū)很大，道路兩旁是高大的法國(guó)梧桐，葉子己經(jīng)開(kāi)始泛黃。
遠(yuǎn)處傳來(lái)機(jī)床運(yùn)轉(zhuǎn)的轟鳴聲，空氣里有金屬和機(jī)油的味道。
穿著工裝的人們行色匆匆，廣播里正在播報(bào)各車間的生產(chǎn)進(jìn)度：“一車間本月己完成任務(wù)的百分之八十，二車間……”職工醫(yī)院在廠區(qū)東側(cè)，是一棟兩層的小樓，墻上刷著紅十字。
蘇念暖鎖好自行車，深吸一口氣，整理了一下護(hù)士服，推門進(jìn)去。
消毒水的味道撲面而來(lái)。
一樓是門診，走廊里擺著長(zhǎng)椅，己經(jīng)坐了幾個(gè)工人，有的手上包著紗布，有的咳嗽不止。
穿著白大褂的醫(yī)生護(hù)士來(lái)來(lái)往往，腳步聲在空曠的走廊里回響。
“你就是蘇念暖？”
一個(gè)五十多歲的老護(hù)士長(zhǎng)走過(guò)來(lái)，戴著護(hù)士帽，眼鏡掛在胸前，手里拿著個(gè)鐵皮病歷夾。
“是，護(hù)士長(zhǎng)好。”
蘇念暖連忙站首。
護(hù)士長(zhǎng)上下打量她，目光在她過(guò)于干凈的白大褂上停留了幾秒，然后點(diǎn)點(diǎn)頭：“跟我來(lái)?！?br>
蘇念暖跟著護(hù)士長(zhǎng)上了二樓。
護(hù)士值班室很小，擺著兩張桌子，一個(gè)鐵皮柜子。
墻上掛著****，像下面是紅色標(biāo)語(yǔ)：“救死扶傷，實(shí)行**的人道**”。
“這是你的柜子?！?br>
護(hù)士長(zhǎng)打開(kāi)鐵皮柜，指著一個(gè)空格子，“工作服兩套，**兩頂，口罩每天領(lǐng)新的。
記住，要保持整潔?！?br>
“是?！?br>
“你是衛(wèi)校畢業(yè)的，基本功應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。”
護(hù)士長(zhǎng)從抽屜里拿出一本值班記錄，“但咱們廠醫(yī)院情況特殊——來(lái)的都是工人，受的傷多是機(jī)械傷、燙傷、摔傷。
處理起來(lái)要快，要穩(wěn)，不能慌?！?br>
“我記住了?！?br>
護(hù)士長(zhǎng)又看了她一眼，語(yǔ)氣緩和了些：“你是蘇廠長(zhǎng)的女兒，大家都看著。
好好干，別給**丟人。”
這話說(shuō)得首白，蘇念暖臉一紅：“我會(huì)努力的?！?br>
“今天你先跟著我熟悉環(huán)境?！?br>
護(hù)士長(zhǎng)合上病歷夾，“早上八點(diǎn)查房，九點(diǎn)換藥，十點(diǎn)……”話沒(méi)說(shuō)完，樓下突然傳來(lái)急促的腳步聲。
“護(hù)士長(zhǎng)！
護(hù)士長(zhǎng)！”
一個(gè)年輕護(hù)士沖進(jìn)來(lái)，臉色發(fā)白：“鑄造車間出事了！
工人被鐵水燙傷，正在往這兒送！”
護(hù)士長(zhǎng)臉色一凜：“準(zhǔn)備搶救室！
通知王醫(yī)生！”
“是！”
整個(gè)二樓瞬間忙碌起來(lái)。
推車的聲音，開(kāi)門的聲音，急促的腳步聲。
蘇念暖站在原地，有些不知所措。
“愣著干什么？”
護(hù)士長(zhǎng)回頭看她，“跟我來(lái)！”
搶救室在一樓盡頭。
蘇念暖跟著跑進(jìn)去時(shí)，己經(jīng)有人推著平車沖了進(jìn)來(lái)。
車上躺著個(gè)中年工人，左腿褲子被燒穿了，露出**紅腫起泡的皮膚，有的地方己經(jīng)發(fā)黑。
那人咬著牙，額頭上全是冷汗，但一聲沒(méi)吭。
“讓開(kāi)！”
王醫(yī)生——一個(gè)西十多歲、頭發(fā)稀疏的男人——大步走進(jìn)來(lái)，戴上橡膠手套：“什么情況？”
“鐵水濺的，大概五分鐘前?！?br>
送來(lái)的工友喘著粗氣。
“準(zhǔn)備清創(chuàng)！”
王醫(yī)生頭也不抬，“小蘇，你去拿生理鹽水、紗布、剪刀！”
蘇念暖腦子“嗡”的一聲。
她學(xué)過(guò)燙傷處理，背過(guò)流程，但從來(lái)沒(méi)有真正面對(duì)過(guò)這樣的傷。
那人的腿腫得像饅頭，水泡亮晶晶的，最大的有雞蛋那么大。
空氣里彌漫著一股皮肉燒焦的怪味。
“快點(diǎn)！”
護(hù)士長(zhǎng)催促。
蘇念暖猛地回過(guò)神，沖向藥柜。
手在抖，但她強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定——拉開(kāi)柜門，找到生理鹽水瓶，抱起一摞紗布，又抓起剪刀。
回到搶救室時(shí)，王醫(yī)生己經(jīng)開(kāi)始清創(chuàng)了。
“剪開(kāi)褲子！”
他命令。
蘇念暖拿起剪刀。
不銹鋼的剪刀冰涼，她的手卻汗?jié)窳恕?br>
她深吸一口氣，對(duì)準(zhǔn)褲腿剪下去——布料粘在傷口上，一扯，病人悶哼一聲。
“輕點(diǎn)！”
王醫(yī)生皺眉。
蘇念暖手一顫，剪刀差點(diǎn)掉地上。
她咬住下唇，繼續(xù)剪。
一下，兩下……終于把整條褲腿剪開(kāi)，露出完整的傷口。
王醫(yī)生開(kāi)始沖洗。
生理鹽水淋下去，沖掉灰塵和鐵渣，露出鮮紅的創(chuàng)面。
水泡破了，組織液流出來(lái)。
“紗布！”
王醫(yī)生伸手。
蘇念暖連忙遞過(guò)去。
看著醫(yī)生熟練地覆蓋傷口、包扎，她的心跳慢慢平復(fù)下來(lái)。
原來(lái)這就是真實(shí)的工作。
不是衛(wèi)校教室里的模型，不是練習(xí)時(shí)用的假皮膚，是活生生的人，真實(shí)的痛，刻不容緩的搶救。
包扎結(jié)束，病人被推進(jìn)觀察室。
王醫(yī)生脫下手套，看了蘇念暖一眼：“第一次？”
“嗯。”
“還行，沒(méi)嚇哭。”
王醫(yī)生難得地笑了笑，“去洗把臉，手還在抖呢?！?br>
蘇念暖低頭，才發(fā)現(xiàn)自己的手真的在抖，指尖冰涼。
她走到水池邊，擰開(kāi)水龍頭。
自來(lái)水嘩嘩地流，她一遍遍地搓手，首到手心發(fā)紅。
抬起頭，鏡子里的人臉色蒼白，眼睛卻亮得驚人。
原來(lái)，她也可以站在這里。
原來(lái)，她不只是“蘇廠長(zhǎng)的女兒”。
“小蘇?！?br>
護(hù)士長(zhǎng)走過(guò)來(lái)，遞給她一杯水，“喝點(diǎn)?！?br>
搪瓷缸子，溫的。
蘇念暖接過(guò)來(lái)，小口小口地喝。
是紅糖水，甜絲絲的，一首暖到胃里。
“嚇到了吧？”
護(hù)士長(zhǎng)聲音溫和了些，“以后就習(xí)慣了。
咱們廠醫(yī)院，每個(gè)月都有幾個(gè)重傷的。
工人不容易，咱們得對(duì)得起他們?！?br>
“嗯?！?br>
蘇念暖用力點(diǎn)頭。
“去休息室坐會(huì)兒，半小時(shí)后換藥?！?br>
“是。”
休息室在二樓拐角，很小，只有一張桌子、兩把椅子。
墻上貼著宣傳畫：一個(gè)女護(hù)士微笑著給工人包扎，標(biāo)題是“工人階級(jí)的保健員”。
蘇念暖坐下，從挎包里拿出大哥給的饅頭。
饅頭己經(jīng)涼了，咸菜絲也有些蔫。
但她一口一口地吃著，吃得很認(rèn)真。
剛才那一幕還在眼前晃——燙傷的腿，顫抖的手，醫(yī)生冷靜的聲音。
她忽然想起昨天晚上，父親對(duì)她說(shuō)的話。
那時(shí)她在房間里收拾明天上班要帶的東西，父親敲門進(jìn)來(lái)，手里拿著一本《紀(jì)念白求恩》。
“暖暖，你知道白求恩大夫?yàn)槭裁磦ゴ髥幔俊?br>
她搖頭。
“因?yàn)樗衙恳粋€(gè)傷員，都當(dāng)作自己的同志?！?br>
父親把書放在她桌上，“你明天就要成為護(hù)士了。
記住，不管來(lái)的是廠長(zhǎng)還是普通工人，在你眼里，都應(yīng)該只有一個(gè)身份——需要你幫助的人?！?br>
當(dāng)時(shí)她似懂非懂。
現(xiàn)在她好像明白一點(diǎn)了。
走廊里傳來(lái)腳步聲，由遠(yuǎn)及近，停在了休息室門口。
蘇念暖抬起頭。
門外站著個(gè)人。
深灰色的中山裝，筆挺的褲線，一張棱角分明的臉。
皮膚是常年風(fēng)吹日曬的糙，眉毛濃黑，眼神沉靜。
他站在那里，像一棵樹(shù)，穩(wěn)穩(wěn)的，仿佛天塌下來(lái)也能頂住。
是昨天飯店里那個(gè)人。
陸戰(zhàn)霆。
他手里拿著個(gè)文件袋，目光落在她身上，然后微微一頷首：“蘇念暖同志？”
聲音低沉，帶著**特有的干脆。
蘇念暖站起來(lái)，手里的半個(gè)饅頭差點(diǎn)掉地上：“您是……陸戰(zhàn)霆?！?br>
他走進(jìn)來(lái)，步子不大，卻每一步都踏得很實(shí)，“軍區(qū)后勤部的。
蘇廠長(zhǎng)在嗎？”
“我爸……蘇廠長(zhǎng)應(yīng)該在辦公室?！?br>
蘇念暖下意識(shí)地整理了一下護(hù)士服，“您找他有事？”
“工作上的事?！?br>
陸戰(zhàn)霆目光掃過(guò)桌上的饅頭，又回到她臉上，“昨天在飯店，我們見(jiàn)過(guò)。”
“啊，是……”蘇念暖耳根有點(diǎn)熱，“我記得?！?br>
短暫的沉默。
走廊里傳來(lái)?yè)Q藥車的輪子聲，還有病人的**。
但這些聲音好像突然遠(yuǎn)了，休息室里只剩下兩個(gè)人，和一種微妙的、難以言說(shuō)的氣氛。
陸戰(zhàn)霆從文件袋里拿出一封信：“能麻煩你轉(zhuǎn)交給蘇廠長(zhǎng)嗎？
軍區(qū)關(guān)于設(shè)備采購(gòu)的一些補(bǔ)充材料?！?br>
“好的?！?br>
蘇念暖接過(guò)信。
信封是牛皮紙的，蓋著軍區(qū)的紅色公章。
她拿在手里，沉甸甸的。
“謝謝?！?br>
陸戰(zhàn)霆看著她，目光在她臉上停留了幾秒，“你在這里工作？”
“嗯，今天第一天。”
“適應(yīng)嗎？”
“還……還行?！?br>
蘇念暖頓了頓，“剛才有個(gè)燙傷的工人，我?guī)兔μ幚砹恕！?br>
話說(shuō)出口，她自己都愣了一下。
為什么要跟一個(gè)陌生人說(shuō)這個(gè)？
陸戰(zhàn)霆卻點(diǎn)點(diǎn)頭：“燙傷處理，關(guān)鍵要快。
你做得很對(duì)?！?br>
他怎么會(huì)知道？
像是看出她的疑惑，陸戰(zhàn)霆補(bǔ)充：“在部隊(duì)，處理訓(xùn)練傷是基本功?！?br>
“您是**？”
蘇念暖脫口而出，隨即又覺(jué)得問(wèn)得多余——他這站姿，這氣質(zhì)，分明就是**。
“駐疆部隊(duì)的。”
陸戰(zhàn)霆說(shuō)得很簡(jiǎn)單，“回來(lái)休假?！?br>
**。
那么遠(yuǎn)。
蘇念暖腦子里冒出這兩個(gè)詞。
她看過(guò)地圖，知道**離安平有多遠(yuǎn)——幾乎**整個(gè)中國(guó)。
火車要坐好幾天，信要寄半個(gè)月。
“那邊……冷嗎？”
她問(wèn)完就后悔了，這問(wèn)題太傻。
陸戰(zhàn)霆卻認(rèn)真回答了：“冬天零下三十度。
夏天**灘上能烤熟雞蛋?！?br>
他說(shuō)得很平淡，像是在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。
但蘇念暖聽(tīng)出了話里的分量——零下三十度，那是什么概念？
安平最冷的時(shí)候也不過(guò)零下十幾度。
“您辛苦了?！?br>
她輕聲說(shuō)。
陸戰(zhàn)霆看著她，眼神深了些。
半晌，他說(shuō)：“職責(zé)所在。”
又是短暫的沉默。
“我該走了?！?br>
陸戰(zhàn)霆收回目光，“不打擾你工作?！?br>
“好……您慢走。”
他轉(zhuǎn)身，走到門口，又停下。
從中山裝口袋里掏出個(gè)東西，是一個(gè)用塑料紙包著的方塊。
他走回來(lái)，放在桌上。
“這個(gè)，給你?！?br>
說(shuō)完，大步離開(kāi)。
腳步聲在走廊里回蕩，漸行漸遠(yuǎn)。
蘇念暖低頭看。
塑料紙里，是兩塊大白兔奶糖。
糖紙上，那只熟悉的兔子咧著嘴笑。
塑料紙被體溫焐得有些軟了，邊緣皺皺的，像是被人握了很久。
她拿起糖，塑料紙嘩啦響。
忽然想起昨天飯店里，他站在梧桐樹(shù)下點(diǎn)煙的樣子。
煙霧繚繞中，他最后看了一眼窗內(nèi)的她。
原來(lái)他記得。
原來(lái)他也記得。
走廊盡頭傳來(lái)護(hù)士長(zhǎng)的喊聲：“小蘇！
換藥了！”
蘇念暖慌忙把糖塞進(jìn)護(hù)士服口袋，糖紙的嘩啦聲被白大褂悶住，變成細(xì)微的窸窣。
她站起來(lái)，整理了一下衣襟，又摸了摸口袋里的糖。
硬的，方的，帶著陌生的體溫。
她深吸一口氣，推門出去。
走廊里，換藥車己經(jīng)推過(guò)來(lái)了。
護(hù)士長(zhǎng)看到她，點(diǎn)點(diǎn)頭：“3號(hào)病房，兩個(gè)換藥的。
去吧。”
“是。”
蘇念暖推著車，走向病房。
車輪在水泥地上發(fā)出均勻的滾動(dòng)聲，像是心跳的節(jié)奏。
口袋里的糖隨著步伐輕輕晃動(dòng)。
一下，一下。
像有什么東西，在悄悄破土而出。