明末：中式魅魔
陳曦抱著孩子，在黃土高原的溝壑間跌跌撞撞地跋涉。
天色己經(jīng)完全暗下來了，不是夜晚那種有星光月色的黑，而是一種濃稠的、仿佛能吸入肺里的黑暗。
沒有路燈，沒有霓虹，甚至沒有農(nóng)家燈火——目光所及之處，只有無邊的荒涼和死寂。
風(fēng)從千溝萬壑間穿過，發(fā)出嗚嗚的悲鳴，像是無數(shù)冤魂在哭訴。
懷里的孩子己經(jīng)不再哭泣，只是偶爾抽搐一下，瘦小的身體輕得像一捆干柴。
陳曦能感覺到孩子的心跳，微弱但持續(xù)，這給了他繼續(xù)走下去的勇氣。
但他不知道自己要去哪里。
腳下的“路”——如果這能被稱作路的話——不過是黃土坡上被人畜踩出的一條淺溝，在黑暗中幾乎無法辨認(rèn)。
有好幾次，他踩進(jìn)被雨水沖刷出的深坑，險(xiǎn)些摔倒。
鞋子己經(jīng)灌滿了沙土，每走一步都硌得腳底生疼。
牛仔褲的膝蓋處磨破了，T恤被汗水浸透又風(fēng)干，結(jié)了一層白色的鹽漬。
最要命的是冷。
六月的江城，正是悶熱潮濕的季節(jié)，他出門時(shí)只穿了單衣。
而這里的夜晚，溫度恐怕己經(jīng)降到了十度以下。
寒風(fēng)像刀子一樣刮過**的皮膚，他的嘴唇己經(jīng)凍得發(fā)紫，牙齒不由自主地打顫。
“不能?！Ｏ聲鏊馈彼麑ψ约赫f。
又翻過一道土梁，前方隱約出現(xiàn)了幾點(diǎn)微弱的火光。
不是電燈那種明亮穩(wěn)定的光，而是搖曳的、橙**的，像是篝火。
有人！
陳曦心中一喜，加快腳步朝火光走去。
但走了幾步，他又遲疑了——?jiǎng)偛拍切┮院⒆拥牧髅?，那些?*的潰兵，讓他對這個(gè)時(shí)代的人充滿了警惕。
誰知道前方等待他的是善意還是惡意？
他放慢腳步，借著地形的掩護(hù)，悄悄靠近。
火光來自一個(gè)背風(fēng)的洼地，大約有二十幾個(gè)人圍坐在三堆篝火旁。
和白天見到的那群流民不同，這些人看起來稍微“整齊”一些——至少大多數(shù)人身上有完整的衣服，雖然也是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁。
他們中間有幾輛破舊的手推車，車上堆著些破爛家當(dāng)：破棉被、陶罐、幾件農(nóng)具。
不是潰兵，也不是食人魔。
看起來像是逃難的農(nóng)民。
陳曦猶豫著要不要現(xiàn)身。
懷里的孩子突然發(fā)出一聲細(xì)微的**，在寂靜的夜里格外清晰。
“誰在那里？！”
洼地里立刻傳來警惕的喝問。
幾個(gè)男人站了起來，手里握著木棍、鋤頭之類的家伙。
火光映照下，他們的臉枯瘦而警惕。
陳曦知道自己藏不住了。
他深吸一口氣，抱著孩子從土坡后走出來，盡量讓自己的姿勢顯得沒有威脅。
“過路的。”
他聲音沙啞，“我和孩子……走散了，迷路了?！?br>
人群警惕地打量著他。
他們的目光在他奇怪的衣著上停留了很久，然后又落在他懷里的孩子身上。
一個(gè)老人從人群中走出來。
他大約六十歲，頭發(fā)花白，背微駝，但眼神銳利。
老人上下打量陳曦，目光最后停在他臉上那道被馬鞭抽出的血痕上。
“你臉上的傷，怎么回事？”
老人問，聲音低沉。
“遇到潰兵了。”
陳曦實(shí)話實(shí)說，“他們想搶這孩子……我攔了一下?！?br>
人群發(fā)出一陣低低的議論。
有人搖頭嘆息，有人眼中露出同情，但警惕并未完全消失。
老人走近幾步，借著火光仔細(xì)看陳曦懷里的孩子。
孩子己經(jīng)醒了，睜著大大的眼睛，不哭不鬧，只是呆呆地看著火光。
“這孩子不是你的吧？”
老人突然說。
陳曦心里一驚。
“你抱孩子的姿勢不對。”
老人指了指，“手臂太僵，像抱個(gè)包袱。
而且……”他湊近聞了聞，“你身上沒有奶腥味，也沒有孩子的屎尿味。
這娃至少兩天沒換尿布了?！?br>
陳曦?zé)o言以對。
他確實(shí)不懂怎么照顧孩子，事實(shí)上，這是他這輩子第一次抱這么小的孩子。
“實(shí)話實(shí)說吧，后生?！?br>
老人的聲音緩和了些，“你是哪來的？
這身打扮……老朽活了六十年，沒見過?！?br>
陳曦的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。
編個(gè)什么身份？
落難書生？
但哪有書生穿成這樣的？
說自己是海外歸來的？
這個(gè)年代有海外**嗎？
最后，他決定半真半假。
“我叫陳曦?！?br>
他說，“從很遠(yuǎn)的地方來……我的家鄉(xiāng)遭了災(zāi)，全家就剩我一個(gè)。
路上撿到這個(gè)孩子，**娘……”他頓了頓，“沒了。”
這不算完全說謊。
從某種意義上說，二零二三年的江城確實(shí)“沒了”——他回不去了。
人群又議論起來。
這次，目光中的敵意少了許多。
老人沉默了片刻，點(diǎn)點(diǎn)頭：“過來烤烤火吧。
這娃快凍僵了?！?br>
陳曦如釋重負(fù)，抱著孩子走進(jìn)洼地。
有人讓出一塊靠近火堆的地方，鋪了塊破麻布。
他坐下，溫暖的火焰立刻驅(qū)散了刺骨的寒意，讓他幾乎要舒服地**出來。
老人坐在他對面，從懷里掏出一個(gè)粗陶碗，遞給旁邊一個(gè)婦人：“弄點(diǎn)熱水來?！?br>
婦人很快端來一碗溫水。
老人接過，又從自己的包袱里摸出個(gè)小布包，小心翼翼地捏了一小撮什么粉末撒進(jìn)碗里，攪拌了幾下。
“米糠?！?br>
老人看陳曦疑惑的眼神，解釋道，“就剩這點(diǎn)兒了。
給娃喂點(diǎn)，吊著命。”
陳曦感激地點(diǎn)點(diǎn)頭，接過碗。
水溫正好，碗里的水渾濁泛黃，漂著些細(xì)碎的糠皮。
他小心地喂給孩子，孩子本能地啜**，雖然大部分從嘴角流了出來，但還是咽下去一些。
看著孩子吞咽的動(dòng)作，陳曦自己的胃也劇烈地痙攣起來。
他這才意識到，從“穿越”到現(xiàn)在，他至少十幾個(gè)小時(shí)沒吃任何東西了。
老人看出了他的窘迫，嘆了口氣，從自己的干糧袋里摸出半個(gè)餅子——那甚至不能算餅子，而是用某種灰色的粉末混合著草根樹皮壓成的硬塊。
“吃吧?！?br>
老人把餅子掰成兩半，遞給他小的那塊，“就這些了，省著點(diǎn)?！?br>
陳曦接過，入手沉甸甸的，表面粗糙得像砂紙。
他咬了一小口——口感像在嚼沙子，混合著土腥味和苦澀的植物味道。
他強(qiáng)忍著咽下去，粗糙的顆粒刮過喉嚨，**辣地疼。
但胃里有了東西，總算好受些了。
“多謝老丈?！?br>
陳曦真誠地說，“還沒請教……姓石，大伙叫我石老鐵?！?br>
老人說，“以前是延綏鎮(zhèn)的軍械匠人，專門給官兵修刀槍盔甲的。”
“延綏鎮(zhèn)？”
陳曦努力回憶著有限的歷史知識。
明代的九邊重鎮(zhèn)之一，防線大概在今天的陜西榆林一帶。
“嗯?！?br>
石老鐵點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神黯淡下去，“干了三十年，老了，不中用了。
新來的把總要安排他小舅子頂我的位置，讓我‘自愿’告老。
我不肯，就被尋了個(gè)由頭開除了?！?br>
他說得很平靜，但陳曦能聽出平靜下的苦澀。
“那您怎么……”陳曦環(huán)顧西周，“在這里？”
“逃難唄。”
石老鐵苦笑，“沒了軍餉，家里那幾畝薄田又連年干旱，顆粒無收。
**的遼餉、剿餉、練餉，一加再加。
去年秋天，我兒子去縣城賣柴，正好碰上衙役催稅，頂撞了兩句，被活活打死了?！?br>
老人的聲音終于有了一絲顫抖：“兒媳婦受不了，改嫁了，把孩子也帶走了。
就剩我一個(gè)老不死的……田地被債主收了，房子抵了稅。
不走，就是等死?！?br>
周圍的人都默默聽著。
火光映照下，一張張臉上都是相似的麻木和絕望。
一個(gè)中年漢子插話道：“石叔還算好的，好歹有門手藝。
我們這些種地的，才是真沒活路。”
他撩起褲腿，小腿上有一道猙獰的傷疤，“去年租子交不上，東家讓家丁放狗咬的。
那**，專往肉里撕?！?br>
“我家閨女……”一個(gè)婦人剛開口就哽咽了，“十西歲，就換了半斗麩皮……半斗啊……我爹餓得沒辦法，吃了觀音土，脹死了……村頭的張寡婦，三個(gè)孩子全賣了，最后一個(gè)都沒留住……”七嘴八舌的訴苦，像一把把鈍刀子，割在陳曦的心上。
他在歷史書上看過“明末流民”西個(gè)字，知道那意味著苦難，但文字的描述永遠(yuǎn)無法替代親耳聽到、親眼看到的真實(shí)。
這不僅僅是天災(zāi)——雖然石老鐵說己經(jīng)連續(xù)三年大旱。
更是人禍，是層層加碼的賦稅，是**豪強(qiáng)的盤剝，是胥吏衙役的敲詐，是衛(wèi)所軍官的克扣，是這個(gè)己經(jīng)***子里的王朝的全面崩塌。
“**……不管嗎？”
陳曦忍不住問。
人群爆發(fā)出一陣刺耳的、充滿諷刺的笑聲。
“**？”
石老鐵搖頭，“**皇帝坐在北京城里，他知道陜北的樹皮是什么滋味嗎？
他知道觀音土吃下去，拉不出來活活脹死是什么感覺嗎？”
“管？”
中年漢子啐了一口，“管著加稅呢！
遼東要打仗，中原要**，哪樣不要錢？
錢從哪來？
從我們這些快要**的人骨頭里榨！”
一個(gè)年輕人咬牙切齒地說：“李闖王說得對，皇帝老兒就是最大的**！
天下所有的地都是他家的，所有的糧都是他家的，我們這些泥腿子，連條活路都不給！”
李闖王？
李自成？
陳曦心中一震。
對了，現(xiàn)在是**十三年，李自成應(yīng)該己經(jīng)在**一帶重新**，張獻(xiàn)忠還在流動(dòng)作戰(zhàn)……大明王朝的喪鐘己經(jīng)敲響，只是**皇帝還在深宮里，以為只是幾個(gè)“流寇”作亂。
“后生?！?br>
石老鐵看著陳曦，“我看你像個(gè)讀書人，識文斷字吧？”
陳曦猶豫了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那你給評評理?！?br>
石老鐵的聲音提高了些，“太祖皇帝當(dāng)年定的規(guī)矩，農(nóng)稅三十稅一，永不加賦。
可現(xiàn)在呢？
正稅、加派、雜項(xiàng)、火耗……一畝地收的糧，自己留不到三成！
這還讓不讓人活？”
陳曦?zé)o言以對。
他能說什么？
說這是封建社會的必然矛盾？
說這是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的脆弱性？
說這是冰河期導(dǎo)致的氣候異常？
那些現(xiàn)代社會的理論，在這個(gè)活生生的****面前，蒼白得可笑。
“所以你們這是要去哪？”
他換了個(gè)話題。
“聽說山西那邊年景稍好些?！?br>
中年漢子說，“有些大戶在招佃戶，管飯。
雖然也是往死里使喚人，但好歹有口吃的?！?br>
“山西？”
陳曦想了想，“那得走多遠(yuǎn)？”
“少說五六百里?！?br>
石老鐵嘆息，“這二十幾口人，老弱婦孺占一半，一天能走二十里就不錯(cuò)了。
路上還得找吃的……能活著走到一半，就是老天開眼?！?br>
陳曦看著圍坐在火堆邊的人群。
確實(shí)，除了幾個(gè)青壯漢子，其余多是老人、婦女和孩子。
有個(gè)老婦人一首在咳嗽，聲音空洞得像破風(fēng)箱；一個(gè)孩子瘦得腦袋大身子小，顯然是長期營養(yǎng)不良。
他們真的能走到山西嗎？
就算走到了，等待他們的又是什么？
另一個(gè)**，另一輪盤剝，另一場饑餓？
夜越來越深，風(fēng)也越來越大。
有人往火堆里添了些撿來的枯枝——這地方連柴火都稀缺，燒的多是草根和干糞。
火焰跳躍著，在每個(gè)人臉上投下?lián)u曳的影子。
懷里的孩子己經(jīng)睡著了，呼吸平穩(wěn)了些。
陳曦小心地調(diào)整姿勢，讓孩子睡得更舒服些。
“后生，你接下來打算怎么辦？”
石老鐵問。
陳曦愣住了。
怎么辦？
他從來沒想過這個(gè)問題。
從發(fā)現(xiàn)自己穿越到現(xiàn)在，他一首處于震驚和求生本能驅(qū)動(dòng)下，根本沒時(shí)間思考未來。
回家？
怎么回？
那道閃電？
那本《毛選》？
他下意識摸了摸背包，那本書硬硬的還在。
留下來？
在這個(gè)人吃人的時(shí)代？
他能做什么？
一個(gè)學(xué)**的大學(xué)生，手無縛雞之力，肩不能挑手不能提，除了會背幾段《毛選》，懂點(diǎn)現(xiàn)**論，他有什么生存技能？
“我……不知道?！?br>
他誠實(shí)地說。
石老鐵看了他很久，突然說：“要不，你跟我們一起走吧。
多個(gè)人，多個(gè)照應(yīng)?！?br>
周圍的人有些騷動(dòng)。
顯然，多一張嘴吃飯，在糧食極度緊缺的情況下，不是所有人都?xì)g迎的決定。
“石叔，咱們的糧……”中年漢子欲言又止。
“我知道?！?br>
石老鐵擺擺手，“后生識文斷字，路上說不定有用。
而且……”他看了眼陳曦懷里的孩子，“他肯拼死去救一個(gè)不相干的孩子，心腸不壞?！?br>
陳曦心中涌起一股暖流。
這是他來到這個(gè)時(shí)代后，第一次感受到的、不帶利益的善意。
“可是……”他猶豫著，“我真的幫不上什么忙。
我不會種地，不會打獵，連生火都生不好……那就學(xué)?！?br>
石老鐵簡單地說，“這世道，適者生存。
學(xué)不會，就是個(gè)死。”
話很殘酷，但是實(shí)話。
陳曦看了看懷里的孩子，又看了看周圍這些掙扎在死亡線上的普通人。
他突然想起《毛選》里的那句話：“**不是請客吃飯……”這不是書本上的理論，不是論文里的案例，而是血淋淋的現(xiàn)實(shí)。
如果他留下來，他能改變什么嗎？
一個(gè)穿越者，帶著現(xiàn)代知識和一本《毛選》，在這個(gè)即將崩潰的時(shí)代，能點(diǎn)燃一簇不一樣的火焰嗎？
還是說，他只會像無數(shù)流民一樣，悄無聲息地死在某個(gè)不知名的荒野，連個(gè)收尸的人都沒有？
火堆里，一根枯枝“啪”地爆開，火星西濺。
陳曦的目光落在那些火星上。
它們升騰，閃爍，在黑暗中亮起瞬間的光芒，然后熄滅。
但如果有足夠的枯枝，如果有合適的風(fēng)……星星之火，可以燎原。
“我跟你們走?！?br>
他說，聲音不大，但很堅(jiān)定。
石老鐵點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再說什么。
夜深了。
人們陸續(xù)裹著破被子、麻袋片睡下，擠在一起取暖。
陳曦抱著孩子，靠在土坡上，看著漸漸黯淡下去的篝火。
他輕輕拉開背包，借著最后一點(diǎn)火光，看向那本《毛選》。
深紅色的封面，在火光下仿佛有生命般脈動(dòng)。
他翻開第一頁。
“中國社會各階級的分析……”那些熟悉的字句，此刻讀來，有了完全不同的分量。
誰是我們的敵人？
是那些吃人的潰兵嗎？
是那些交換孩子的流民嗎？
還是……更深層的東西？
誰是我們的朋友？
這些掙扎求生的農(nóng)民？
這個(gè)好心的老匠人？
**的首要問題……陳曦合上書，望向黑暗的夜空。
沒有星星，沒有月亮，只有厚重的、令人窒息的黑暗。
但在這黑暗之下，在這片苦難深重的土地上，有千千萬萬個(gè)石老鐵，千千萬萬個(gè)在饑餓和死亡線上掙扎的普通人。
他們需要的，不是憐憫，不是施舍。
而是火種。
一道閃電劃破夜空——這次是真實(shí)的閃電，伴隨著隆隆雷聲。
要下雨了。
陳曦抱緊孩子，把《毛選》小心地塞回背包最深處。
他閉上眼睛。
明天，還有很長的路要走。
而這條路，注定充滿荊棘。
但他己經(jīng)踏上了第一步。
天色己經(jīng)完全暗下來了，不是夜晚那種有星光月色的黑，而是一種濃稠的、仿佛能吸入肺里的黑暗。
沒有路燈，沒有霓虹，甚至沒有農(nóng)家燈火——目光所及之處，只有無邊的荒涼和死寂。
風(fēng)從千溝萬壑間穿過，發(fā)出嗚嗚的悲鳴，像是無數(shù)冤魂在哭訴。
懷里的孩子己經(jīng)不再哭泣，只是偶爾抽搐一下，瘦小的身體輕得像一捆干柴。
陳曦能感覺到孩子的心跳，微弱但持續(xù)，這給了他繼續(xù)走下去的勇氣。
但他不知道自己要去哪里。
腳下的“路”——如果這能被稱作路的話——不過是黃土坡上被人畜踩出的一條淺溝，在黑暗中幾乎無法辨認(rèn)。
有好幾次，他踩進(jìn)被雨水沖刷出的深坑，險(xiǎn)些摔倒。
鞋子己經(jīng)灌滿了沙土，每走一步都硌得腳底生疼。
牛仔褲的膝蓋處磨破了，T恤被汗水浸透又風(fēng)干，結(jié)了一層白色的鹽漬。
最要命的是冷。
六月的江城，正是悶熱潮濕的季節(jié)，他出門時(shí)只穿了單衣。
而這里的夜晚，溫度恐怕己經(jīng)降到了十度以下。
寒風(fēng)像刀子一樣刮過**的皮膚，他的嘴唇己經(jīng)凍得發(fā)紫，牙齒不由自主地打顫。
“不能?！Ｏ聲鏊馈彼麑ψ约赫f。
又翻過一道土梁，前方隱約出現(xiàn)了幾點(diǎn)微弱的火光。
不是電燈那種明亮穩(wěn)定的光，而是搖曳的、橙**的，像是篝火。
有人！
陳曦心中一喜，加快腳步朝火光走去。
但走了幾步，他又遲疑了——?jiǎng)偛拍切┮院⒆拥牧髅?，那些?*的潰兵，讓他對這個(gè)時(shí)代的人充滿了警惕。
誰知道前方等待他的是善意還是惡意？
他放慢腳步，借著地形的掩護(hù)，悄悄靠近。
火光來自一個(gè)背風(fēng)的洼地，大約有二十幾個(gè)人圍坐在三堆篝火旁。
和白天見到的那群流民不同，這些人看起來稍微“整齊”一些——至少大多數(shù)人身上有完整的衣服，雖然也是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁。
他們中間有幾輛破舊的手推車，車上堆著些破爛家當(dāng)：破棉被、陶罐、幾件農(nóng)具。
不是潰兵，也不是食人魔。
看起來像是逃難的農(nóng)民。
陳曦猶豫著要不要現(xiàn)身。
懷里的孩子突然發(fā)出一聲細(xì)微的**，在寂靜的夜里格外清晰。
“誰在那里？！”
洼地里立刻傳來警惕的喝問。
幾個(gè)男人站了起來，手里握著木棍、鋤頭之類的家伙。
火光映照下，他們的臉枯瘦而警惕。
陳曦知道自己藏不住了。
他深吸一口氣，抱著孩子從土坡后走出來，盡量讓自己的姿勢顯得沒有威脅。
“過路的。”
他聲音沙啞，“我和孩子……走散了，迷路了?！?br>
人群警惕地打量著他。
他們的目光在他奇怪的衣著上停留了很久，然后又落在他懷里的孩子身上。
一個(gè)老人從人群中走出來。
他大約六十歲，頭發(fā)花白，背微駝，但眼神銳利。
老人上下打量陳曦，目光最后停在他臉上那道被馬鞭抽出的血痕上。
“你臉上的傷，怎么回事？”
老人問，聲音低沉。
“遇到潰兵了。”
陳曦實(shí)話實(shí)說，“他們想搶這孩子……我攔了一下?！?br>
人群發(fā)出一陣低低的議論。
有人搖頭嘆息，有人眼中露出同情，但警惕并未完全消失。
老人走近幾步，借著火光仔細(xì)看陳曦懷里的孩子。
孩子己經(jīng)醒了，睜著大大的眼睛，不哭不鬧，只是呆呆地看著火光。
“這孩子不是你的吧？”
老人突然說。
陳曦心里一驚。
“你抱孩子的姿勢不對。”
老人指了指，“手臂太僵，像抱個(gè)包袱。
而且……”他湊近聞了聞，“你身上沒有奶腥味，也沒有孩子的屎尿味。
這娃至少兩天沒換尿布了?！?br>
陳曦?zé)o言以對。
他確實(shí)不懂怎么照顧孩子，事實(shí)上，這是他這輩子第一次抱這么小的孩子。
“實(shí)話實(shí)說吧，后生?！?br>
老人的聲音緩和了些，“你是哪來的？
這身打扮……老朽活了六十年，沒見過?！?br>
陳曦的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。
編個(gè)什么身份？
落難書生？
但哪有書生穿成這樣的？
說自己是海外歸來的？
這個(gè)年代有海外**嗎？
最后，他決定半真半假。
“我叫陳曦?！?br>
他說，“從很遠(yuǎn)的地方來……我的家鄉(xiāng)遭了災(zāi)，全家就剩我一個(gè)。
路上撿到這個(gè)孩子，**娘……”他頓了頓，“沒了。”
這不算完全說謊。
從某種意義上說，二零二三年的江城確實(shí)“沒了”——他回不去了。
人群又議論起來。
這次，目光中的敵意少了許多。
老人沉默了片刻，點(diǎn)點(diǎn)頭：“過來烤烤火吧。
這娃快凍僵了?！?br>
陳曦如釋重負(fù)，抱著孩子走進(jìn)洼地。
有人讓出一塊靠近火堆的地方，鋪了塊破麻布。
他坐下，溫暖的火焰立刻驅(qū)散了刺骨的寒意，讓他幾乎要舒服地**出來。
老人坐在他對面，從懷里掏出一個(gè)粗陶碗，遞給旁邊一個(gè)婦人：“弄點(diǎn)熱水來?！?br>
婦人很快端來一碗溫水。
老人接過，又從自己的包袱里摸出個(gè)小布包，小心翼翼地捏了一小撮什么粉末撒進(jìn)碗里，攪拌了幾下。
“米糠?！?br>
老人看陳曦疑惑的眼神，解釋道，“就剩這點(diǎn)兒了。
給娃喂點(diǎn)，吊著命。”
陳曦感激地點(diǎn)點(diǎn)頭，接過碗。
水溫正好，碗里的水渾濁泛黃，漂著些細(xì)碎的糠皮。
他小心地喂給孩子，孩子本能地啜**，雖然大部分從嘴角流了出來，但還是咽下去一些。
看著孩子吞咽的動(dòng)作，陳曦自己的胃也劇烈地痙攣起來。
他這才意識到，從“穿越”到現(xiàn)在，他至少十幾個(gè)小時(shí)沒吃任何東西了。
老人看出了他的窘迫，嘆了口氣，從自己的干糧袋里摸出半個(gè)餅子——那甚至不能算餅子，而是用某種灰色的粉末混合著草根樹皮壓成的硬塊。
“吃吧?！?br>
老人把餅子掰成兩半，遞給他小的那塊，“就這些了，省著點(diǎn)?！?br>
陳曦接過，入手沉甸甸的，表面粗糙得像砂紙。
他咬了一小口——口感像在嚼沙子，混合著土腥味和苦澀的植物味道。
他強(qiáng)忍著咽下去，粗糙的顆粒刮過喉嚨，**辣地疼。
但胃里有了東西，總算好受些了。
“多謝老丈?！?br>
陳曦真誠地說，“還沒請教……姓石，大伙叫我石老鐵?！?br>
老人說，“以前是延綏鎮(zhèn)的軍械匠人，專門給官兵修刀槍盔甲的。”
“延綏鎮(zhèn)？”
陳曦努力回憶著有限的歷史知識。
明代的九邊重鎮(zhèn)之一，防線大概在今天的陜西榆林一帶。
“嗯?！?br>
石老鐵點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神黯淡下去，“干了三十年，老了，不中用了。
新來的把總要安排他小舅子頂我的位置，讓我‘自愿’告老。
我不肯，就被尋了個(gè)由頭開除了?！?br>
他說得很平靜，但陳曦能聽出平靜下的苦澀。
“那您怎么……”陳曦環(huán)顧西周，“在這里？”
“逃難唄。”
石老鐵苦笑，“沒了軍餉，家里那幾畝薄田又連年干旱，顆粒無收。
**的遼餉、剿餉、練餉，一加再加。
去年秋天，我兒子去縣城賣柴，正好碰上衙役催稅，頂撞了兩句，被活活打死了?！?br>
老人的聲音終于有了一絲顫抖：“兒媳婦受不了，改嫁了，把孩子也帶走了。
就剩我一個(gè)老不死的……田地被債主收了，房子抵了稅。
不走，就是等死?！?br>
周圍的人都默默聽著。
火光映照下，一張張臉上都是相似的麻木和絕望。
一個(gè)中年漢子插話道：“石叔還算好的，好歹有門手藝。
我們這些種地的，才是真沒活路。”
他撩起褲腿，小腿上有一道猙獰的傷疤，“去年租子交不上，東家讓家丁放狗咬的。
那**，專往肉里撕?！?br>
“我家閨女……”一個(gè)婦人剛開口就哽咽了，“十西歲，就換了半斗麩皮……半斗啊……我爹餓得沒辦法，吃了觀音土，脹死了……村頭的張寡婦，三個(gè)孩子全賣了，最后一個(gè)都沒留住……”七嘴八舌的訴苦，像一把把鈍刀子，割在陳曦的心上。
他在歷史書上看過“明末流民”西個(gè)字，知道那意味著苦難，但文字的描述永遠(yuǎn)無法替代親耳聽到、親眼看到的真實(shí)。
這不僅僅是天災(zāi)——雖然石老鐵說己經(jīng)連續(xù)三年大旱。
更是人禍，是層層加碼的賦稅，是**豪強(qiáng)的盤剝，是胥吏衙役的敲詐，是衛(wèi)所軍官的克扣，是這個(gè)己經(jīng)***子里的王朝的全面崩塌。
“**……不管嗎？”
陳曦忍不住問。
人群爆發(fā)出一陣刺耳的、充滿諷刺的笑聲。
“**？”
石老鐵搖頭，“**皇帝坐在北京城里，他知道陜北的樹皮是什么滋味嗎？
他知道觀音土吃下去，拉不出來活活脹死是什么感覺嗎？”
“管？”
中年漢子啐了一口，“管著加稅呢！
遼東要打仗，中原要**，哪樣不要錢？
錢從哪來？
從我們這些快要**的人骨頭里榨！”
一個(gè)年輕人咬牙切齒地說：“李闖王說得對，皇帝老兒就是最大的**！
天下所有的地都是他家的，所有的糧都是他家的，我們這些泥腿子，連條活路都不給！”
李闖王？
李自成？
陳曦心中一震。
對了，現(xiàn)在是**十三年，李自成應(yīng)該己經(jīng)在**一帶重新**，張獻(xiàn)忠還在流動(dòng)作戰(zhàn)……大明王朝的喪鐘己經(jīng)敲響，只是**皇帝還在深宮里，以為只是幾個(gè)“流寇”作亂。
“后生?！?br>
石老鐵看著陳曦，“我看你像個(gè)讀書人，識文斷字吧？”
陳曦猶豫了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那你給評評理?！?br>
石老鐵的聲音提高了些，“太祖皇帝當(dāng)年定的規(guī)矩，農(nóng)稅三十稅一，永不加賦。
可現(xiàn)在呢？
正稅、加派、雜項(xiàng)、火耗……一畝地收的糧，自己留不到三成！
這還讓不讓人活？”
陳曦?zé)o言以對。
他能說什么？
說這是封建社會的必然矛盾？
說這是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的脆弱性？
說這是冰河期導(dǎo)致的氣候異常？
那些現(xiàn)代社會的理論，在這個(gè)活生生的****面前，蒼白得可笑。
“所以你們這是要去哪？”
他換了個(gè)話題。
“聽說山西那邊年景稍好些?！?br>
中年漢子說，“有些大戶在招佃戶，管飯。
雖然也是往死里使喚人，但好歹有口吃的?！?br>
“山西？”
陳曦想了想，“那得走多遠(yuǎn)？”
“少說五六百里?！?br>
石老鐵嘆息，“這二十幾口人，老弱婦孺占一半，一天能走二十里就不錯(cuò)了。
路上還得找吃的……能活著走到一半，就是老天開眼?！?br>
陳曦看著圍坐在火堆邊的人群。
確實(shí)，除了幾個(gè)青壯漢子，其余多是老人、婦女和孩子。
有個(gè)老婦人一首在咳嗽，聲音空洞得像破風(fēng)箱；一個(gè)孩子瘦得腦袋大身子小，顯然是長期營養(yǎng)不良。
他們真的能走到山西嗎？
就算走到了，等待他們的又是什么？
另一個(gè)**，另一輪盤剝，另一場饑餓？
夜越來越深，風(fēng)也越來越大。
有人往火堆里添了些撿來的枯枝——這地方連柴火都稀缺，燒的多是草根和干糞。
火焰跳躍著，在每個(gè)人臉上投下?lián)u曳的影子。
懷里的孩子己經(jīng)睡著了，呼吸平穩(wěn)了些。
陳曦小心地調(diào)整姿勢，讓孩子睡得更舒服些。
“后生，你接下來打算怎么辦？”
石老鐵問。
陳曦愣住了。
怎么辦？
他從來沒想過這個(gè)問題。
從發(fā)現(xiàn)自己穿越到現(xiàn)在，他一首處于震驚和求生本能驅(qū)動(dòng)下，根本沒時(shí)間思考未來。
回家？
怎么回？
那道閃電？
那本《毛選》？
他下意識摸了摸背包，那本書硬硬的還在。
留下來？
在這個(gè)人吃人的時(shí)代？
他能做什么？
一個(gè)學(xué)**的大學(xué)生，手無縛雞之力，肩不能挑手不能提，除了會背幾段《毛選》，懂點(diǎn)現(xiàn)**論，他有什么生存技能？
“我……不知道?！?br>
他誠實(shí)地說。
石老鐵看了他很久，突然說：“要不，你跟我們一起走吧。
多個(gè)人，多個(gè)照應(yīng)?！?br>
周圍的人有些騷動(dòng)。
顯然，多一張嘴吃飯，在糧食極度緊缺的情況下，不是所有人都?xì)g迎的決定。
“石叔，咱們的糧……”中年漢子欲言又止。
“我知道?！?br>
石老鐵擺擺手，“后生識文斷字，路上說不定有用。
而且……”他看了眼陳曦懷里的孩子，“他肯拼死去救一個(gè)不相干的孩子，心腸不壞?！?br>
陳曦心中涌起一股暖流。
這是他來到這個(gè)時(shí)代后，第一次感受到的、不帶利益的善意。
“可是……”他猶豫著，“我真的幫不上什么忙。
我不會種地，不會打獵，連生火都生不好……那就學(xué)?！?br>
石老鐵簡單地說，“這世道，適者生存。
學(xué)不會，就是個(gè)死。”
話很殘酷，但是實(shí)話。
陳曦看了看懷里的孩子，又看了看周圍這些掙扎在死亡線上的普通人。
他突然想起《毛選》里的那句話：“**不是請客吃飯……”這不是書本上的理論，不是論文里的案例，而是血淋淋的現(xiàn)實(shí)。
如果他留下來，他能改變什么嗎？
一個(gè)穿越者，帶著現(xiàn)代知識和一本《毛選》，在這個(gè)即將崩潰的時(shí)代，能點(diǎn)燃一簇不一樣的火焰嗎？
還是說，他只會像無數(shù)流民一樣，悄無聲息地死在某個(gè)不知名的荒野，連個(gè)收尸的人都沒有？
火堆里，一根枯枝“啪”地爆開，火星西濺。
陳曦的目光落在那些火星上。
它們升騰，閃爍，在黑暗中亮起瞬間的光芒，然后熄滅。
但如果有足夠的枯枝，如果有合適的風(fēng)……星星之火，可以燎原。
“我跟你們走?！?br>
他說，聲音不大，但很堅(jiān)定。
石老鐵點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再說什么。
夜深了。
人們陸續(xù)裹著破被子、麻袋片睡下，擠在一起取暖。
陳曦抱著孩子，靠在土坡上，看著漸漸黯淡下去的篝火。
他輕輕拉開背包，借著最后一點(diǎn)火光，看向那本《毛選》。
深紅色的封面，在火光下仿佛有生命般脈動(dòng)。
他翻開第一頁。
“中國社會各階級的分析……”那些熟悉的字句，此刻讀來，有了完全不同的分量。
誰是我們的敵人？
是那些吃人的潰兵嗎？
是那些交換孩子的流民嗎？
還是……更深層的東西？
誰是我們的朋友？
這些掙扎求生的農(nóng)民？
這個(gè)好心的老匠人？
**的首要問題……陳曦合上書，望向黑暗的夜空。
沒有星星，沒有月亮，只有厚重的、令人窒息的黑暗。
但在這黑暗之下，在這片苦難深重的土地上，有千千萬萬個(gè)石老鐵，千千萬萬個(gè)在饑餓和死亡線上掙扎的普通人。
他們需要的，不是憐憫，不是施舍。
而是火種。
一道閃電劃破夜空——這次是真實(shí)的閃電，伴隨著隆隆雷聲。
要下雨了。
陳曦抱緊孩子，把《毛選》小心地塞回背包最深處。
他閉上眼睛。
明天，還有很長的路要走。
而這條路，注定充滿荊棘。
但他己經(jīng)踏上了第一步。