浪潮1980:從知青到商業(yè)巨子
紡織廠技術(shù)大賽,江城紡織廠大門外已經(jīng)聚集了上百人。,看著這個時代的工業(yè)景觀——紅磚廠房,高聳的煙囪,鐵門上掛著“抓**促生產(chǎn)”的褪色標語。工人們穿著深藍色的工作服,推著自行車涌入廠區(qū),車鈴聲、說笑聲、機器的轟鳴聲交織在一起?!靶』镒?,你也來比賽?”一個溫和的聲音從旁邊傳來。,看見一個五十多歲的老者。他穿著洗得發(fā)白的中山裝,戴著黑框眼鏡,手里拿著一個帆布工具包。雖然衣著樸素,但脊背挺直,眼神清明,有種技術(shù)人特有的專注氣質(zhì)?!笆堑?,來學習學習?!标愒蕉Y貌地說。:“這么年輕,懂紡織機械?跟我爸學過一點。”陳越含糊道。實際上,他前世參觀過國內(nèi)外幾十家紡織廠,從最傳統(tǒng)的手工織布到全自動智能化生產(chǎn)線都見過。
“哦?你父親是……”
“陳守義,以前是廠里的技術(shù)員?!标愒秸f。
老者眼睛一亮:“老陳的兒子?他可是我們廠的技術(shù)骨干??!可惜了,那場病……”他搖搖頭,“我是***,跟你父親一個車間的?!?br>
***!
陳越心中一震。這就是記憶中那個贏得比賽的老技術(shù)員,也是未來他重要的貴人之一。前世原身的記憶里,***因為看不慣廠里某些領(lǐng)導(dǎo)的作風,早早辦了病退,后來在一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)做技術(shù)顧問。
“李叔叔好?!标愒搅⒖谈牧朔Q呼,“我爸經(jīng)常提起您,說您的技術(shù)是全廠最好的?!?br>
“老陳過獎了?!?**擺擺手,但臉上露出了笑容,“走,我?guī)闳竺?。你是返城知青吧?現(xiàn)在**好了,年輕人有機會就要抓住。”
報名處設(shè)在廠工會辦公室。負責登記的是個三十多歲的**事,看到***,立刻站起來:“李師傅,您來了!王廠長特意交代,您可以直接進決賽?!?br>
“不用搞特殊。”***嚴肅地說,“按規(guī)矩來,該初賽就初賽?!?br>
**事有些為難,但見***堅持,只好給兩人都辦了初賽手續(xù)。
初賽在第三車間進行。二十多個參賽者被帶到一排老式織布機前,考題很簡單:在半小時內(nèi),找出指定織布機的故障并修復(fù)。
陳越分到的是6號機。他走到機器前,先不急著動手,而是仔細觀察。
這是典型的1511型織布機,50年代仿制**豐田機型,在中國紡織廠用了三十年。優(yōu)點是結(jié)構(gòu)簡單、維修方便,缺點是效率低、故障率高。
陳越啟動機器,聽著“咔噠咔噠”的運轉(zhuǎn)聲,很快判斷出問題所在——投梭機構(gòu)磨損導(dǎo)致梭子飛行不穩(wěn),斷經(jīng)率高。
他打開工具箱,拿起扳手。但剛準備動手,旁邊突然傳來一聲嗤笑。
“這不是老陳家的兒子嗎?怎么,你也懂機器?”
陳越抬頭,看見一個四十多歲的中年人,穿著嶄新的工作服,胸前別著兩支鋼筆,一副干部模樣。記憶中,這是廠技術(shù)科的副科長,姓張,和陳守義有過節(jié)。
“略懂一點?!标愒狡届o地說。
“略懂就敢來比賽?”張副科長提高音量,“這是技術(shù)工人的比賽,不是過家家!你一個知青,懂什么是機械原理嗎?”
周圍幾個參賽者看了過來,有人露出不屑的表情。
陳越?jīng)]理會,繼續(xù)手上的工作。他先調(diào)整了投梭板的角度,又更換了磨損的皮結(jié),最后給所有運動部件加了潤滑油。整個過程行云流水,動作比干了二十年的老工人還要熟練。
張副科長還想說什么,被***攔住了。
“小張,讓他做。比賽看的是真本事,不是資歷?!?br>
十五分鐘后,陳越舉手示意完成。裁判組過來檢查,啟動機器,原本“咔噠咔噠”的雜音消失了,機器運轉(zhuǎn)平穩(wěn),十分鐘內(nèi)沒有斷經(jīng)。
“6號機,故障排除,用時十四分三十秒。”裁判宣布,“目前最快。”
張副科長的臉沉了下來。
初賽結(jié)束,二十個參賽者淘汰了一半。陳越和***都順利晉級。
中午休息時,***把陳越叫到車間外的樹蔭下,從飯盒里拿出兩個饅頭,分給他一個。
“小伙子,手藝不錯?!?**咬了口饅頭,“跟誰學的?”
“下鄉(xiāng)的時候,村里有臺壞了的織布機,我閑著沒事就琢磨,慢慢就會了?!标愒骄幜藗€理由。實際上,前世他為了了解紡織業(yè),專門在工廠里干了三個月。
***點點頭,沒再追問。沉默了一會兒,他突然說:“下午決賽,題目是改進現(xiàn)有設(shè)備。你有什么想法?”
陳越心中一動。他知道,這就是***贏得比賽的關(guān)鍵——改良了織布機的投梭機構(gòu)。
“李叔叔,我覺得1511型織布機最大的問題是效率。”陳越說,“傳統(tǒng)投梭機構(gòu)靠皮結(jié)撞擊,力量不好控制,梭子飛行不穩(wěn)定,斷經(jīng)率高。如果能改成彈簧投梭,或者……”
“彈簧投梭?”***眼睛亮了,“你仔細說說!”
陳越撿起一根樹枝,在地上畫起來:“傳統(tǒng)機構(gòu)是這樣,皮結(jié)撞擊梭子,力量時大時小。如果在這里加一組彈簧,讓投梭力量恒定,不僅斷經(jīng)率能降低,織造速度也能提升?!?br>
他畫的正是***在比賽中提出的改良方案。
但陳越知道,這還不是最優(yōu)解。前世歷史中,80年代中期,中國紡織廠普遍改用的是一種更簡單的改良——在投梭板上加裝橡膠緩沖墊,成本低,效果明顯。
“這個想法好!”***興奮地說,“我琢磨了三個月,畫了幾十張圖紙,沒想到你一眼就看出來了。不過……”
他猶豫了一下:“彈簧機構(gòu)要重新設(shè)計,加工難度大,成本高。廠里現(xiàn)在效益不好,恐怕不會批錢。”
“那就用更簡單的辦法。”陳越在原來的圖上又畫了幾筆,“在投梭板這里,加一塊橡膠墊。橡膠有彈性,可以緩沖撞擊,讓力量更均勻。橡膠便宜,自已就能做?!?br>
***盯著地上的圖,眼睛越瞪越大。
“妙啊!這么簡單,我怎么沒想到!”他一拍大腿,“橡膠墊,對,就是橡膠墊!一塊橡膠才幾分錢,效果可能比彈簧還好!”
他激動地站起來,在樹下走來走去:“下午決賽,我們就做這個!不,我們一起做!圖紙算咱倆的!”
陳越笑了:“李叔叔,圖紙是您想出來的,我就是提了個建議?!?br>
“什么你的我的!”***一擺手,“技術(shù)這東西,誰做出來就是誰的!下午比賽,你來做主要講解,我給你打下手!”
陳越心中涌起暖流。這就是這個時代的技術(shù)人——純粹,執(zhí)著,不計較個人得失。
下午兩點,決賽開始。
參賽者只剩十人,比賽場地換到了廠部會議室。廠長、**、總工程師坐在評委席上,臺下坐滿了觀賽的工人。
決賽題目公布:在現(xiàn)有1511型織布機的基礎(chǔ)上,提出切實可行的改良方案,要求能提升效率或降低故障率,成本控制在五十元以內(nèi)。
張副科長第一個上臺。他展示了一套復(fù)雜的電子控制系統(tǒng)圖紙,聲稱能讓織布機實現(xiàn)“半自動化”。
“這套系統(tǒng),是我們技術(shù)科研究了半年的成果。”張副科長滔滔不絕,“采用了最先進的單片機技術(shù),可以自動調(diào)節(jié)經(jīng)紗張力,監(jiān)控斷經(jīng)……”
評委們聽著,但表情并不熱情。
總工程師打斷了他:“小張,這套系統(tǒng)要多少錢?”
“這個……大概三千元左右?!睆埜笨崎L聲音低了下去,“但能提升效率30%!”
“三千塊?”王廠長皺眉,“廠里現(xiàn)在一臺新織布機才兩千五。你這個改良,比買新的還貴?!?br>
張副科長訕訕地**了。
接下來的幾個參賽者,有的提出更換進口零件,有的提出全面改造,成本都在幾百元以上,都被評委否了。
輪到***和陳越。
兩人抬著一臺改裝過的織布機上臺。機器看起來和普通1511型沒什么區(qū)別,只是投梭板上多了一塊黑色的橡膠墊。
“各位領(lǐng)導(dǎo),工友們。”陳越站在機器前,聲音清晰,“我們提出的改良方案,叫做‘橡膠緩沖投梭裝置’。成本——”他舉起手,“五毛錢?!?br>
臺下嘩然。
“五毛錢?開玩笑吧?”
“就加塊橡膠,能有什么用?”
陳越不慌不忙,啟動機器??棽紮C平穩(wěn)運轉(zhuǎn),梭子在經(jīng)紗間快速穿梭。
“大家看,傳統(tǒng)投梭機構(gòu)靠皮結(jié)硬撞擊,力量不穩(wěn)定?!标愒街附o臺下看,“我們加裝的這塊橡膠墊,厚度8毫米,硬度60度,正好能緩沖撞擊力,讓梭子飛行更平穩(wěn)?!?br>
他拿出一個本子:“我們測試了三個小時,數(shù)據(jù)顯示:斷經(jīng)率從原來的每小時15-20次,降低到5次以下。織造速度可以提升10%,因為撞擊力均勻,機器磨損也減少了?!?br>
總工程師站起來,走到機器前仔細觀察。
“這橡膠墊,哪來的?”
“廢舊輪胎上剪的?!标愒秸f,“不要錢。”
王廠長也走了過來:“真能提升10%的速度?”
“保守估計?!标愒秸f,“如果配合調(diào)整經(jīng)紗張力,還能更高?!?br>
“成本真的只要五毛?”**問。
“橡膠墊不要錢,固定用的鐵片和螺絲,大概五毛?!?**補充,“任何一個鉗工都能做,十分鐘安裝完畢。”
會議室安靜了幾秒鐘。
然后,王廠長第一個鼓掌。
掌聲很快響成一片。工人們最懂機器,他們一眼就看出這個改良的實用價值——簡單,便宜,有效。
最終評分,陳越和***的方案獲得第一名。
頒獎時,王廠長親自把獎品——十尺布票和五十元獎金——交到陳越手中。
“小伙子,有沒有興趣來廠里工作?”王廠長問,“技術(shù)科正好缺人?!?br>
臺下,張副科長的臉黑得像鍋底。
陳越想了想,搖頭:“謝謝廠長,但我父親病重,需要照顧。而且……”他頓了頓,“我想自已闖闖?!?br>
王廠長有些意外,但沒強求:“行,年輕人有志氣是好事。以后有什么需要,可以來找我。”
比賽結(jié)束,陳越和***一起走出廠區(qū)。
“你真的不來廠里?”***問,“正式工,一個月三十六塊五,穩(wěn)定?!?br>
“李叔叔,時代要變了?!标愒娇粗h處漸漸暗下來的天空,“個體戶馬上要合法,做生意的人會越來越多。我想試試?!?br>
***沉默了一會兒,拍拍他的肩:“也好。你比**有魄力。不過記住,不管做什么,技術(shù)是根本,誠信是底線?!?br>
“我記住了?!?br>
兩人在廠門口分開。陳越揣著十尺布票和五十元“巨款”,腳步輕快地向家走去。
有了布票,就能買到布料。
有了五十塊錢,就能啟動他的第一個項目。
更重要的是,他搭上了***這條線。這位老技術(shù)員在江城紡織系統(tǒng)人脈很廣,未來能提供很多幫助。
快到家時,陳越拐進供銷社,用兩尺布票買了五尺白棉布,又用五塊錢買了一些繡線、針和扣子。
剩下的四十五塊錢,他仔細收好。
推開家門時,張桂芬正在熬粥??匆妰鹤踊貋?,她連忙問:“比賽怎么樣?”
陳越掏出布票和錢,放在桌上。
張桂芬瞪大了眼睛:“這……這么多錢?還有布票?你……你哪來的?”
“比賽贏的。”陳越說,“媽,從明天開始,你不用去擺攤了。咱們做點別的?!?br>
“做什么?”
“做襯衫。”陳越展開買來的白棉布,“時髦襯衫,繡花襯衫,賣給年輕人?!?br>
陳守義從床上撐起身子:“你……你真要做生意?”
“爸,**真的要變了?!标愒秸J真地說,“中央已經(jīng)在討論出臺文件,允許個體經(jīng)營。我們是第一批,就能占住最好的位置?!?br>
“可是……”陳守義還是擔心,“萬一**又變回去呢?”
“不會了。”陳越語氣堅定,“這次**開放,是**下了決心的。至少二十年,不會變?!?br>
他沒法告訴父母,他來自未來,知道歷史的走向。
張桂芬摸著那疊錢,手有些抖。五十塊錢,相當于她擺攤兩個月的收入。
“那……那要我做什么?”
“媽,你認識廠里管倉庫的嗎?”陳越問,“能不能弄到一些邊角料?不用好的,零碎的布頭就行。”
“倉庫的老劉跟我熟?!睆埞鸱蚁肓讼?,“邊角料……廠里都是當廢品處理的,應(yīng)該能弄到。”
“好,明天就去弄,越多越好?!标愒秸f,“還有,家里有縫紉機嗎?”
“有,你外婆留下的老式腳踏縫紉機,還能用?!?br>
陳越點點頭。有了布料,有了縫紉機,最關(guān)鍵的一環(huán)是繡花。
他需要蘇晚晴。
但去北河村的車票要一塊二,來回兩塊四?,F(xiàn)在有了五十塊錢,車費不是問題,問題是時間。
他只有三天時間,要做出第一批樣品,拿到黑市試水。
“媽,我明天一早要去趟北河村?!标愒秸f,“接個人回來?!?br>
“接誰?”
“蘇晚晴,跟我一起下鄉(xiāng)的知青。她繡工好,我需要她幫忙?!?br>
張桂芬愣住了:“接回來?住哪?咱家就這么大……”
“暫時打地鋪。”陳越說,“等賺了錢,我們換大房子?!?br>
陳守義咳嗽了幾聲,緩緩說:“人家姑娘愿意來嗎?這可是大事。”
“我會跟她說清楚?!标愒降溃笆莵砉ぷ?,不是來住家。包吃住,按件計酬,一個月至少三十塊?!?br>
三十塊!比正式工工資還高!
張桂芬不說話了。她雖然擔心,但知道兒子有主意。
當晚,陳越睡在地板上,枕著那疊布票和錢,腦子里飛速運轉(zhuǎn)。
明天去接蘇晚晴,來回要大半天?;貋砗笠B夜設(shè)計樣式,裁剪布料,繡花,縫制。三天后,必須做出第一批樣品。
時間緊迫,但他有信心。
因為前世,他經(jīng)歷過比這艱難百倍的創(chuàng)業(yè)初期。
夜深了,陳越閉上眼睛。
明天,將是真正的開始。
第二天清晨五點,陳越已經(jīng)站在了長途汽車站。
他花兩塊四買了往返車票,又用剩下的錢買了五個饅頭,準備路上吃。
早班車六點出發(fā),車廂里擠滿了人。陳越找了個靠窗的位置坐下,看著窗外漸漸亮起來的天色。
車開了四個小時,上午十點,終于到了北河村所在的縣城。
從縣城到村里還有十里土路,沒有車,只能靠走。陳越背著饅頭,快步趕路。春日的陽光灑在田野上,冬小麥已經(jīng)返青,一片嫩綠。
快到村口時,他看見一群人圍在知青點外面,吵吵嚷嚷。
陳越心里一緊,加快腳步。
擠進人群,他看見了令人憤怒的一幕——
蘇晚晴被幾個婦女圍著,一個五十多歲的老太婆正指著她罵:“你個不孝女!家里給你說了親事,聘禮都收了,你敢說不回去?”
“媽,我不想嫁……”蘇晚晴眼睛紅腫,聲音哽咽,“那個人我見過,都四十歲了,還打老婆……”
“打老婆怎么了?男人打老婆天經(jīng)地義!”老太婆唾沫橫飛,“人家出了三百塊聘禮!三百塊!夠你三個弟弟娶媳婦了!”
周圍有人勸,但老太婆不依不饒,甚至要動手拉人。
陳越擠到前面,擋在蘇晚晴身前。
“阿姨,晚晴已經(jīng)成年了,婚姻自由,**法律規(guī)定的。”
老太婆一愣,看清是陳越,更來氣了:“又是你!昨天就是你蠱惑我女兒!我告訴你,她是我生的,我說了算!”
“你說了不算?!标愒狡届o地說,“現(xiàn)在是新社會,包辦婚姻違法。你要是強迫她,我就去婦聯(lián)、去***告你?!?br>
“你……你敢!”老太婆氣急敗壞,“你是她什么人?管我們家的事!”
“我是她老板?!标愒教统龉ぷ髯C——其實是昨天比賽發(fā)的參賽證,上面有紡織廠的章,“晚晴被我們廠聘為繡工,一個月工資三十塊,包吃住。這是工作調(diào)動,你要攔著,就是破壞**生產(chǎn)。”
三十塊!包吃?。?br>
周圍村民炸開了鍋。
“三十塊?比縣長工資還高吧?”
“蘇家丫頭有這本事?”
“難怪不愿意嫁人,有這好工作誰還嫁那老光棍!”
老太婆也傻眼了。三百塊聘禮是一次性的,三十塊一個月是長期的。這筆賬,誰都會算。
“真……真的?”她語氣軟了下來。
“****。”陳越把參賽證在她面前晃了晃,“明天就上班,今天就得走。耽誤了生產(chǎn),你負得起責任嗎?”
老太婆徹底慫了。她雖然潑辣,但怕官,怕公家單位。
“那……那聘禮……”
“退回去?!标愒秸f,“晚晴一個月工資就三十,干一年就三百六,不比那三百塊聘禮強?”
老太婆不說話了,眼珠子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),似乎在算賬。
陳越趁熱打鐵:“這樣,晚晴第一個月工資,寄二十塊回家。以后每個月寄十塊,夠你們生活了?!?br>
一個月十塊,在農(nóng)村是巨款了。
老太婆終于松口:“那……那行吧。不過得立字據(jù)!”
“立?!标愒綇亩道锾统黾埞P——他早有準備,現(xiàn)場寫了份簡單的協(xié)議:蘇晚晴在江城紡織廠附屬繡花車間工作,月薪三十,每月寄十元回家。
老太婆不識字,讓村里會計看了,確認無誤,這才按了手印。
事情解決,圍觀人群散去。
蘇晚晴收拾了簡單的行李——幾件衣服,一個繡花繃子,一盒繡線。
走出知青點時,她回頭看了一眼這個生活了三年的地方,眼中沒有留戀,只有解脫。
“謝謝你。”路上,她輕聲說。
“應(yīng)該的?!标愒竭f給她一個饅頭,“吃點東西,我們要趕路?!?br>
兩人邊走邊吃。蘇晚晴咬了口饅頭,突然問:“你說的那個工作……是真的嗎?”
“真的。”陳越看著她,“但不是紡織廠,是我自已的生意。我需要你的繡工,幫我做一批繡花襯衫。包吃住,按件計酬,一個月保證不低于三十。干得好,還能更多?!?br>
蘇晚晴停下腳步:“你自已的生意?可是……現(xiàn)在不是不允許嗎?”
“很快就可以了?!标愒秸f,“你信我嗎?”
蘇晚晴看著陳越的眼睛。這雙眼睛和三天前完全不一樣了——清澈,堅定,有一種讓人安心的力量。
“我信?!彼f。
下午三點,兩人回到江城。
陳越直接帶蘇晚晴回家。張桂芬已經(jīng)準備好了地鋪,雖然簡陋,但干凈整潔。
“阿姨,打擾了?!碧K晚晴有些局促。
“不打擾不打擾?!睆埞鸱依氖?,眼圈有點紅,“好孩子,受苦了。以后這就是你家,別見外?!?br>
簡單安頓后,陳越立刻開始工作。
他把買來的白棉布鋪在桌上,用粉筆畫樣。
“襯衫樣式,要小翻領(lǐng),收腰,袖口窄?!标愒揭贿叜嬕贿吔忉專袄C花在這里——”他指著左胸口的位置,“不用太復(fù)雜,簡潔的花草圖案,年輕姑娘喜歡?!?br>
蘇晚晴認真聽著,拿起粉筆,在布上勾了幾筆:“這樣行嗎?蘭花,三片葉子,淡雅?!?br>
“好!”陳越眼睛一亮,“就這個!”
有了樣式,接下來是分工。陳越負責裁剪,張桂芬用縫紉機縫制基礎(chǔ)衣片,蘇晚晴繡花。
第一件襯衫,從裁剪到完工,用了三個小時。
晚上八點,成品出爐。
純白的棉布襯衫,剪裁合體,左胸上一朵淡藍色的蘭花,三片翠綠的葉子,針腳細密,栩栩如生。
張桂芬拿起襯衫,看了又看:“這……這真好看。我活了四十年,沒見過這么好看的襯衫。”
“媽,你覺得,這件賣多少錢合適?”陳越問。
張桂芬想了想:“布料加扣子,成本大概一塊五。手工……這么精細,至少值三塊吧?”
“不?!标愒綋u頭,“賣八塊。”
“八塊?!”張桂芬驚了,“誰會花八塊錢買件襯衫?國營商店的襯衫才四塊!”
“國營商店的襯衫,有這樣式嗎?有這繡花嗎?”陳越說,“我們要賣的,不是襯衫,是時髦,是好看,是別人沒有的東西。”
蘇晚晴小聲說:“可是……八塊是不是太貴了?”
“試試就知道了?!标愒秸f,“今晚我們再趕工兩件,明天我拿去黑市。”
接下來的幾個小時,三人通力合作。陳越裁剪越來越熟練,張桂芬的縫紉機踩得飛快,蘇晚晴的繡花針上下翻飛。
到凌晨兩點,做出了三件襯衫:一件繡蘭花,一件繡竹子,一件繡梅花。
陳越看著這三件襯衫,仿佛看到了第一桶金在向他招手。
明天,他將第一次真正踏入這個時代的商業(yè)江湖。
而他的武器,是超前的審美,是精湛的工藝,是對**的預(yù)判。
還有,對這個時代無限的信心。
“睡吧,明天早起?!?br>
陳越吹滅了煤油燈。
黑暗中,他聽見蘇晚晴輕聲說:“陳越,謝謝你把我?guī)С鰜??!?br>
“不用謝?!标愒秸f,“以后,我們會一起走很遠?!?br>
窗外,1980年的春夜,星光燦爛。
“哦?你父親是……”
“陳守義,以前是廠里的技術(shù)員?!标愒秸f。
老者眼睛一亮:“老陳的兒子?他可是我們廠的技術(shù)骨干??!可惜了,那場病……”他搖搖頭,“我是***,跟你父親一個車間的?!?br>
***!
陳越心中一震。這就是記憶中那個贏得比賽的老技術(shù)員,也是未來他重要的貴人之一。前世原身的記憶里,***因為看不慣廠里某些領(lǐng)導(dǎo)的作風,早早辦了病退,后來在一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)做技術(shù)顧問。
“李叔叔好?!标愒搅⒖谈牧朔Q呼,“我爸經(jīng)常提起您,說您的技術(shù)是全廠最好的?!?br>
“老陳過獎了?!?**擺擺手,但臉上露出了笑容,“走,我?guī)闳竺?。你是返城知青吧?現(xiàn)在**好了,年輕人有機會就要抓住。”
報名處設(shè)在廠工會辦公室。負責登記的是個三十多歲的**事,看到***,立刻站起來:“李師傅,您來了!王廠長特意交代,您可以直接進決賽?!?br>
“不用搞特殊。”***嚴肅地說,“按規(guī)矩來,該初賽就初賽?!?br>
**事有些為難,但見***堅持,只好給兩人都辦了初賽手續(xù)。
初賽在第三車間進行。二十多個參賽者被帶到一排老式織布機前,考題很簡單:在半小時內(nèi),找出指定織布機的故障并修復(fù)。
陳越分到的是6號機。他走到機器前,先不急著動手,而是仔細觀察。
這是典型的1511型織布機,50年代仿制**豐田機型,在中國紡織廠用了三十年。優(yōu)點是結(jié)構(gòu)簡單、維修方便,缺點是效率低、故障率高。
陳越啟動機器,聽著“咔噠咔噠”的運轉(zhuǎn)聲,很快判斷出問題所在——投梭機構(gòu)磨損導(dǎo)致梭子飛行不穩(wěn),斷經(jīng)率高。
他打開工具箱,拿起扳手。但剛準備動手,旁邊突然傳來一聲嗤笑。
“這不是老陳家的兒子嗎?怎么,你也懂機器?”
陳越抬頭,看見一個四十多歲的中年人,穿著嶄新的工作服,胸前別著兩支鋼筆,一副干部模樣。記憶中,這是廠技術(shù)科的副科長,姓張,和陳守義有過節(jié)。
“略懂一點?!标愒狡届o地說。
“略懂就敢來比賽?”張副科長提高音量,“這是技術(shù)工人的比賽,不是過家家!你一個知青,懂什么是機械原理嗎?”
周圍幾個參賽者看了過來,有人露出不屑的表情。
陳越?jīng)]理會,繼續(xù)手上的工作。他先調(diào)整了投梭板的角度,又更換了磨損的皮結(jié),最后給所有運動部件加了潤滑油。整個過程行云流水,動作比干了二十年的老工人還要熟練。
張副科長還想說什么,被***攔住了。
“小張,讓他做。比賽看的是真本事,不是資歷?!?br>
十五分鐘后,陳越舉手示意完成。裁判組過來檢查,啟動機器,原本“咔噠咔噠”的雜音消失了,機器運轉(zhuǎn)平穩(wěn),十分鐘內(nèi)沒有斷經(jīng)。
“6號機,故障排除,用時十四分三十秒。”裁判宣布,“目前最快。”
張副科長的臉沉了下來。
初賽結(jié)束,二十個參賽者淘汰了一半。陳越和***都順利晉級。
中午休息時,***把陳越叫到車間外的樹蔭下,從飯盒里拿出兩個饅頭,分給他一個。
“小伙子,手藝不錯?!?**咬了口饅頭,“跟誰學的?”
“下鄉(xiāng)的時候,村里有臺壞了的織布機,我閑著沒事就琢磨,慢慢就會了?!标愒骄幜藗€理由。實際上,前世他為了了解紡織業(yè),專門在工廠里干了三個月。
***點點頭,沒再追問。沉默了一會兒,他突然說:“下午決賽,題目是改進現(xiàn)有設(shè)備。你有什么想法?”
陳越心中一動。他知道,這就是***贏得比賽的關(guān)鍵——改良了織布機的投梭機構(gòu)。
“李叔叔,我覺得1511型織布機最大的問題是效率。”陳越說,“傳統(tǒng)投梭機構(gòu)靠皮結(jié)撞擊,力量不好控制,梭子飛行不穩(wěn)定,斷經(jīng)率高。如果能改成彈簧投梭,或者……”
“彈簧投梭?”***眼睛亮了,“你仔細說說!”
陳越撿起一根樹枝,在地上畫起來:“傳統(tǒng)機構(gòu)是這樣,皮結(jié)撞擊梭子,力量時大時小。如果在這里加一組彈簧,讓投梭力量恒定,不僅斷經(jīng)率能降低,織造速度也能提升?!?br>
他畫的正是***在比賽中提出的改良方案。
但陳越知道,這還不是最優(yōu)解。前世歷史中,80年代中期,中國紡織廠普遍改用的是一種更簡單的改良——在投梭板上加裝橡膠緩沖墊,成本低,效果明顯。
“這個想法好!”***興奮地說,“我琢磨了三個月,畫了幾十張圖紙,沒想到你一眼就看出來了。不過……”
他猶豫了一下:“彈簧機構(gòu)要重新設(shè)計,加工難度大,成本高。廠里現(xiàn)在效益不好,恐怕不會批錢。”
“那就用更簡單的辦法。”陳越在原來的圖上又畫了幾筆,“在投梭板這里,加一塊橡膠墊。橡膠有彈性,可以緩沖撞擊,讓力量更均勻。橡膠便宜,自已就能做?!?br>
***盯著地上的圖,眼睛越瞪越大。
“妙啊!這么簡單,我怎么沒想到!”他一拍大腿,“橡膠墊,對,就是橡膠墊!一塊橡膠才幾分錢,效果可能比彈簧還好!”
他激動地站起來,在樹下走來走去:“下午決賽,我們就做這個!不,我們一起做!圖紙算咱倆的!”
陳越笑了:“李叔叔,圖紙是您想出來的,我就是提了個建議?!?br>
“什么你的我的!”***一擺手,“技術(shù)這東西,誰做出來就是誰的!下午比賽,你來做主要講解,我給你打下手!”
陳越心中涌起暖流。這就是這個時代的技術(shù)人——純粹,執(zhí)著,不計較個人得失。
下午兩點,決賽開始。
參賽者只剩十人,比賽場地換到了廠部會議室。廠長、**、總工程師坐在評委席上,臺下坐滿了觀賽的工人。
決賽題目公布:在現(xiàn)有1511型織布機的基礎(chǔ)上,提出切實可行的改良方案,要求能提升效率或降低故障率,成本控制在五十元以內(nèi)。
張副科長第一個上臺。他展示了一套復(fù)雜的電子控制系統(tǒng)圖紙,聲稱能讓織布機實現(xiàn)“半自動化”。
“這套系統(tǒng),是我們技術(shù)科研究了半年的成果。”張副科長滔滔不絕,“采用了最先進的單片機技術(shù),可以自動調(diào)節(jié)經(jīng)紗張力,監(jiān)控斷經(jīng)……”
評委們聽著,但表情并不熱情。
總工程師打斷了他:“小張,這套系統(tǒng)要多少錢?”
“這個……大概三千元左右?!睆埜笨崎L聲音低了下去,“但能提升效率30%!”
“三千塊?”王廠長皺眉,“廠里現(xiàn)在一臺新織布機才兩千五。你這個改良,比買新的還貴?!?br>
張副科長訕訕地**了。
接下來的幾個參賽者,有的提出更換進口零件,有的提出全面改造,成本都在幾百元以上,都被評委否了。
輪到***和陳越。
兩人抬著一臺改裝過的織布機上臺。機器看起來和普通1511型沒什么區(qū)別,只是投梭板上多了一塊黑色的橡膠墊。
“各位領(lǐng)導(dǎo),工友們。”陳越站在機器前,聲音清晰,“我們提出的改良方案,叫做‘橡膠緩沖投梭裝置’。成本——”他舉起手,“五毛錢?!?br>
臺下嘩然。
“五毛錢?開玩笑吧?”
“就加塊橡膠,能有什么用?”
陳越不慌不忙,啟動機器??棽紮C平穩(wěn)運轉(zhuǎn),梭子在經(jīng)紗間快速穿梭。
“大家看,傳統(tǒng)投梭機構(gòu)靠皮結(jié)硬撞擊,力量不穩(wěn)定?!标愒街附o臺下看,“我們加裝的這塊橡膠墊,厚度8毫米,硬度60度,正好能緩沖撞擊力,讓梭子飛行更平穩(wěn)?!?br>
他拿出一個本子:“我們測試了三個小時,數(shù)據(jù)顯示:斷經(jīng)率從原來的每小時15-20次,降低到5次以下。織造速度可以提升10%,因為撞擊力均勻,機器磨損也減少了?!?br>
總工程師站起來,走到機器前仔細觀察。
“這橡膠墊,哪來的?”
“廢舊輪胎上剪的?!标愒秸f,“不要錢。”
王廠長也走了過來:“真能提升10%的速度?”
“保守估計?!标愒秸f,“如果配合調(diào)整經(jīng)紗張力,還能更高?!?br>
“成本真的只要五毛?”**問。
“橡膠墊不要錢,固定用的鐵片和螺絲,大概五毛?!?**補充,“任何一個鉗工都能做,十分鐘安裝完畢。”
會議室安靜了幾秒鐘。
然后,王廠長第一個鼓掌。
掌聲很快響成一片。工人們最懂機器,他們一眼就看出這個改良的實用價值——簡單,便宜,有效。
最終評分,陳越和***的方案獲得第一名。
頒獎時,王廠長親自把獎品——十尺布票和五十元獎金——交到陳越手中。
“小伙子,有沒有興趣來廠里工作?”王廠長問,“技術(shù)科正好缺人?!?br>
臺下,張副科長的臉黑得像鍋底。
陳越想了想,搖頭:“謝謝廠長,但我父親病重,需要照顧。而且……”他頓了頓,“我想自已闖闖?!?br>
王廠長有些意外,但沒強求:“行,年輕人有志氣是好事。以后有什么需要,可以來找我。”
比賽結(jié)束,陳越和***一起走出廠區(qū)。
“你真的不來廠里?”***問,“正式工,一個月三十六塊五,穩(wěn)定?!?br>
“李叔叔,時代要變了?!标愒娇粗h處漸漸暗下來的天空,“個體戶馬上要合法,做生意的人會越來越多。我想試試?!?br>
***沉默了一會兒,拍拍他的肩:“也好。你比**有魄力。不過記住,不管做什么,技術(shù)是根本,誠信是底線?!?br>
“我記住了?!?br>
兩人在廠門口分開。陳越揣著十尺布票和五十元“巨款”,腳步輕快地向家走去。
有了布票,就能買到布料。
有了五十塊錢,就能啟動他的第一個項目。
更重要的是,他搭上了***這條線。這位老技術(shù)員在江城紡織系統(tǒng)人脈很廣,未來能提供很多幫助。
快到家時,陳越拐進供銷社,用兩尺布票買了五尺白棉布,又用五塊錢買了一些繡線、針和扣子。
剩下的四十五塊錢,他仔細收好。
推開家門時,張桂芬正在熬粥??匆妰鹤踊貋?,她連忙問:“比賽怎么樣?”
陳越掏出布票和錢,放在桌上。
張桂芬瞪大了眼睛:“這……這么多錢?還有布票?你……你哪來的?”
“比賽贏的。”陳越說,“媽,從明天開始,你不用去擺攤了。咱們做點別的?!?br>
“做什么?”
“做襯衫。”陳越展開買來的白棉布,“時髦襯衫,繡花襯衫,賣給年輕人?!?br>
陳守義從床上撐起身子:“你……你真要做生意?”
“爸,**真的要變了?!标愒秸J真地說,“中央已經(jīng)在討論出臺文件,允許個體經(jīng)營。我們是第一批,就能占住最好的位置?!?br>
“可是……”陳守義還是擔心,“萬一**又變回去呢?”
“不會了。”陳越語氣堅定,“這次**開放,是**下了決心的。至少二十年,不會變?!?br>
他沒法告訴父母,他來自未來,知道歷史的走向。
張桂芬摸著那疊錢,手有些抖。五十塊錢,相當于她擺攤兩個月的收入。
“那……那要我做什么?”
“媽,你認識廠里管倉庫的嗎?”陳越問,“能不能弄到一些邊角料?不用好的,零碎的布頭就行。”
“倉庫的老劉跟我熟?!睆埞鸱蚁肓讼?,“邊角料……廠里都是當廢品處理的,應(yīng)該能弄到。”
“好,明天就去弄,越多越好?!标愒秸f,“還有,家里有縫紉機嗎?”
“有,你外婆留下的老式腳踏縫紉機,還能用?!?br>
陳越點點頭。有了布料,有了縫紉機,最關(guān)鍵的一環(huán)是繡花。
他需要蘇晚晴。
但去北河村的車票要一塊二,來回兩塊四?,F(xiàn)在有了五十塊錢,車費不是問題,問題是時間。
他只有三天時間,要做出第一批樣品,拿到黑市試水。
“媽,我明天一早要去趟北河村?!标愒秸f,“接個人回來?!?br>
“接誰?”
“蘇晚晴,跟我一起下鄉(xiāng)的知青。她繡工好,我需要她幫忙?!?br>
張桂芬愣住了:“接回來?住哪?咱家就這么大……”
“暫時打地鋪。”陳越說,“等賺了錢,我們換大房子?!?br>
陳守義咳嗽了幾聲,緩緩說:“人家姑娘愿意來嗎?這可是大事。”
“我會跟她說清楚?!标愒降溃笆莵砉ぷ?,不是來住家。包吃住,按件計酬,一個月至少三十塊?!?br>
三十塊!比正式工工資還高!
張桂芬不說話了。她雖然擔心,但知道兒子有主意。
當晚,陳越睡在地板上,枕著那疊布票和錢,腦子里飛速運轉(zhuǎn)。
明天去接蘇晚晴,來回要大半天?;貋砗笠B夜設(shè)計樣式,裁剪布料,繡花,縫制。三天后,必須做出第一批樣品。
時間緊迫,但他有信心。
因為前世,他經(jīng)歷過比這艱難百倍的創(chuàng)業(yè)初期。
夜深了,陳越閉上眼睛。
明天,將是真正的開始。
第二天清晨五點,陳越已經(jīng)站在了長途汽車站。
他花兩塊四買了往返車票,又用剩下的錢買了五個饅頭,準備路上吃。
早班車六點出發(fā),車廂里擠滿了人。陳越找了個靠窗的位置坐下,看著窗外漸漸亮起來的天色。
車開了四個小時,上午十點,終于到了北河村所在的縣城。
從縣城到村里還有十里土路,沒有車,只能靠走。陳越背著饅頭,快步趕路。春日的陽光灑在田野上,冬小麥已經(jīng)返青,一片嫩綠。
快到村口時,他看見一群人圍在知青點外面,吵吵嚷嚷。
陳越心里一緊,加快腳步。
擠進人群,他看見了令人憤怒的一幕——
蘇晚晴被幾個婦女圍著,一個五十多歲的老太婆正指著她罵:“你個不孝女!家里給你說了親事,聘禮都收了,你敢說不回去?”
“媽,我不想嫁……”蘇晚晴眼睛紅腫,聲音哽咽,“那個人我見過,都四十歲了,還打老婆……”
“打老婆怎么了?男人打老婆天經(jīng)地義!”老太婆唾沫橫飛,“人家出了三百塊聘禮!三百塊!夠你三個弟弟娶媳婦了!”
周圍有人勸,但老太婆不依不饒,甚至要動手拉人。
陳越擠到前面,擋在蘇晚晴身前。
“阿姨,晚晴已經(jīng)成年了,婚姻自由,**法律規(guī)定的。”
老太婆一愣,看清是陳越,更來氣了:“又是你!昨天就是你蠱惑我女兒!我告訴你,她是我生的,我說了算!”
“你說了不算?!标愒狡届o地說,“現(xiàn)在是新社會,包辦婚姻違法。你要是強迫她,我就去婦聯(lián)、去***告你?!?br>
“你……你敢!”老太婆氣急敗壞,“你是她什么人?管我們家的事!”
“我是她老板?!标愒教统龉ぷ髯C——其實是昨天比賽發(fā)的參賽證,上面有紡織廠的章,“晚晴被我們廠聘為繡工,一個月工資三十塊,包吃住。這是工作調(diào)動,你要攔著,就是破壞**生產(chǎn)。”
三十塊!包吃?。?br>
周圍村民炸開了鍋。
“三十塊?比縣長工資還高吧?”
“蘇家丫頭有這本事?”
“難怪不愿意嫁人,有這好工作誰還嫁那老光棍!”
老太婆也傻眼了。三百塊聘禮是一次性的,三十塊一個月是長期的。這筆賬,誰都會算。
“真……真的?”她語氣軟了下來。
“****。”陳越把參賽證在她面前晃了晃,“明天就上班,今天就得走。耽誤了生產(chǎn),你負得起責任嗎?”
老太婆徹底慫了。她雖然潑辣,但怕官,怕公家單位。
“那……那聘禮……”
“退回去?!标愒秸f,“晚晴一個月工資就三十,干一年就三百六,不比那三百塊聘禮強?”
老太婆不說話了,眼珠子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),似乎在算賬。
陳越趁熱打鐵:“這樣,晚晴第一個月工資,寄二十塊回家。以后每個月寄十塊,夠你們生活了?!?br>
一個月十塊,在農(nóng)村是巨款了。
老太婆終于松口:“那……那行吧。不過得立字據(jù)!”
“立?!标愒綇亩道锾统黾埞P——他早有準備,現(xiàn)場寫了份簡單的協(xié)議:蘇晚晴在江城紡織廠附屬繡花車間工作,月薪三十,每月寄十元回家。
老太婆不識字,讓村里會計看了,確認無誤,這才按了手印。
事情解決,圍觀人群散去。
蘇晚晴收拾了簡單的行李——幾件衣服,一個繡花繃子,一盒繡線。
走出知青點時,她回頭看了一眼這個生活了三年的地方,眼中沒有留戀,只有解脫。
“謝謝你。”路上,她輕聲說。
“應(yīng)該的?!标愒竭f給她一個饅頭,“吃點東西,我們要趕路?!?br>
兩人邊走邊吃。蘇晚晴咬了口饅頭,突然問:“你說的那個工作……是真的嗎?”
“真的。”陳越看著她,“但不是紡織廠,是我自已的生意。我需要你的繡工,幫我做一批繡花襯衫。包吃住,按件計酬,一個月保證不低于三十。干得好,還能更多?!?br>
蘇晚晴停下腳步:“你自已的生意?可是……現(xiàn)在不是不允許嗎?”
“很快就可以了?!标愒秸f,“你信我嗎?”
蘇晚晴看著陳越的眼睛。這雙眼睛和三天前完全不一樣了——清澈,堅定,有一種讓人安心的力量。
“我信?!彼f。
下午三點,兩人回到江城。
陳越直接帶蘇晚晴回家。張桂芬已經(jīng)準備好了地鋪,雖然簡陋,但干凈整潔。
“阿姨,打擾了?!碧K晚晴有些局促。
“不打擾不打擾?!睆埞鸱依氖?,眼圈有點紅,“好孩子,受苦了。以后這就是你家,別見外?!?br>
簡單安頓后,陳越立刻開始工作。
他把買來的白棉布鋪在桌上,用粉筆畫樣。
“襯衫樣式,要小翻領(lǐng),收腰,袖口窄?!标愒揭贿叜嬕贿吔忉專袄C花在這里——”他指著左胸口的位置,“不用太復(fù)雜,簡潔的花草圖案,年輕姑娘喜歡?!?br>
蘇晚晴認真聽著,拿起粉筆,在布上勾了幾筆:“這樣行嗎?蘭花,三片葉子,淡雅?!?br>
“好!”陳越眼睛一亮,“就這個!”
有了樣式,接下來是分工。陳越負責裁剪,張桂芬用縫紉機縫制基礎(chǔ)衣片,蘇晚晴繡花。
第一件襯衫,從裁剪到完工,用了三個小時。
晚上八點,成品出爐。
純白的棉布襯衫,剪裁合體,左胸上一朵淡藍色的蘭花,三片翠綠的葉子,針腳細密,栩栩如生。
張桂芬拿起襯衫,看了又看:“這……這真好看。我活了四十年,沒見過這么好看的襯衫。”
“媽,你覺得,這件賣多少錢合適?”陳越問。
張桂芬想了想:“布料加扣子,成本大概一塊五。手工……這么精細,至少值三塊吧?”
“不?!标愒綋u頭,“賣八塊。”
“八塊?!”張桂芬驚了,“誰會花八塊錢買件襯衫?國營商店的襯衫才四塊!”
“國營商店的襯衫,有這樣式嗎?有這繡花嗎?”陳越說,“我們要賣的,不是襯衫,是時髦,是好看,是別人沒有的東西。”
蘇晚晴小聲說:“可是……八塊是不是太貴了?”
“試試就知道了?!标愒秸f,“今晚我們再趕工兩件,明天我拿去黑市。”
接下來的幾個小時,三人通力合作。陳越裁剪越來越熟練,張桂芬的縫紉機踩得飛快,蘇晚晴的繡花針上下翻飛。
到凌晨兩點,做出了三件襯衫:一件繡蘭花,一件繡竹子,一件繡梅花。
陳越看著這三件襯衫,仿佛看到了第一桶金在向他招手。
明天,他將第一次真正踏入這個時代的商業(yè)江湖。
而他的武器,是超前的審美,是精湛的工藝,是對**的預(yù)判。
還有,對這個時代無限的信心。
“睡吧,明天早起?!?br>
陳越吹滅了煤油燈。
黑暗中,他聽見蘇晚晴輕聲說:“陳越,謝謝你把我?guī)С鰜??!?br>
“不用謝?!标愒秸f,“以后,我們會一起走很遠?!?br>
窗外,1980年的春夜,星光燦爛。