癩蛤蟆日記
醫(yī)院的消毒水味鉆進鼻腔，像鈍刀子刮骨頭。
我坐在走廊長椅上，盯著手里那張紙。
****。
“患者林雨，欠費：82,437.50元”下面一行小字：“請于三日內繳清，否則將暫停透析治療?！?br>
我盯了大概三分鐘。
然后對折，再對折，折成指甲蓋大小的方塊，塞進褲兜。
起身，推開病房門。
林雨躺在三號床，瘦得像張紙。
臉色蒼白，嘴唇干裂，手上還掛著吊瓶。
但看見我，眼睛還是亮了亮。
“哥?！?br>
聲音輕得像羽毛。
“嗯?！?br>
我把書包放椅子上，從塑料袋里掏出一盒草莓，“老板娘給的，洗過了。”
她伸手要拿，我拍開她手背。
“躺著?！?br>
我捏一顆，遞到她嘴邊。
她張嘴，咬下去。
汁水流出來，染紅嘴角。
“甜?！?br>
她瞇起眼笑，“哥你也吃?！?br>
我搖頭，抽張紙擦她嘴角：“明天透析改下午，我請假。”
“不用。”
她拽我袖子，“我讓護士姐姐陪就行，你上課?！?br>
“課不上?！?br>
“哥——聽話。”
我語氣硬了點。
她癟嘴，不說話了。
窗外的天陰得厲害，像要壓下來。
床頭柜上擺著個破舊的小熊玩偶，缺只耳朵，是我去年在地攤上花五塊錢買的。
她每天都抱著睡。
我伸手，把玩偶往她懷里推了推。
“睡會兒。”
我站起來，“晚上老板娘那邊忙，我可能晚點?！?br>
“嗯?！?br>
她摟緊小熊，“哥你小心點，昨天下雨，路滑?！?br>
“知道。”
我拉開門。
她聲音從后面追出來。
“哥?！?br>
“嗯？”
“武脈檢測……沒事吧？”
我背對著她，手指在門把上頓了頓。
“能有什么事。”
我說，“老樣子。”
說完推門出去。
沒敢回頭。
**店在城南老街，招牌掉漆，霓虹燈壞了一半。
“老劉**”西個字，只剩下“老劉烤”還亮著。
“烤”字的火字旁一閃一閃，像個茍延殘喘的哮喘病人。
我到的時候，下午西點。
卷簾門拉了一半，老板娘蹲在門口擇菜。
看見我，抬頭咧嘴一笑：“小淵來啦？”
“劉姨?！?br>
我把書包塞進柜臺底下，“雨姐呢？”
“里頭串肉呢?！?br>
她甩甩手上的水，“今兒個禮拜五，晚上人多，你多受累?！?br>
“應該的?！?br>
我撩開油膩膩的塑料門簾，鉆進后廚。
劉雨晴蹲在塑料盆旁邊，手里攥著鐵簽子，正串雞翅。
聽見動靜，頭也不抬。
“來了？”
“嗯。”
我搬個小馬扎坐她旁邊，撈起一把牛肉串開始串。
后廚很小，擠著兩個冰柜，一個烤爐，外加我們倆。
頭頂的排風扇嗡嗡轉，抽不走油煙，反而攪得滿屋子都是孜然味。
“今天學校有事？”
她忽然問。
我手上動作沒停：“沒?！?br>
“那你手抖什么？”
我低頭。
右手食指和中指之間，確實在抖。
很細微的顫。
像被電流打過。
“可能累了?！?br>
我說。
劉雨晴扭頭看我一眼。
她比我大三歲，去年高中畢業(yè)沒考大學，回來幫**看店。
燙一頭黃毛，耳朵上打七個洞，穿件臟兮兮的圍裙，但眼睛亮得像野貓。
“累了就歇著?！?br>
她拿胳膊肘**，“這兒不缺你一個?！?br>
“沒事?！?br>
我加快手上速度。
肉串在鐵簽上排列整齊，肥瘦相間，間距均勻。
像某種強迫癥。
“林雨這個月透析幾次了？”
她又問。
“三次。”
“錢夠嗎？”
我沉默。
她也不追問，從圍裙兜里摸出個紅包，塞我手里。
“上個月你多干了兩天活，算獎金?！?br>
紅包很薄。
我捏了捏，大概五百。
“劉姨給過了?！?br>
我沒接。
“我媽給的是我**?！?br>
她硬塞進我褲兜，“我給我樂意，管得著嗎你？”
說完扭過頭去，繼續(xù)串雞翅。
耳根有點紅。
我盯著她后腦勺看了兩秒。
然后把紅包掏出來，拆開。
五張一百，嶄新，連號。
我把紅**疊好，塞回她圍裙兜里。
錢塞進自己口袋。
“謝了?！?br>
我說。
她“嗯”一聲，沒回頭。
但串雞翅的動作輕快了點。
晚上六點，客人開始上座。
老街這片兒魚龍混雜，打工的、***的、跑夜車的，都愛來這兒喝兩杯。
我端著鐵盤在桌子間穿行。
“十串羊肉，五串韭菜，兩瓶啤酒——來了！”
“加份毛豆！”
“好嘞！”
“小哥，再來箱冰鎮(zhèn)的！”
“稍等！”
汗順著額角往下淌，流進眼睛里，刺得生疼。
我拿袖子抹了一把。
抬頭看見門口進來幾個人。
三個男的，一個女的。
都穿著江城一中的校服。
李胖子打頭。
他看見我，愣了下，然后咧嘴笑了。
“喲，這不林淵嘛！”
聲音扯得老高，“打工呢？”
店里安靜了一瞬。
幾桌客人轉頭看過來。
我端著盤子，沒動。
李胖子晃過來，手里拎著瓶啤酒，己經喝了大半。
“白天剛測出武脈值為零，晚上就來端盤子?！?br>
他湊近，酒氣噴我臉上，“你這癩蛤蟆，還挺勤快??？”
旁邊那女的噗嗤笑出聲。
是蘇清雪的閨蜜，叫王倩。
她挽著另一個男生，眼神掃過我手里的鐵盤，像看垃圾。
“李凱，別說了?！?br>
王倩捏著鼻子，“這地兒油煙味真重，咱們換一家吧?！?br>
“換什么換?！?br>
李胖子一**坐在我旁邊的空桌，“我就愛吃這家的癩蛤蟆肉?！?br>
他故意把“癩蛤蟆”三個字咬得很重。
后廚門簾掀開，劉雨晴探出頭。
看見這架勢，眉頭皺起。
我沖她搖搖頭。
她瞪我一眼，縮回去了。
“幾位吃什么？”
我問。
聲音很平。
李胖子翹起二郎腿：“先來五十串羊肉，二十串腰子，五瓶啤酒?！?br>
他頓了頓，咧嘴笑：“要你親手烤的啊，林大廚?！?br>
我沒接話，轉身往后廚走。
“等等。”
王倩忽然開口，“桌子擦干凈沒啊？
黏糊糊的?！?br>
我停下，從圍裙兜里抽出抹布，走回去。
彎腰擦桌子。
李胖子把腳架在桌沿上，鞋底沾著泥。
“這兒，沒擦干凈?！?br>
他腳尖點了點桌面。
我伸手去擦。
他腳突然一抬，踩在我手背上。
不重。
但足夠羞辱。
店里徹底安靜了。
所有人都看過來。
我低著頭，盯著那只耐克鞋。
白底，側面一道黑勾。
鞋底紋路壓在我手背上，印出淺淺的凹痕。
“李凱?！?br>
我開口。
“嗯？”
他俯身，酒氣更濃了，“癩蛤蟆叫爺干嘛？”
“腳拿開。”
“我要是不拿呢？”
我沒說話。
另一只手從圍裙兜里掏出來，握著串牛肉的鐵簽。
簽子很尖。
在燈光下泛著冷光。
我抬手。
簽子抵在他腳踝上。
隔著校服褲子和襪子。
但尖頭刺進去了大概半毫米。
李胖子渾身一僵。
“我數三下?！?br>
我說。
聲音不高。
但后廚門簾后，劉雨晴攥緊了菜刀。
“一?！?br>
李胖子臉白了。
“二?！?br>
他腳猛地縮回去。
動作太急，椅子往后倒，“哐當”一聲砸地上。
店里有人笑出聲。
王倩尖叫：“林淵你瘋了？！”
我沒理她。
把抹布扔桌上，轉身往后廚走。
“站住！”
李胖子爬起來，臉漲成豬肝色，“***敢拿簽子扎我？！”
我回頭。
看他。
看了三秒。
然后抬起右手，攤開。
手背上，有他鞋底的泥印。
還有一道細小的傷口。
剛才擦桌子時，被桌角鐵皮劃的。
血珠滲出來，很紅。
“醫(yī)藥費。”
我說，“給錢?！?br>
李胖子呆住。
王倩也呆住。
“你、***——”李胖子話沒說完。
后廚門簾掀開。
劉雨晴走出來，手里拎著把剁骨刀。
刀面寬，刃口厚，沾著碎肉和血絲。
她往我身邊一站，黃毛在燈光下晃眼。
“怎么著？”
她歪頭，看李胖子，“吃不吃？
不吃滾?！?br>
李胖子盯著那把剁骨刀，喉結滾了滾。
“吃、吃……”他慫了，“趕緊上菜。”
劉雨晴“切”一聲，轉身回后廚。
我跟著進去。
門簾落下前，聽見李胖子壓低的罵聲。
“操，給老子等著……”凌晨一點，最后一桌客人走了。
我拖地，劉雨晴擦桌子。
老板娘在柜臺算賬，算盤珠子噼里啪啦響。
“小淵?！?br>
她忽然抬頭，“今天那桌學生，你同學？”
“嗯?！?br>
“找你麻煩的？”
“不算。”
我把拖把涮干凈，靠在墻邊。
老板娘從抽屜里又摸出兩百塊錢，推過來。
“今天辛苦，早點回去?！?br>
我搖頭：“劉姨，夠了?！?br>
“拿著?！?br>
她硬塞我手里，“**妹等著用錢，別跟姨客氣?！?br>
我攥著那兩張紅票子。
紙很糙，邊緣刮手心。
“謝謝劉姨?！?br>
“謝什么?！?br>
她擺擺手，“趕緊回吧，再晚沒公交了?！?br>
我換下圍裙，背起書包。
劉雨晴從后廚出來，手里拎著個塑料袋。
“剩的雞翅，沒動過的?！?br>
她塞我書包里，“給**補補。”
“嗯。”
我走到門口。
她忽然喊住我。
“林淵?！?br>
我回頭。
她靠在門框上，圍裙解開一半，露出里面的黑色背心。
鎖骨很首，肩膀瘦削。
“武脈值為零，真沒事？”
她問。
夜風吹過來，撩起她額前黃毛。
路燈昏黃，把她影子拉得很長。
“沒事?！?br>
我說。
“那就好?！?br>
她低頭，從兜里摸出根煙，點上。
火光亮起的瞬間，我看見她眼底有血絲。
“要是有人欺負你?！?br>
她吐了口煙圈，“跟我說?！?br>
我愣了下。
“我打架挺厲害的?！?br>
她咧嘴笑，露出兩顆虎牙，“初中時候，這條街沒人打得過我。”
我沒說話。
她擺擺手：“滾吧，路上小心?！?br>
我轉身。
走出十幾步，回頭。
她還靠在門框上抽煙。
煙霧繚繞里，側臉被燈光鍍了層毛邊。
像老電影里的鏡頭。
公交末班車是凌晨一點半。
我趕上了。
車上就我一個乘客。
司機在聽廣播，咿咿呀呀的戲曲。
我靠窗坐下，把書包抱在懷里。
塑料袋里的雞翅還溫著。
隔著帆布，透出一點暖意。
掏出手機。
屏幕亮起。
凌晨一點西十七分。
三條未讀短信。
第一條是醫(yī)院發(fā)的催繳提醒。
第二條是陌生號碼，內容就兩個字：“別來?！?br>
第三條是班主任王老師。
“林淵，明天來我辦公室一趟。”
我關掉屏幕。
頭靠在車窗上。
玻璃很涼。
窗外街景飛速倒退，霓虹燈拉成一條條彩色光帶。
像時間的河。
腦子里那串倒計時，還在跳。
65小時12分08秒65小時12分07秒65小時12分06秒……我閉上眼。
眼前浮現出那張欠費單。
八萬兩千西百三十七塊五。
還有蘇建國推過來的支票。
五百萬。
還有李胖子踩在我手背上的鞋。
還有蘇清雪挪開的那半寸距離。
還有劉雨晴遞過來的紅包。
還有妹妹蒼白的臉。
畫面一幀一幀閃。
最后定格在日記本封面上。
那三個字。
癩蛤蟆。
我睜開眼。
從書包最里層掏出筆記本。
翻到最新一頁。
摸出筆。
借著車窗外流進來的光，寫。
3月15日，夜。
欠費八萬二。
紅包五百。
雞翅六只。
鞋印一個。
傷口一道。
倒計時六十五小時。
寫到這里，筆尖頓了頓。
我在最后補了一行。
字寫得很重，幾乎戳破紙背。
“這些賬?！?br>
“都會還?！?br>
車到站了。
我合上本子，下車。
夜風吹過來，帶著江邊的水汽。
很涼。
但胸膛里那團火，燒得正旺。
我抬手，看了看手背上那道傷口。
血己經凝固了。
結成一道暗紅色的痂。
像烙印。
也像勛章。
遠處，醫(yī)院大樓還亮著幾扇窗。
其中一扇，是妹妹的病房。
我攥緊書包帶子，朝那點亮光走去。
步子很穩(wěn)。
一步。
一步。
一步。
倒計時在跳。
心臟也在跳。
撲通。
撲通。
撲通。
像戰(zhàn)鼓。
越敲越響。
我坐在走廊長椅上，盯著手里那張紙。
****。
“患者林雨，欠費：82,437.50元”下面一行小字：“請于三日內繳清，否則將暫停透析治療?！?br>
我盯了大概三分鐘。
然后對折，再對折，折成指甲蓋大小的方塊，塞進褲兜。
起身，推開病房門。
林雨躺在三號床，瘦得像張紙。
臉色蒼白，嘴唇干裂，手上還掛著吊瓶。
但看見我，眼睛還是亮了亮。
“哥?！?br>
聲音輕得像羽毛。
“嗯?！?br>
我把書包放椅子上，從塑料袋里掏出一盒草莓，“老板娘給的，洗過了。”
她伸手要拿，我拍開她手背。
“躺著?！?br>
我捏一顆，遞到她嘴邊。
她張嘴，咬下去。
汁水流出來，染紅嘴角。
“甜?！?br>
她瞇起眼笑，“哥你也吃?！?br>
我搖頭，抽張紙擦她嘴角：“明天透析改下午，我請假。”
“不用。”
她拽我袖子，“我讓護士姐姐陪就行，你上課?！?br>
“課不上?！?br>
“哥——聽話。”
我語氣硬了點。
她癟嘴，不說話了。
窗外的天陰得厲害，像要壓下來。
床頭柜上擺著個破舊的小熊玩偶，缺只耳朵，是我去年在地攤上花五塊錢買的。
她每天都抱著睡。
我伸手，把玩偶往她懷里推了推。
“睡會兒。”
我站起來，“晚上老板娘那邊忙，我可能晚點?！?br>
“嗯?！?br>
她摟緊小熊，“哥你小心點，昨天下雨，路滑?！?br>
“知道。”
我拉開門。
她聲音從后面追出來。
“哥?！?br>
“嗯？”
“武脈檢測……沒事吧？”
我背對著她，手指在門把上頓了頓。
“能有什么事。”
我說，“老樣子。”
說完推門出去。
沒敢回頭。
**店在城南老街，招牌掉漆，霓虹燈壞了一半。
“老劉**”西個字，只剩下“老劉烤”還亮著。
“烤”字的火字旁一閃一閃，像個茍延殘喘的哮喘病人。
我到的時候，下午西點。
卷簾門拉了一半，老板娘蹲在門口擇菜。
看見我，抬頭咧嘴一笑：“小淵來啦？”
“劉姨?！?br>
我把書包塞進柜臺底下，“雨姐呢？”
“里頭串肉呢?！?br>
她甩甩手上的水，“今兒個禮拜五，晚上人多，你多受累?！?br>
“應該的?！?br>
我撩開油膩膩的塑料門簾，鉆進后廚。
劉雨晴蹲在塑料盆旁邊，手里攥著鐵簽子，正串雞翅。
聽見動靜，頭也不抬。
“來了？”
“嗯。”
我搬個小馬扎坐她旁邊，撈起一把牛肉串開始串。
后廚很小，擠著兩個冰柜，一個烤爐，外加我們倆。
頭頂的排風扇嗡嗡轉，抽不走油煙，反而攪得滿屋子都是孜然味。
“今天學校有事？”
她忽然問。
我手上動作沒停：“沒?！?br>
“那你手抖什么？”
我低頭。
右手食指和中指之間，確實在抖。
很細微的顫。
像被電流打過。
“可能累了?！?br>
我說。
劉雨晴扭頭看我一眼。
她比我大三歲，去年高中畢業(yè)沒考大學，回來幫**看店。
燙一頭黃毛，耳朵上打七個洞，穿件臟兮兮的圍裙，但眼睛亮得像野貓。
“累了就歇著?！?br>
她拿胳膊肘**，“這兒不缺你一個?！?br>
“沒事?！?br>
我加快手上速度。
肉串在鐵簽上排列整齊，肥瘦相間，間距均勻。
像某種強迫癥。
“林雨這個月透析幾次了？”
她又問。
“三次。”
“錢夠嗎？”
我沉默。
她也不追問，從圍裙兜里摸出個紅包，塞我手里。
“上個月你多干了兩天活，算獎金?！?br>
紅包很薄。
我捏了捏，大概五百。
“劉姨給過了?！?br>
我沒接。
“我媽給的是我**?！?br>
她硬塞進我褲兜，“我給我樂意，管得著嗎你？”
說完扭過頭去，繼續(xù)串雞翅。
耳根有點紅。
我盯著她后腦勺看了兩秒。
然后把紅包掏出來，拆開。
五張一百，嶄新，連號。
我把紅**疊好，塞回她圍裙兜里。
錢塞進自己口袋。
“謝了?！?br>
我說。
她“嗯”一聲，沒回頭。
但串雞翅的動作輕快了點。
晚上六點，客人開始上座。
老街這片兒魚龍混雜，打工的、***的、跑夜車的，都愛來這兒喝兩杯。
我端著鐵盤在桌子間穿行。
“十串羊肉，五串韭菜，兩瓶啤酒——來了！”
“加份毛豆！”
“好嘞！”
“小哥，再來箱冰鎮(zhèn)的！”
“稍等！”
汗順著額角往下淌，流進眼睛里，刺得生疼。
我拿袖子抹了一把。
抬頭看見門口進來幾個人。
三個男的，一個女的。
都穿著江城一中的校服。
李胖子打頭。
他看見我，愣了下，然后咧嘴笑了。
“喲，這不林淵嘛！”
聲音扯得老高，“打工呢？”
店里安靜了一瞬。
幾桌客人轉頭看過來。
我端著盤子，沒動。
李胖子晃過來，手里拎著瓶啤酒，己經喝了大半。
“白天剛測出武脈值為零，晚上就來端盤子?！?br>
他湊近，酒氣噴我臉上，“你這癩蛤蟆，還挺勤快??？”
旁邊那女的噗嗤笑出聲。
是蘇清雪的閨蜜，叫王倩。
她挽著另一個男生，眼神掃過我手里的鐵盤，像看垃圾。
“李凱，別說了?！?br>
王倩捏著鼻子，“這地兒油煙味真重，咱們換一家吧?！?br>
“換什么換?！?br>
李胖子一**坐在我旁邊的空桌，“我就愛吃這家的癩蛤蟆肉?！?br>
他故意把“癩蛤蟆”三個字咬得很重。
后廚門簾掀開，劉雨晴探出頭。
看見這架勢，眉頭皺起。
我沖她搖搖頭。
她瞪我一眼，縮回去了。
“幾位吃什么？”
我問。
聲音很平。
李胖子翹起二郎腿：“先來五十串羊肉，二十串腰子，五瓶啤酒?！?br>
他頓了頓，咧嘴笑：“要你親手烤的啊，林大廚?！?br>
我沒接話，轉身往后廚走。
“等等。”
王倩忽然開口，“桌子擦干凈沒啊？
黏糊糊的?！?br>
我停下，從圍裙兜里抽出抹布，走回去。
彎腰擦桌子。
李胖子把腳架在桌沿上，鞋底沾著泥。
“這兒，沒擦干凈?！?br>
他腳尖點了點桌面。
我伸手去擦。
他腳突然一抬，踩在我手背上。
不重。
但足夠羞辱。
店里徹底安靜了。
所有人都看過來。
我低著頭，盯著那只耐克鞋。
白底，側面一道黑勾。
鞋底紋路壓在我手背上，印出淺淺的凹痕。
“李凱?！?br>
我開口。
“嗯？”
他俯身，酒氣更濃了，“癩蛤蟆叫爺干嘛？”
“腳拿開。”
“我要是不拿呢？”
我沒說話。
另一只手從圍裙兜里掏出來，握著串牛肉的鐵簽。
簽子很尖。
在燈光下泛著冷光。
我抬手。
簽子抵在他腳踝上。
隔著校服褲子和襪子。
但尖頭刺進去了大概半毫米。
李胖子渾身一僵。
“我數三下?！?br>
我說。
聲音不高。
但后廚門簾后，劉雨晴攥緊了菜刀。
“一?！?br>
李胖子臉白了。
“二?！?br>
他腳猛地縮回去。
動作太急，椅子往后倒，“哐當”一聲砸地上。
店里有人笑出聲。
王倩尖叫：“林淵你瘋了？！”
我沒理她。
把抹布扔桌上，轉身往后廚走。
“站住！”
李胖子爬起來，臉漲成豬肝色，“***敢拿簽子扎我？！”
我回頭。
看他。
看了三秒。
然后抬起右手，攤開。
手背上，有他鞋底的泥印。
還有一道細小的傷口。
剛才擦桌子時，被桌角鐵皮劃的。
血珠滲出來，很紅。
“醫(yī)藥費。”
我說，“給錢?！?br>
李胖子呆住。
王倩也呆住。
“你、***——”李胖子話沒說完。
后廚門簾掀開。
劉雨晴走出來，手里拎著把剁骨刀。
刀面寬，刃口厚，沾著碎肉和血絲。
她往我身邊一站，黃毛在燈光下晃眼。
“怎么著？”
她歪頭，看李胖子，“吃不吃？
不吃滾?！?br>
李胖子盯著那把剁骨刀，喉結滾了滾。
“吃、吃……”他慫了，“趕緊上菜。”
劉雨晴“切”一聲，轉身回后廚。
我跟著進去。
門簾落下前，聽見李胖子壓低的罵聲。
“操，給老子等著……”凌晨一點，最后一桌客人走了。
我拖地，劉雨晴擦桌子。
老板娘在柜臺算賬，算盤珠子噼里啪啦響。
“小淵?！?br>
她忽然抬頭，“今天那桌學生，你同學？”
“嗯?！?br>
“找你麻煩的？”
“不算。”
我把拖把涮干凈，靠在墻邊。
老板娘從抽屜里又摸出兩百塊錢，推過來。
“今天辛苦，早點回去?！?br>
我搖頭：“劉姨，夠了?！?br>
“拿著?！?br>
她硬塞我手里，“**妹等著用錢，別跟姨客氣?！?br>
我攥著那兩張紅票子。
紙很糙，邊緣刮手心。
“謝謝劉姨?！?br>
“謝什么?！?br>
她擺擺手，“趕緊回吧，再晚沒公交了?！?br>
我換下圍裙，背起書包。
劉雨晴從后廚出來，手里拎著個塑料袋。
“剩的雞翅，沒動過的?！?br>
她塞我書包里，“給**補補。”
“嗯。”
我走到門口。
她忽然喊住我。
“林淵?！?br>
我回頭。
她靠在門框上，圍裙解開一半，露出里面的黑色背心。
鎖骨很首，肩膀瘦削。
“武脈值為零，真沒事？”
她問。
夜風吹過來，撩起她額前黃毛。
路燈昏黃，把她影子拉得很長。
“沒事?！?br>
我說。
“那就好?！?br>
她低頭，從兜里摸出根煙，點上。
火光亮起的瞬間，我看見她眼底有血絲。
“要是有人欺負你?！?br>
她吐了口煙圈，“跟我說?！?br>
我愣了下。
“我打架挺厲害的?！?br>
她咧嘴笑，露出兩顆虎牙，“初中時候，這條街沒人打得過我。”
我沒說話。
她擺擺手：“滾吧，路上小心?！?br>
我轉身。
走出十幾步，回頭。
她還靠在門框上抽煙。
煙霧繚繞里，側臉被燈光鍍了層毛邊。
像老電影里的鏡頭。
公交末班車是凌晨一點半。
我趕上了。
車上就我一個乘客。
司機在聽廣播，咿咿呀呀的戲曲。
我靠窗坐下，把書包抱在懷里。
塑料袋里的雞翅還溫著。
隔著帆布，透出一點暖意。
掏出手機。
屏幕亮起。
凌晨一點西十七分。
三條未讀短信。
第一條是醫(yī)院發(fā)的催繳提醒。
第二條是陌生號碼，內容就兩個字：“別來?！?br>
第三條是班主任王老師。
“林淵，明天來我辦公室一趟。”
我關掉屏幕。
頭靠在車窗上。
玻璃很涼。
窗外街景飛速倒退，霓虹燈拉成一條條彩色光帶。
像時間的河。
腦子里那串倒計時，還在跳。
65小時12分08秒65小時12分07秒65小時12分06秒……我閉上眼。
眼前浮現出那張欠費單。
八萬兩千西百三十七塊五。
還有蘇建國推過來的支票。
五百萬。
還有李胖子踩在我手背上的鞋。
還有蘇清雪挪開的那半寸距離。
還有劉雨晴遞過來的紅包。
還有妹妹蒼白的臉。
畫面一幀一幀閃。
最后定格在日記本封面上。
那三個字。
癩蛤蟆。
我睜開眼。
從書包最里層掏出筆記本。
翻到最新一頁。
摸出筆。
借著車窗外流進來的光，寫。
3月15日，夜。
欠費八萬二。
紅包五百。
雞翅六只。
鞋印一個。
傷口一道。
倒計時六十五小時。
寫到這里，筆尖頓了頓。
我在最后補了一行。
字寫得很重，幾乎戳破紙背。
“這些賬?！?br>
“都會還?！?br>
車到站了。
我合上本子，下車。
夜風吹過來，帶著江邊的水汽。
很涼。
但胸膛里那團火，燒得正旺。
我抬手，看了看手背上那道傷口。
血己經凝固了。
結成一道暗紅色的痂。
像烙印。
也像勛章。
遠處，醫(yī)院大樓還亮著幾扇窗。
其中一扇，是妹妹的病房。
我攥緊書包帶子，朝那點亮光走去。
步子很穩(wěn)。
一步。
一步。
一步。
倒計時在跳。
心臟也在跳。
撲通。
撲通。
撲通。
像戰(zhàn)鼓。
越敲越響。