天涯明月觀歷史小人物
,江陵城總是在下雨。,看著雨絲如織,將城外的原野籠罩在一片灰蒙蒙的水霧中。雨水順著垛口流下,在青石上沖出深淺不一的溝壑,像極了老人臉上的淚痕。遠處,長江在雨中模糊成一條灰色的帶子,看不見對岸?!皩④?,該巡城了。”,帶著幾分小心翼翼。糜芳沒有回頭,只是點了點頭。他身上的甲胄已經(jīng)三天沒有脫下,鐵片邊緣開始生出銹跡,在雨中泛著暗紅的光。。守城的士兵蜷縮在箭樓下,用油布遮雨,一張張年輕的臉龐上寫滿疲憊。見糜芳過來,他們慌忙站起,甲葉碰撞聲在雨聲中顯得沉悶。“將軍?!笔勘鴤兊吐暤?。,示意他們不必多禮。他停在一個年輕的士兵面前,那孩子最多十八歲,嘴唇凍得發(fā)紫,握著長矛的手在微微顫抖?!澳睦锶??”糜芳問。
“襄陽……襄陽人?!笔勘穆曇粲行┙Y巴。
“家里還有什么人?”
“母親,還有個妹妹?!笔勘拖骂^,“將軍,我們……能守住嗎?”
雨聲更大了。城墻上所有人都豎起了耳朵,等待糜芳的回答。這個問題已經(jīng)在這座城里縈繞了半個月——自從呂蒙白衣渡江,**守將傅士仁不戰(zhàn)而降,整個荊州的西線門戶洞開,江陵就成了孤城。
糜芳看著年輕士兵眼中的恐懼,那恐懼如此熟悉。很多年前,在徐州,在曹操屠城的那個夜晚,他也曾有這樣的眼神。
“能?!彼f,聲音不大,但很堅定。
士兵們似乎松了口氣,但趙累眼中的憂色更重了。等走遠些,他壓低聲音:“將軍,城中糧草,只夠十日了?!?br>
“知道了?!?br>
“而且……”趙累欲言又止。
“說。”
“而且有流言,說關將軍在襄樊大勝,但……但聽說他對將軍您……”
糜芳猛地停下腳步,轉頭看著趙累。趙累低下頭,不敢與他對視。
雨打在臉上,冰涼。
一、舊時月色
那晚糜芳做了個夢。
夢見建安元年的徐州,糜家的后花園。月光如洗,照在荷塘上,波光粼粼。兄長糜竺坐在亭中撫琴,琴聲淙淙,如流水。他那時還年輕,穿著錦袍,腰間佩著美玉,那是徐州最負盛名的公子哥。
“子方,”糜竺停下手,看向他,“你覺得劉使君此人如何?”
那時的劉備剛剛接手徐州,根基未穩(wěn)。糜家是徐州首富,良田萬頃,僮仆上萬,錢財無數(shù)。是繼續(xù)做陶謙的舊臣,還是投資這位新來的劉使君,家族中爭論不休。
“我看他非池中物?!蹦贻p的糜芳說,折了一支桂花在手中把玩,“曹操、袁紹皆世之梟雄,然劉使君有他們不及之處?!?br>
“何處?”
“仁德。”糜芳將桂花放在鼻尖輕嗅,“是真仁德,不是偽善。那**來府上,見一老仆腿腳不便,竟親自攙扶。這等事,曹操不會做,袁紹不屑做?!?br>
糜竺笑了:“就為此?”
“為此足矣?!泵臃家残Γ皝y世之中,仁德最是奢侈??蠟榇松莩拚?,必有大志?!?br>
于是糜家賭上了全部身家——兩千奴客,無數(shù)金銀,糧草堆積如山。劉備拉著他們兄弟的手,眼中含淚:“備得子仲、子方,如魚得水?!?br>
那時多好啊。劉備稱他們?yōu)椤肮呻拧?,關羽、張飛見了也要行禮。宴席上,糜芳坐于劉備左首,關羽右首,推杯換盞,稱兄道弟。關羽甚至親手為他斟酒:“若無糜家,焉有我軍今日?!?br>
是什么時候開始變的呢?
夢里的月光暗了下去。琴聲變成了戰(zhàn)鼓聲,火光代替了月光。曹操的大軍如黑云壓城,徐州陷落。糜芳護著劉備的家眷突圍,自已的妻兒卻陷在了城里。他回頭望去,城中火光沖天,隱約有凄厲的哭喊。
“將軍!快走!”親兵拉著他。
他最后看見的,是自家府邸的方向,那棟他出生、長大的宅院,在火焰中崩塌。
醒來時,天還未亮。糜芳躺在榻上,聽見雨打屋檐的聲音。臉上濕漉漉的,不知是雨水滲進來,還是別的什么。
親兵端來熱水,他擦了把臉,水是溫的,但他的手冰涼。
“將軍,東吳又來勸降了?!庇H兵低聲說,遞上一封帛書。
糜芳接過,沒有立即拆開。帛是上好的吳綾,在晨光中泛著柔光。他記得,從前在徐州,糜家的織坊也能織出這樣的綾,甚至更好。那時他們兄弟穿著這樣的綾羅,騎馬過市,百姓夾道,稱他們?yōu)椤懊庸印薄?br>
現(xiàn)在他是江陵守將,關羽的部下,劉備的臣子。
他拆開帛書,是呂蒙的親筆。文辭懇切,許諾若降,保他全家平安,富貴如舊。還說孫權求賢若渴,必以高位待之。
“將軍,如何回復?”親兵問。
糜芳將帛書放在火上,看著它卷曲、變黑,化為灰燼。
“告訴他們,”他說,“我糜子方,生是劉使君的人,死是劉使君的鬼?!?br>
親兵退下后,糜芳獨自坐在黑暗中。雨聲淅瀝,像極了那年徐州城破時的火聲。
二、裂痕
糜芳第一次覺得關羽看自已的眼神不對,是在三年前。
那是在江陵的**場上。關羽剛剛從襄陽前線回來,一身風塵,但眼神銳利如鷹。他高踞馬上,看著臺下肅立的將士,目光掃過糜芳時,微微一頓。
只是一頓,很短,但糜芳感覺到了。
“子方?!标P羽下馬,走到他面前。關羽本就高大,又騎著赤兔馬,更顯威儀。糜芳需要微微仰頭才能與他對視。
“君侯。”糜芳拱手。
關羽點點頭,沒有像從前那樣拍他的肩膀,只是說:“城防如何?”
“已按君侯吩咐,加固了東、北二門。箭樓新增三座,擂木滾石備足三月之用?!?br>
“糧草呢?”
“可支半年。”
關羽又點了點頭,這次連話都沒說,轉身走了。赤兔**馬蹄在青石板上敲出清脆的響聲,一聲聲,敲在糜芳心上。
后來他才知道,是運往前線的糧草晚到了一日。那日江上起大風,運糧船不敢夜行,在夏口停了一晚。就這么一晚,傳到關羽耳中,就成了“糜芳貽誤軍機”。
“我不是解釋了嗎?”糜芳對趙累說,聲音里帶著不解,“天時如此,非人力可為?!?br>
趙累苦笑:“將軍,您知道關將軍的脾氣。他眼里容不得沙子,尤其是……尤其是對……”
“對我?”糜芳問。
趙累沒有回答,但沉默就是答案。
糜芳明白了。他不是關羽的舊部,不是從涿郡就跟著劉備的元從。他是后來者,是商人出身,是靠錢財和糧草“買”來的地位。在關羽眼里,也許永遠都是“外人”。
這裂痕一旦出現(xiàn),只會越來越大。去年,江陵城中起火,燒了部分軍械。關羽來信斥責,言辭激烈:“若再有失,還當治之!”
“還當治之”。三個字,像三把刀,扎在糜芳心上。
他想起當年在徐州,劉備握著他們的手說:“你我兄弟,生死與共?!毕肫痍P羽為他斟酒,張飛與他比武,諸葛亮稱他“子方兄”。
都過去了。
雨還在下。糜芳走出營房,登上城墻。雨中的江陵城灰蒙蒙的,像一幅褪了色的畫。遠處長江方向,隱約可見東吳的營火,星星點點,像鬼火。
“將軍,您回去歇息吧,這里我來守著。”趙累不知何時又出現(xiàn)在身后。
糜芳搖搖頭:“睡不著。”
兩人并肩站著,看雨。許久,趙累低聲說:“將軍,有句話,不知當講不當講?!?br>
“講?!?br>
“城中……有流言,說關將軍若得勝歸來,第一個要治罪的,就是將軍您?!?br>
糜芳的手按在城磚上,磚石冰涼,雨水順著指縫流下。
“還有人說,”趙累的聲音更低了,“說您兄長在成都深得主公信任,官居安漢將軍,地位在軍師將軍之上。關將軍……關將軍對此,頗有微詞。”
糜芳閉上眼。他想起來了,去年糜竺來信,說劉備稱漢中王后,封賞群臣。糜竺為安漢將軍,位在諸葛亮之上。關羽得知后,曾當眾說:“天下未定,先封商賈,豈不令將士寒心?”
商賈。原來在關羽心中,他們兄弟永遠是“商賈”。
“我知道了。”糜芳說,聲音很平靜,“你下去吧,我想一個人靜靜。”
趙累欲言又止,最終還是退下了。
雨越下越大,天地間白茫茫一片。糜芳站在雨中,任憑雨水打濕衣甲。他忽然想起很多年前,在徐州,也是一個雨天。那時他還是糜家二公子,和兄長在亭中聽雨。糜竺撫琴,他煮茶。茶香裊裊,琴聲悠悠。
兄長說:“子方,你我生在這亂世,是幸,也是不幸。幸在可建功立業(yè),不幸在不知明日身在何處?!?br>
他那時年輕,笑著說:“大丈夫當帶三尺劍,立不世之功,何慮明日?”
糜竺搖頭,琴聲轉悲:“我只愿天下太平,你我兄弟,還能如今日這般,聽雨,品茶?!?br>
那時他不解?,F(xiàn)在他懂了,可是太晚了。
三、使者
東吳的使者是在第三天夜里來的。
不是正式的使節(jié),而是一個商人打扮的中年人,自稱姓馬,從江東來販錦。但糜芳一眼就看出,這不是商人。商人的眼睛是算計的,而這個人的眼睛是觀察的。
“小人奉呂都督之命,特來拜會將軍?!蹦侨似镣俗笥液?,躬身行禮,從懷中取出一封信。
這次不是帛書,是竹簡。糜芳接過,沒有立即看。
“呂蒙想說什么?”
“呂都督說,關云長剛而自矜,薄待將士。將軍有大功于劉氏,卻遭此冷遇,實為不公?!笔拐呔従彽溃皩O權將軍求賢若渴,若將軍愿歸,必以上將軍之位待之,封侯賜爵,不在話下。”
糜芳將竹簡放在案上:“就這些?”
使者頓了頓,又說:“呂都督還說,江陵城中糧草將盡,援軍無望。關云長遠在襄樊,雖勝而驕,不知后院起火。將軍縱有忠義之心,奈何大勢已去。為滿城百姓計,為麾下將士計,還望將軍三思?!?br>
“滿城百姓?”糜芳笑了,笑聲很冷,“呂子明也會在意百姓?”
使者面不改色:“呂都督說,若將軍開城,他可保證不傷一民。若負隅頑抗,城破之日,三日不封刀?!?br>
三日不封刀。這是攻城戰(zhàn)的慣例,也是最大的威脅。
糜芳沉默了很久。雨聲從窗外傳來,淅淅瀝瀝,像時間的流逝。
“你回去吧?!弊詈笏f。
使者看著他:“將軍……”
“我說,回去?!泵臃嫉穆曇舳溉惶岣?,“告訴呂蒙,我糜芳不是傅士仁!”
使者躬身退出。門關上的瞬間,糜芳癱坐在榻上,渾身冷汗。
他不是不怕。他怕死,怕城破后滿門被屠,怕自已成為糜家的罪人。兄長糜竺還在成都,侄兒糜威剛剛出仕。若他這里守不住,兄長在朝中如何自處?糜家百年基業(yè),難道要斷送在他手中?
可他更怕投降。怕后世史書會寫:“糜芳,叛將也?!迸滦珠L在成都抬不起頭,怕九泉之下的父親問他:“子方,我糜家的忠義,何在?”
那一夜,糜芳在城墻上站到天明。他看著東吳的營火,看著雨中的長江,看著這座他守了三年的城。
江陵是個好地方。水陸要沖,商賈云集。若不是戰(zhàn)亂,這里該有多繁華。他記得剛來時,城中集市熱鬧非凡,賣魚的、賣布的、賣陶瓷的,吆喝聲此起彼伏。孩子們在街上奔跑,婦人在河邊洗衣,老人坐在門前曬太陽。
現(xiàn)在呢?集市空了,街上只有巡邏的士兵。百姓關門閉戶,從門縫里露出恐懼的眼睛。糧店前日日排著長隊,為了一斗米,人們可以擠破頭。
是他無能嗎?也許。關羽給他的兵不多,糧草也常常短缺。他能守這么久,已經(jīng)盡力了。
可若是關羽回來,會聽這些解釋嗎?
不會。關羽只要結果。城在,人在;城破,人亡。
天亮時,雨停了。東方泛起魚肚白,江面上霧氣蒸騰。糜芳看見,東吳的戰(zhàn)船又多了幾十艘,黑壓壓一片,像江上的烏云。
“將軍?!壁w累又來了,眼中有血絲,“探子來報,東吳又增兵了,是陸遜的部隊?!?br>
陸遜。那個年輕的東吳將領,最近名聲很大。
糜芳點點頭,沒有說話。他忽然覺得很累,累到連站著的力氣都沒有了。
四、抉擇
第十天,糧盡了。
最后一袋米從官倉搬出時,糜芳在場。管糧官跪在地上,聲音發(fā)顫:“將軍,真的……真的沒了?!?br>
糜芳看著空蕩蕩的糧倉,倉廩高大,回聲空茫。角落里還有幾粒散落的米,在灰塵中泛著慘白的光。
“百姓家中呢?”他問,聲音嘶啞。
“能征的……都征了。”管糧官不敢抬頭,“有些百姓已經(jīng)開始吃樹皮了。昨日……昨日南城有家,一家五口,全都……全都**了。”
糜芳閉上眼睛。雨又下起來了,從倉門飄進來,打在他臉上,冰涼。
回到府衙,將領們已經(jīng)聚在那里。所有人的眼睛都看著他,那些眼睛里有恐懼,有期待,有絕望,有不甘。
“將軍,怎么辦?”一個年輕將領問,他姓李,是糜芳從徐州帶出來的老兵的后代。
糜芳看著他們,一張張年輕的臉。有的不過二十出頭,家鄉(xiāng)還有父母妻兒等著。有的跟著他轉戰(zhàn)南北,身上傷疤累累。他們都還年輕,不該死在這里。
“開城門吧?!彼f。
聲音不大,但在寂靜的大堂里,像驚雷。
所有人都愣住了。趙累最先反應過來:“將軍!不可!關將軍他……”
“關羽回不來了。”糜芳打斷他,聲音平靜得可怕,“就算回來,也來不及了。沒有糧,我們守不過三天。而東吳答應,只要開城,不傷一人?!?br>
“可他們是東吳!是敵人!”
“敵人也會守信,至少這一刻會?!泵臃颊酒饋?,環(huán)視眾人,“你們都有父母妻兒,都有想回去見的人。死在這里,很容易,但值得嗎?為誰死?為什么死?”
沒有人回答。雨聲填滿了沉默。
“為我嗎?”糜芳笑了,笑容凄涼,“我不值得。為關羽嗎?他視我們?nèi)绮萁?。為劉備嗎?他在成都,可知道江陵正在挨餓?”
他走到那個年輕將領面前:“小李,你父親是我親兵,死在長坂坡。他臨死前拉著我的手,說‘將軍,帶我兒子回家’。我答應了他?,F(xiàn)在,我要履行諾言?!?br>
年輕將領哭了,跪倒在地。
糜芳一個個看過去,那些熟悉的面孔,那些曾經(jīng)鮮活的生命?!袄蠌?,你兒子剛滿月吧?老王,***還等你回去祝壽。小陳,你還沒娶親。”
哭聲漸起。先是壓抑的啜泣,然后是放聲大哭。這些在戰(zhàn)場上斷臂折腿都不皺眉的漢子,此刻哭得像孩子。
糜芳沒有哭。他走到堂前,看著門外的大雨。雨幕如簾,將世界隔成兩半。一半是過去,一半是未來。而他站在中間,渾身濕透。
“開城門?!彼f。
五、雨停的時候
城門是在傍晚打開的。
糜芳親自去開的。沒有讓士兵去,也沒有讓部將去。他一個人,走過空蕩蕩的街道,走過緊閉的門窗,走到城門口。守門的士兵看著他,眼中是困惑,是釋然,是愧疚,是感激。
“將軍……”一個老兵顫聲說。
糜芳拍拍他的肩,什么也沒說。他伸手,推開城門。門很重,吱呀作響,像垂死的**。
城外,東吳的軍隊整齊列陣。呂蒙一馬當先,白衣白甲,在雨中像一尊神祇。他看見糜芳,下馬,走過來。
兩人對視。雨落在他們之間。
“糜將軍。”呂蒙拱手。
“呂都督。”糜芳還禮,聲音平靜,“請入城。”
呂蒙看著他,眼中閃過一絲訝異,然后是敬意。他側身:“將軍先請。”
糜芳搖頭:“敗軍之將,豈敢先行。都督請?!?br>
呂蒙不再推辭,翻身上馬。東吳軍隊如潮水般涌入城門,馬蹄聲、腳步聲、甲胄碰撞聲,在雨聲中格外清晰。糜芳站在城門邊,看著他們進去,看著這座他守了三年的城,換了主人。
雨漸漸小了。天邊出現(xiàn)一道微光,很淡,很薄,但確實是光。
一個東吳士兵跑過來,遞上一件蓑衣。糜芳接過,披上。蓑衣很新,有稻草的清香。
“將軍,呂都督請您去府衙議事?!笔勘f。
糜芳點點頭,最后看了一眼江陵城。城門洞開,像一張無言的嘴。他知道,從這一刻起,歷史會記住他,不是作為守城的將軍,而是作為叛將。
但那又如何呢?城還活著,人還活著。那些孩子還能長大,那些老人還能看見明天的太陽。這就夠了。
他轉身,走進城中。街道兩旁,有百姓悄悄推開窗,偷看這支入城的軍隊。他們眼中有關切,有恐懼,但更多是茫然——對他們來說,誰做主人不重要,重要的是能活下去。
糜芳忽然想起很多年前,在徐州,曹**城的那天。也是這樣,百姓們從門縫里偷看,眼中是同樣的茫然。那時他年輕,滿腔熱血,發(fā)誓要驅逐曹賊,還百姓太平。
現(xiàn)在他老了,明白了。亂世之中,沒有太平。只有活著,和死去。
他選擇了讓更多人活著。至于代價,他自已付。
府衙里,呂蒙已坐在主位。見糜芳進來,他起身相迎,讓糜芳坐于左首。這是上賓之禮。
“將軍深明大義,保全一城生靈,蒙代江陵百姓,謝過將軍?!眳蚊膳e杯。
糜芳舉杯,一飲而盡。酒很辣,辣得他眼睛發(fā)酸。
“我有一事相求?!彼f。
“將軍請講?!?br>
“我麾下將士,愿降者收編,不愿者,發(fā)放路費,讓他們回家?!?br>
呂蒙點頭:“本該如此?!?br>
“江陵百姓,望都督遵守諾言,不傷一人?!?br>
“必當如此?!?br>
“還有,”糜芳頓了頓,“我兄長糜竺,在成都。若他日兩軍**,望都督……莫要提及今日之事?!?br>
呂蒙看著他,看了很久,然后緩緩點頭:“將軍放心?!?br>
糜芳笑了,真正的笑。他起身,深深一揖:“如此,芳無憾矣?!?br>
那晚,糜芳在江陵府衙的廂房里,睡了半個月來第一個安穩(wěn)覺。沒有夢,沒有雨聲,只有深沉的黑暗。
第二天,天晴了。陽光照在江陵城上,城墻上“關”字大旗已被取下,換上了“吳”字旗。街道上漸漸有了人聲,店鋪陸續(xù)開門,炊煙升起。
糜芳站在城樓上,看著這一切。陽光很暖,曬干了昨日的雨水。遠處長江滾滾東去,不問興亡。
趙累走過來,站在他身邊。兩人沉默了很久。
“后悔嗎?”趙累問。
糜芳搖頭:“不后悔。但愧疚,永遠愧疚?!?br>
“對誰?”
“對關羽,對大哥,對主公?!泵臃伎粗h方,“也對自已。”
“可你救了滿城百姓?!?br>
“那是借口?!泵臃颊f,聲音很輕,“真正的理由是,我怕死。怕關羽回來殺我,怕城破被殺。那些大義,那些百姓,都是說服自已的借口?!?br>
趙累沒有說話。
“但我不會說出去?!泵臃嫁D頭看他,眼中有一絲懇求,“就讓他們以為,我是為了百姓而降。這樣,后世罵我,也只罵我一人,不會罵那些相信我的人?!?br>
趙累的眼睛紅了,他重重點頭。
太陽越升越高,江陵城籠罩在金色的陽光中。糜芳想起很多年前,在徐州,也是這樣一個晴天。那時他還是糜家二公子,以為人生很長,路很遠。
現(xiàn)在他知道了,人生其實很短,短到一次選擇,就定了終身。
但沒關系。至少今天,江陵有陽光。
至少今天,這座城還活著。
(全文完)