，順著窗簾縫往林葉后頸鉆——她是被冷醒的，準(zhǔn)確說(shuō)，是被“人形八爪魚(yú)”林玲纏醒的。，腿結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地搭在她腰上，胳膊跟鎖扣似的圈著她的肩，連那頭剛?cè)镜臏\棕卷毛都埋在她下巴底下，呼吸聲又輕又軟，還帶著點(diǎn)睡前偷吃的草莓味夾心餅干甜。林葉試著往外挪了兩厘米，林玲立刻“唔”了一聲，爪子收得更緊，連腳趾都蜷著勾住了她的腳踝，活像怕被主人丟掉的小奶貓?！啊孀?，你是章魚(yú)成精嗎？”林葉認(rèn)命地嘆口氣，指尖碰了碰林玲露在睡衣外的后頸，那片皮膚熱得像剛出爐的烤紅薯。七年前第一次見(jiàn)這姑娘時(shí)，她可不是這副軟骨頭樣——，聽(tīng)見(jiàn)這話猛地抬頭，眼睫毛上還掛著淚，懵懵地說(shuō)：“我、我不喜歡女的……”，誰(shuí)能想到，這黏人精真跟502成精似的，一貼就是七年。，后背的睡衣已經(jīng)被林玲的汗浸得發(fā)潮。窗外的路燈把香樟的影子投在地板上，晃得像她十歲那年看見(jiàn)的火場(chǎng)濃煙——那團(tuán)煙是裹著焦糊味的，混著夏夜的熱風(fēng)往鼻子里鉆，比現(xiàn)在空調(diào)風(fēng)里的潮氣嗆人一百倍。，奶奶家的老風(fēng)扇“吱呀”轉(zhuǎn)著，木葉蹲在門(mén)檻上數(shù)螞蟻，數(shù)到第三百七十二只時(shí)，鄰居王嬸挎著菜籃子跑進(jìn)來(lái)，聲音抖得像篩子：“**媽那廠……著火了！嗡”的一聲，鞋都沒(méi)穿就往村口跑。土路被曬得發(fā)燙，石子硌得腳心生疼，她卻覺(jué)得那疼是飄著的——像過(guò)年時(shí)攥在手里的氣球，一松手就沒(méi)了根。等她跑到鎮(zhèn)口的公路邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)天邊燒著團(tuán)黑紅的云，消防車的警笛聲裹著哭喊聲往耳朵里撞，有穿工裝的人坐在路邊抹眼淚，看見(jiàn)她就扯著嗓子喊：“誰(shuí)家的娃？快回去！那火能吞人！”
木葉沒(méi)聽(tīng)，她像只被抽了線的木偶，直愣愣地往火場(chǎng)跑?？諝饫锏慕刮对絹?lái)越重，混著木頭燒裂的“噼啪”聲，她看見(jiàn)爸媽工廠的鐵皮頂已經(jīng)塌了一半，火苗卷著黑煙往天上竄，像張要吞人的嘴。有人從她身邊跑過(guò)，喊著“還有人沒(méi)出來(lái)”，木葉忽然就哭了——不是抽搭，是張著嘴嚎，眼淚混著汗往脖子里流，連嗓子都喊啞了：“我爸媽在里面！我爸媽還在里面！”

沒(méi)人理她，所有人都在跑，只有火在笑。

后來(lái)的事木葉記不太清了，只記得奶奶抱著她坐在醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅上，醫(yī)生說(shuō)“沒(méi)救回來(lái)”的時(shí)候，***手涼得像塊冰。再后來(lái)**說(shuō)，是有人把沒(méi)滅的炭火倒進(jìn)了工廠旁的草堆，草堆連著堆在墻外的汽油桶，“轟”的一聲就燒起來(lái)了——那堆炭火是誰(shuí)倒的，沒(méi)人知道，就像那場(chǎng)火里燒沒(méi)的不止是工廠，還有木葉十歲之前的所有夏天。

“葉寶？”

細(xì)軟的聲音突然從身后纏上來(lái)，林玲的腦袋蹭著她的后背，像只剛睡醒的貓，“你怎么坐起來(lái)了？做噩夢(mèng)啦？”

林葉猛地回神，指尖還僵著——?jiǎng)偛诺膲?mèng)太真，火場(chǎng)的焦味好像還粘在鼻尖。她想轉(zhuǎn)過(guò)頭說(shuō)“沒(méi)事”，可喉嚨里像堵了團(tuán)棉花，連呼吸都發(fā)疼。林玲卻已經(jīng)從被子里鉆出來(lái)，光著腳踩在她腳背上，胳膊從她腋下穿過(guò)去，把臉貼在她冰涼的手背上：“怎么這么涼？”

林葉沒(méi)說(shuō)話，只是反手攥住了林玲的手腕——這姑**手永遠(yuǎn)是熱的，連指節(jié)都暖乎乎的，像顆揣在口袋里的暖手寶。七年前她剛搬來(lái)和林葉住時(shí)，連洗澡都要扒著浴室門(mén)喊“葉寶你別跑”；木葉加班到半夜，她能抱著抱枕在沙發(fā)上蜷到天亮，連姿勢(shì)都沒(méi)變過(guò)；去年木葉因?yàn)榕f案翻出來(lái)的火場(chǎng)照片失眠，林玲愣是抱著她念了一整夜的童話故事，從《白雪公主》念到《三只小豬》，最后自已先困得打呼，口水還蹭在了林葉的睡衣領(lǐng)口。

“葉寶，”林玲用鼻尖蹭著她的手背，聲音軟得像融化的棉花糖，“我給你唱首歌吧？就你上次說(shuō)好聽(tīng)的那個(gè)——‘星星掉在你眼里，我掉在你懷里’那個(gè)?！?br>
她五音不全，唱到“懷里”兩個(gè)字時(shí)還跑了調(diào)，像只被踩了尾巴的小奶狗。林葉卻突然笑了，眼淚混著笑砸在林玲的手背上：“玲玲，你怎么這么黏人??？”

“因?yàn)槿~寶是我的502啊，”林玲把臉埋在她頸窩里，熱氣吹得她脖子發(fā)*，“黏住了就不能撕下來(lái)的那種——對(duì)了，我昨天刷到個(gè)視頻，**有個(gè)州領(lǐng)證只要帶***！等我們***，我攢夠假就帶你去！到時(shí)候我要穿白裙子，你穿西裝，還要買個(gè)比你臉還大的蛋糕——”

她碎碎念著，像只不停啄食的麻雀，材葉卻忽然覺(jué)得，那場(chǎng)燒了十年的火，好像被這只黏人的麻雀用體溫一點(diǎn)點(diǎn)焐滅了。窗外的天已經(jīng)泛了點(diǎn)魚(yú)肚白，林玲的頭發(fā)蹭得她下巴發(fā)*，木葉把臉埋在那團(tuán)淺棕的卷毛里，聞著草莓餅干的甜味，輕輕說(shuō)：“好，都聽(tīng)你的?！?br>
林玲立刻來(lái)了精神，手腳并用地爬起來(lái)，把冰涼的腳塞進(jìn)林葉的被窩里：“那我現(xiàn)在要睡回籠覺(jué)！葉寶要抱著我睡！”

林葉被她冰得一哆嗦，卻還是伸手把人撈進(jìn)懷里——黏人精又開(kāi)始纏她的腰，腿搭在她腿上，連呼吸都裹著甜。林葉閉上眼睛，窗外的晨光剛好落在林玲的卷毛上，像撒了把碎星星。

她想，十年前的夏天燒沒(méi)了，但現(xiàn)在的夏天，好像甜得能淌出蜜來(lái)。