，在夜色中喘著粗氣，一節(jié)一節(jié)地駛?cè)氡本┱?。，發(fā)出“哐當(dāng)—哐當(dāng)—”有節(jié)奏的悶響。車廂里開始騷動起來，睡眼惺忪的旅客們紛紛起身，從行李架上取下大包小裹，擠向過道。。，看著窗外逐漸清晰的站臺燈光，看著月臺上涌動的人潮，看著遠(yuǎn)處北京站那標(biāo)志性的鐘樓輪廓在晨曦中一點(diǎn)點(diǎn)顯現(xiàn)。，灰藍(lán)色的天空邊緣泛著一絲魚肚白。站臺上的燈還亮著，昏黃的光暈里，能看見蒸汽機(jī)車噴出的白霧，像一團(tuán)團(tuán)棉花，在冷空氣中緩緩升騰、消散。“同志，到站了，該下車了?！保瑧牙锉е鴤€裹得嚴(yán)嚴(yán)實實的孩子。，朝大娘點(diǎn)點(diǎn)頭：“謝謝您。”
他站起身，從行李架上取下自已的行李——一個半舊的軍用帆布包，一個用繩子捆得結(jié)結(jié)實實的紙箱。東西不多，但很沉。

起身時，他下意識地摸了摸左肋下方。

那里有一道傷，已經(jīng)愈合了，可每到陰雨天還是會隱隱作痛。就像有些記憶，以為淡忘了，卻在某個不經(jīng)意的瞬間突然刺你一下。

他隨著人流下了車。

腳踩在水泥站臺上的那一刻，秋日清晨的涼氣撲面而來。北京十月的早晨已經(jīng)有了寒意，站臺上的人們大多裹緊了衣裳，嘴里呼出的氣變成白色的霧。

易棟梁深吸一口氣。

空氣里有煤煙味，有人的體味，有食物混雜的氣味，還有一種說不清道不明的、屬于大城市的喧囂氣息。

這就是北京。

十九年前，他就是從這里被帶走的。那時他才七歲，牽著爹**手，走在四九城的街道上。街上有叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)碾娷?，有挑著?dān)子叫賣的小販，有穿長衫的先生，也有和他一樣蹦蹦跳跳的孩子。

他還記得那天，爹說要去糧店買米，娘往他口袋里塞了塊糖。

“買完米就給你吃。”

糖是水果糖，用彩色的玻璃紙包著，在陽光下會閃閃發(fā)光。他攥著那塊糖，一路都在想，等會兒是先舔一下，還是直接咬開。

后來……

后來他就沒有后來了。

人販子用一塊糖糕把他引到巷子口，捂住嘴，塞進(jìn)一輛板車。他掙扎，哭喊，可街上人那么多，竟沒有一個人注意到。

再后來，他被賣到了河北一個**家，給**家的傻閨女當(dāng)童養(yǎng)婿。

那**姓張，有個癡傻的女兒，十三歲了還不會自已吃飯。張**買他，是為了“沖喜”，也為了將來有個能撐門立戶的“兒子”。

他在張家過了六年。六年里，他放牛、割草、挑水、掃院子，什么活兒都干。張**的婆娘刻薄，動不動就打罵，說他“吃白食”。張家那個傻閨女倒是喜歡他，總跟在他后面，咿咿呀呀地叫“哥哥”。

他那時還小，不知道什么叫童養(yǎng)婿，只知道要活下去，要吃飯，要等爹娘來找他。

可爹娘沒來。

十三歲那年秋天，***掃蕩張家堡。***的聲音像炒豆子一樣炸開，炮火把半個村子都掀翻了。張家大院首當(dāng)其沖，張**一家全死在炮火里。

他那天正好上山割草，躲過一劫。

從山上下來時，看到的是一片廢墟。張家大院里，張**和他婆娘倒在血泊里，那個傻閨女趴在井邊，背上一個血窟窿，手里還攥著他給她編的草螞蚱。

他站在廢墟里，看著滿地的**，看著燒焦的房梁，看著還在冒煙的殘垣斷壁，突然就不哭了。

哭有什么用呢？

爹娘找不到了，張家也沒了，天地之大，竟沒有他的容身之處。

后來，八路軍的隊伍經(jīng)過張家堡，收留了他。帶隊的連長姓陳，看他機(jī)靈，就把他留在身邊當(dāng)通訊員。從此，他有了新名字——陳鐵柱。

不，不是新名字。是連長說：“小子，你原先叫啥？”

他說：“我叫易棟梁。”

“易棟梁？好名字！棟梁之材！以后你還叫這名兒，咱們部隊需要棟梁！”

他就又成了易棟梁。

跟著部隊，他走過了大半個中國。打過**，打過**派，從通訊員到偵察兵，從偵察兵到偵察連長。**在耳邊呼嘯過，炮彈在身旁炸開過，他也受過傷，最重的一次，一顆**從左肋下穿過去，差點(diǎn)要了他的命。

在醫(yī)院躺了三個月，醒來時，護(hù)士說：“易連長，你命真大。”

他笑笑，心里想著，那個原主是在那個時候走的，只是他靈魂穿越過來附在原主身上！

他回到，命大嗎？也許是吧。也許爹娘在某個地方保佑著他，也許老天爺覺得他受的苦還不夠，還要他繼續(xù)活著。

傷好之后，組織上找他談話：因傷轉(zhuǎn)業(yè)，分配工作。

他沉默了很久，最后說：“我想回北京?！?br>
不是想，是必須回去。

他要回去找爹娘。十九年了，爹娘還活著嗎？還在那個四合院里嗎？還……記得他嗎？

組織上批準(zhǔn)了。檔案轉(zhuǎn)到北京，分配的單位是東城***，職務(wù)是**隊長。

臨行前，部隊醫(yī)院的陳醫(yī)生——那個給他做手術(shù)救了他一命的老軍醫(yī)——把他叫到辦公室，遞給他一封信。

“棟梁，這是你的病歷，還有我寫的一封信?！标愥t(yī)生推了推眼鏡，“你的身世，我在手術(shù)時聽你昏迷中念叨過。到了北京，如果需要證明什么，這封信也許有用?！?br>
易棟梁接過信，信封很普通，上面寫著“北京東城***負(fù)責(zé)同志收”。

“謝謝陳醫(yī)生?！?br>
“別謝我?！标愥t(yī)生嘆了口氣，“孩子，回家是好事，可也要有心理準(zhǔn)備。十九年……太長了，什么事都可能發(fā)生?！?br>
易棟梁點(diǎn)點(diǎn)頭。

他懂。戰(zhàn)場上，他見過太多生死，太多離別。有今天還一起吃飯的戰(zhàn)友，明天就成了一具冰冷的**；有說好打完仗就回家結(jié)婚的小伙子，最后只帶回一個浸血的荷包。

十九年，足以改變一切。

可他還是得回去。

這是支撐他活下來的執(zhí)念，是他在戰(zhàn)火中一次次死里逃生的信念——要活著，要回家，要見到爹娘。

火車站的廣播響了，女播音員的聲音清脆而公式化：“旅客同志們，北京站到了，請攜帶好隨身物品，按順序下車……”

易棟梁收回思緒，緊了緊肩上的帆布包，隨著人流走向出站口。

走出車站，天已經(jīng)大亮了。

北京站前廣場上人頭攢動，挑著擔(dān)子的小販高聲叫賣：“豆?jié){油條——熱乎的！大餅卷一切——”，拉板車的車夫蹲在路邊抽煙，等著拉活兒，穿中山裝的工作人員匆匆走過，自行車鈴聲叮鈴鈴響成一片。

這就是一九六二年的北京。

易棟梁站在那里，看了好一會兒。

然后他走向路邊一個賣早點(diǎn)的攤子：“同志，來碗豆?jié){，兩根油條。”

“好嘞！”攤主是個五十來歲的大叔，手腳麻利地盛了碗熱豆?jié){，又從油鍋里撈出兩根炸得金黃的油條，“同志剛下車？聽口音不像本地人？”

“嗯，剛回來?！币讞澚航舆^碗，熱氣撲在臉上，暖烘烘的。

他找了個角落坐下，慢慢地吃。豆?jié){很香，油條很脆，是久違的味道。

吃著吃著，他忽然想起一件事——

一個月前，他還在部隊醫(yī)院的時候，發(fā)生了一件奇怪的事。

那是個普通的下午，陽光從病房窗戶照進(jìn)來，暖洋洋的。他躺在床上看書，突然覺得眼前一花，腦子里“嗡”的一聲。

接著，他“看”到了一個空間。

不是用眼睛看，是直接“感知”到的。那是一個巨大的、空蕩蕩的地方，像個倉庫，又像個……怎么說呢，像個獨(dú)立于世界之外的地方。

他當(dāng)時嚇了一跳，以為自已傷還沒好，出現(xiàn)幻覺了。

可那個空間無比真實。他能“感覺”到它的邊界，大概有十米長、十米寬、十米高，整整一千立方米。空蕩蕩的，什么都沒有。

更奇怪的是，他發(fā)現(xiàn)自已能“控制”這個空間。

他試著把床頭的水杯“收”進(jìn)去——心念一動，水杯就在他眼前消失了。再一動念，水杯又出現(xiàn)在手里。

他驚呆了。

接下來的幾天，他偷偷做了很多實驗。

蘋果、書、枕頭、衣服……都能收進(jìn)去。而且空間里的時間是靜止的，放進(jìn)去的熱水，拿出來還是熱的；放進(jìn)去的冰塊，拿出來也沒化。

他甚至試了活物。

醫(yī)院院子里有只野貓，他趁沒人注意，對著貓心念一動——貓消失了。他嚇了一跳，趕緊又放出來。貓落地時一臉懵，左右看看，“喵”了一聲，跑了。

空間能收活物！

這個發(fā)現(xiàn)讓他激動得一夜沒睡。

他給這個空間起了個名字，叫“儲物空間”?？珊髞戆l(fā)現(xiàn)，這空間不僅能儲物。

一次，他試著“想”：這里面能不能種東西？

念頭剛起，空間底部突然發(fā)生了變化。原本堅硬的地面變成了黑色的土壤，松軟、肥沃，還帶著泥土的清香。

他又試著“想”：要有水。

空間一角就出現(xiàn)了一個小水池，清澈見底。

還能養(yǎng)動物——他“想”要個雞舍，空間里就憑空出現(xiàn)了一個柵欄圍起來的小院子。

這已經(jīng)不是儲物空間了。

這是……一個獨(dú)立的小世界。

易棟梁花了半個月時間，才逐漸摸清這個空間的規(guī)律：

第一，空間受他意識完全控制，進(jìn)出只需一念之間。

第二，空間內(nèi)時間靜止，但動植物能在里面正常生長——他放了顆白菜種子進(jìn)去，澆了水，三天后就長出了嫩苗。

第三，他能隔空收取物品，范圍大概是半徑十米。也就是說，十米內(nèi)的東西，他不用接觸，就能收進(jìn)空間。

**，空間似乎能根據(jù)他的“想法”自動調(diào)節(jié)環(huán)境。他“想”要陽光，空間里就有光；他“想”要下雨，就有細(xì)雨落下。

這太不可思議了。

易棟梁不是沒讀過書，他知道這已經(jīng)超出了常理，超出了科學(xué)能解釋的范圍。

他想起了陳醫(yī)生說過的那些故事——戰(zhàn)場上，有些戰(zhàn)士在生死關(guān)頭會爆發(fā)出不可思議的力量；有些人在重傷之后，會突然有了特殊的能力。

陳醫(yī)生說，這叫“潛能覺醒”。

“人的大腦，我們只開發(fā)了很小一部分。也許在極端情況下，某些被壓抑的潛能會被激發(fā)出來?！标愥t(yī)生當(dāng)時是這么說的。

易棟梁不知道自已的情況算不算“潛能覺醒”。他只知道，這個空間，是他最大的秘密，也是他最大的依仗。

轉(zhuǎn)業(yè)前，他用部隊發(fā)的津貼，偷偷買了****放進(jìn)空間——糧食種子、菜籽、兩只小雞、一些常用的藥品，還有……一把他從戰(zhàn)場上帶回來、本該**的勃朗寧**和五十發(fā)**。

**他藏在空間最深處，輕易不會動用。

但有了空間，他至少不用擔(dān)心餓肚子。真到了困難的時候，空間里種點(diǎn)糧食，養(yǎng)點(diǎn)雞，總能活下去。

“同志，吃完了？碗給我吧?！?br>
攤主大叔的聲音把易棟梁拉回現(xiàn)實。

他這才發(fā)現(xiàn)，豆?jié){已經(jīng)喝完了，油條也吃光了。

“謝謝?！彼淹脒f過去，從口袋里掏出錢和糧票付了賬。

“您這是要去哪兒？要不要叫個車？”大叔熱心地問。

“不用，我走著去。”易棟梁背上行李，“同志，跟您打聽一下，東城***在哪兒？”

“東城***？您往東走，過兩個路口，看見個紅磚樓就是?！贝笫逯噶朔较颍安贿^這么早，***還沒上班吧？”

“沒事，我先去等著?！?br>
易棟梁道了謝，朝著大叔指的方向走去。

清晨的北京街道，已經(jīng)有了忙碌的氣息。穿著工裝的人們騎著自行車匆匆趕路，背著書包的學(xué)生三三兩兩，公共汽車轟隆隆地駛過，揚(yáng)起一陣塵土。

他走過一條條胡同，看著兩旁灰墻灰瓦的四合院，看著院門口坐著曬太陽的老人，看著墻頭上探出來的棗樹枝丫。

這里就是南鑼鼓巷一帶了。

再往前走，就是紅星軋鋼廠，就是**工作的地方。

易棟梁的心跳不由自主地加快了。

十九年。三千多個日日夜夜。他無數(shù)次想象過重逢的場景——爹娘老了，頭發(fā)白了，可還能認(rèn)出他嗎？他還記得他們的模樣嗎？

如果……如果他們不在了呢？

這個念頭像一根刺，扎在他心里最軟的地方。

他強(qiáng)迫自已不去想。

現(xiàn)在最重要的是去***報到，安頓下來，然后……再慢慢打聽。

轉(zhuǎn)過一個路口，果然看見一棟紅磚二層小樓，門口掛著白底黑字的牌子：******東城分局東城***。

樓前有個不大的院子，種著幾棵楊樹，葉子已經(jīng)黃了大半。院子門口有個崗?fù)ぃ粋€年輕的**正在站崗。

易棟梁走過去，出示了介紹信和證件：“同志，我是來報到的轉(zhuǎn)業(yè)**，易棟梁。”

年輕**接過證件看了看，眼睛一亮：“您就是易隊長？所長交代過了，說您今天到！快請進(jìn)，所長在辦公室等您呢！”

易棟梁有些意外：“所長知道我今天到？”

“知道知道！”年輕**很熱情，“您的檔案前天就到了，所長看了，說您可是戰(zhàn)斗英雄，二等功兩次！咱們所還沒來過這么厲害的同志呢！”

易棟梁笑笑：“過獎了?！?br>
他跟著年輕**進(jìn)了樓。樓里很干凈，**石的地面擦得锃亮，墻上貼著****和標(biāo)語。一樓是接待室和值班室，二樓是辦公室。

年輕**帶他上了二樓，在最里面一間辦公室門前停下，敲了敲門：“所長，易棟梁同志來了！”

“進(jìn)來！”

聲音洪亮，中氣十足。

易棟梁推門進(jìn)去。

辦公室不大，靠窗擺著一張辦公桌，桌后坐著個五十歲上下的男人，方臉，濃眉，穿著一身洗得發(fā)白的警服，肩章顯示是**警督。

看見易棟梁，男人立刻站起來，繞過桌子迎上來，伸出手：“易棟梁同志！歡迎歡迎！我是所長**國！”

張所長好?！币讞澚壕戳藗€禮，才伸手相握。

“ **國的手很有力，握得緊緊的：“好好好！坐，快坐！”

他拉著易棟梁在旁邊的椅子上坐下，自已也在對面坐下，上下打量著易棟梁，眼里滿是贊賞：“像！真像當(dāng)兵的！這身板，這精氣神！檔案上說你是偵察連連長，二等功兩次，了不得?。　?br>
易棟梁謙虛道：“都是戰(zhàn)友們一起拼出來的，不是我一個人的功勞?！?br>
“謙虛！”**國哈哈一笑，“不過到了地方，可跟部隊不一樣了。咱們***，處理的多是鄰里**、小偷小摸，還有戶籍管理這些瑣事。你剛從戰(zhàn)場下來，可能一開始不習(xí)慣。”

“我會盡快適應(yīng)。”易棟梁說。

“我相信你?！?*國從抽屜里拿出一份文件，“你的任命已經(jīng)下來了，**隊長，正科級。咱們所現(xiàn)在有三十七個**，分成三個隊。你帶一隊，十二個人，負(fù)責(zé)南鑼鼓巷、交道口這一片?！?br>
他頓了頓，又說：“這片區(qū)情況比較復(fù)雜。有紅星軋鋼廠這樣的萬**廠，有機(jī)關(guān)單位，也有**同、四合院。人員構(gòu)成復(fù)雜，工作難度不小?！?br>
易棟梁點(diǎn)點(diǎn)頭：“明白?！?br>
“住房也給你安排好了?！?*國又拿出一張紙條，“南鑼鼓巷95號院，西廂房一間，十五平米。離***近，上下班方便。就是……院子老了點(diǎn)，住戶多，鄰里關(guān)系可能復(fù)雜些?！?br>
南鑼鼓巷95號院。

易棟梁的心猛地一跳。

這么巧？就安排在95號院？

他強(qiáng)壓下心頭的激動，接過紙條：“謝謝組織關(guān)心。”

“別客氣?！?*國拍拍他的肩，“你是戰(zhàn)斗英雄，組織上照顧是應(yīng)該的。今天你先安頓下來，明天正式上班。一會兒讓小劉——就是剛才帶你進(jìn)來的那個——陪你去街道辦辦手續(xù)，領(lǐng)鑰匙?！?br>
“好。”

**國又交代了一些工作上的事，最后說：“棟梁同志，有句話我得說在前頭。你是戰(zhàn)斗英雄，覺悟高，能力強(qiáng)，這是優(yōu)勢。可地方工作和部隊不一樣，特別是處理群眾關(guān)系，要講究方法。咱們**工作，既要嚴(yán)格執(zhí)法，也要人情入理。這中間的度，你得把握好?！?br>
“我記住了，所長?！?br>
從所長辦公室出來，那個叫小劉的年輕**還在門口等著。

“易隊長，我現(xiàn)在陪您去街道辦？”

易棟梁看看表，才八點(diǎn)半：“好，麻煩你了?！?br>
“不麻煩不麻煩！”小劉很興奮，“易隊長，我聽所長說，您打過很多仗？能給我講講嗎？”

易棟梁笑笑：“以后有機(jī)會。先辦正事?！?br>
街道辦就在***隔壁一條胡同里，是個四合院改成的辦公地點(diǎn)。辦事的是個四十多歲的女主任，姓王，很干練。

看了介紹信和住房分配單，王主任笑著說：“易棟梁同志，歡迎你來我們街道。95號院我知道，老院子了，住戶多是軋鋼廠的工人和家屬。你那間西廂房空了很久，前陣子剛簡單修了修，能住人。”

她拿出一串鑰匙：“給，西廂房最里面那間。隔壁是易中海師傅家，他是院里的一大爺，八級鉗工，人很熱心，有什么事可以找他。”

易棟梁接過鑰匙，手有些抖。

“易隊長？”王主任察覺到他的異樣。

“沒事。”易棟梁定了定神，“謝謝王主任?！?br>
從街道辦出來，小劉問：“易隊長，您現(xiàn)在去院子看看？我?guī)湍眯欣?？?br>
“不用了，我自已去就行。你也該回去上班了?！?br>
“那……好吧?！毙⒂行┻z憾，“易隊長，明天見！”

“明天見?！?br>
看著小劉走遠(yuǎn)，易棟梁才轉(zhuǎn)過身，看向胡同深處。

南鑼鼓巷95號院。

就在前面，不到一百米。

他站了很久，直到手里的鑰匙硌得手心發(fā)疼，才邁開腳步。

一步，兩步。（有點(diǎn)像我的滑板鞋歌詞哈哈）

胡同里的風(fēng)輕輕吹過，卷起幾片落葉。兩旁的四合院靜悄悄的，偶爾傳來幾聲收音機(jī)的廣播聲，誰家孩子在哭，誰家在做飯的聲響。

十九年前，他就是從這樣的胡同里被帶走的。

十九年后，他回來了。

鑰匙在手里，沉甸甸的。

他不知道等待他的是什么。

不知道爹娘還在不在。

不知道那個家里，還有沒有他的一席之地。

但他必須去。

那是他的家。

是他漂泊了十九年，終于要回去的地方。

他深吸一口氣，朝著95號院的大門走去。

門是舊的，朱紅色的漆已經(jīng)斑駁脫落，露出里面灰黑色的木頭。門楣上有個模糊的門牌號：南鑼鼓巷95號。

易棟梁伸出手，輕輕推開了門。

門軸發(fā)出“吱呀——”一聲長響，像是嘆息，又像是歡迎。

院子里的一切，展現(xiàn)在他眼前。

歇后語！我最近一直在研究閱讀四合院的小說，很喜歡四合院的小說，所以自已也開始寫了一本，如果你看到我寫的小說覺得可以，請幫我評論打分謝謝！各位讀者大大