，消毒水味濃得像化不開的霧。，盯著***那個穿白大褂的中年男人——林建國，林小雨的父親，冰城肝膽外科第一把刀。前世的陳陽只在報紙上見過這張臉：2019年**科技進步獎得主，攻克早期肝癌微創(chuàng)手術的專家。，這位專家正用粉筆在黑板上畫肝臟結構圖?！皷|北地區(qū)，特別是我們冰城，肝癌發(fā)病率比全國平均水平高百分之四十。”林建國的聲音不高，但每個字都像手術刀一樣精準，“為什么？三個原因：喝酒、腌菜、不體檢?！?。有人打哈欠，有人摳手機——1998年的手機還是摩托羅拉翻蓋，屏幕綠瑩瑩的。。，指節(jié)發(fā)白。父親盯著天花板，喉結上下滾動?！鞍??！标愱栃÷曊f，“聽重點?！?br>“有啥好聽的?！备赣H嘟囔，“我身體好著呢。”

“去年廠里體檢，您是不是沒去？”

父親不說話了。

***，林建國切換幻燈片。一張彩色解剖圖跳出來，肝臟上布滿密密麻麻的腫瘤結節(jié)，像發(fā)霉的土豆。

后排傳來倒抽冷氣的聲音。

“早期肝癌，五年存活率超過百分之九十。”林建國敲了敲投影幕布，“晚期肝癌，五年存活率不到百分之十。差別在哪？就在一張體檢表上?！?br>
他舉起手里的表格：“市里剛推的惠民套餐，三百八，包含肝功能**、*超、甲胎蛋白。三百八，買條命，值不值？”

散場時，人潮往外涌。陳陽拉著父母逆流而上，擠到講臺邊。

“林醫(yī)生。”陳陽把父母往前推了推，“我爸媽想做那個套餐?！?br>
林建國抬頭看他，眼神在他臉上停了兩秒：“你是...小雨的同學？”

“對，陳陽?！?br>
“昨天打架那個？”

陳陽頭皮一麻。林小雨這丫頭，怎么連這個都說？

“見義勇為是好事。”林建國居然笑了笑，從白大褂口袋掏出兩張預約單，“下周三上午，空腹，別喝酒。你...”他看向陳陽，“也一起查查？”

“我預約過了。”陳陽說，“下周一下午。”

林建國挑了挑眉：“年輕人有這意識，難得?！彼f過來一張名片，“結果出來要是看不懂，讓小雨帶你來我辦公室?！?br>
走出醫(yī)院時，父親終于憋不住了：“三百八！夠買半年白菜了！”

“爸。”陳陽停下腳步，“李叔去年走的，什么病？”

父親突然噎住。李叔是他工友，肝癌，從確診到走不到三個月。

“王嬸上月查出來的，什么病？”

母親眼圈紅了。王嬸是車間主任，胃癌晚期。

“三百八?！标愱栔貜瓦@個數(shù)字，“咱家出得起。但命只有一條。”

春風吹過醫(yī)院門口的銀杏樹，嫩芽才剛冒頭。前世的陳陽也在這棵樹下站過，那時樹葉全黃了，像他當時的肝功能化驗單。

“查?！备赣H咬牙，“查完了踏實?！?br>
陳陽笑了。他把預約單仔細折好，塞進書包內袋，挨著那本“重生備忘錄”。

周末的電子市場像一鍋煮沸的粥。

趙大虎蹲在攤位前，手指翻飛地往光盤上貼標簽。他貼一張，陳陽在旁邊摞一張。TDK的空白磁帶堆成小山，旁邊是二十盤《還珠格格》原聲帶——昨天陳陽用最后五十塊從音像店買的樣品。

“陽子，這真能行？”趙大虎抹了把汗，“一盤賺五塊，一百盤才五百?！?br>
“誰告訴你只賺五塊？”陳陽從書包里掏出個小本子，翻開一頁，“看，燕舞牌雙卡錄音機，出廠價一百二，舊貨市場六十能收。我改個電路，加個穩(wěn)壓模塊，音質能趕上索尼。改完賣一百八，凈賺一百二?！?br>
趙大虎眼睛瞪得像銅鈴：“你會改電路？”

“夢里學的?！标愱柡仙媳咀樱跋荣N完這五百張光盤，賺夠本錢?！?br>
五百張光盤，工錢一張五分，總共二十五塊。老馬額外給了五塊辛苦費，因為陳陽順手幫他把所有光驅都校準了一遍。

“小子，你是這個?！崩像R豎起大拇指，“下回進貨還找你。”

揣著三十塊錢，陳陽和趙大虎蹬著三輪車穿過半個冰城。三輪車是花五塊錢租的，上面堆著收來的舊錄音機：燕舞、熊貓、星球牌，一共六臺，花了三百二。

“咱就剩十塊錢了?！壁w大虎愁眉苦臉。

“夠了。”陳陽在一家電子元件店門口停下，“買穩(wěn)壓管、電容、焊錫絲，十塊錢剛好?！?br>
改造是在趙大虎家陽臺上進行的。他家住平房，陽臺沒封，冷風颼颼地往里灌。趙大虎**端來兩碗熱湯面，看陳陽的眼神像看瘋子。

“小陽啊，這些破玩意兒真能賣錢？”

“姨，您等著?！标愱栴^也不抬，“賣不出去，我給您家扛一年白菜?！?br>
烙鐵通電，松香熔化，焊錫絲在電路板上蔓延成銀亮的軌跡。陳陽的手很穩(wěn)——前世創(chuàng)業(yè)時為了省錢，公司第一批產(chǎn)品就是他自已焊的。

第一臺改完，插上電源，放進《還珠格格》磁帶。當《雨蝶》的前奏從喇叭里流淌出來時，趙大虎**“哎喲”一聲：“這聲兒...比我們家那臺亮堂！”

陳陽笑了：“這才第一臺，還有五臺?！?br>
夜幕降臨時，六臺錄音機在陽臺上排成一排。每臺外殼都用酒精擦得锃亮，按鍵貼上彩色貼紙，側面還用紅漆噴了“高**立體聲”字樣。

“明天去師大附中門口賣?！标愱?*凍僵的手，“學生有錢，還追星?！?br>
“定價多少？”

“一百八，不還價。買就送《還珠格格》翻錄帶一盤?！?br>
趙大虎咽了口唾沫：“有人買嗎？”

“你說呢？”陳陽指了指樓下——對面**樓幾乎家家窗戶都傳出《雨蝶》的歌聲。電視劇還沒播，主題曲已經(jīng)火遍大街小巷。

事實證明，陳陽的判斷沒錯。

周日下午，師大附中門口。陳陽支了張課桌，六臺錄音機一字排開，最大音量播放《當》。放學的學生像潮水一樣涌過來。

“這音質可以??！”

“比我家那臺破錄音機強多了。”

“還送磁帶？真的假的？”

一個穿耐克鞋的男生拿起一臺，翻來覆去地看：“一百八？貴了點?！?br>
“同學?！标愱柊聪聲和ｆI，現(xiàn)場瞬間安靜，“你聽聽這鼓點，聽聽這高音。普通錄音機放出來是平面聲，我這臺是立體聲。一百八，你買的不只是錄音機，是享受?！?br>
耐克鞋男生猶豫了三秒：“行，來一臺！”

開張了。

接下來兩個小時，六臺錄音機全部賣掉。最后一臺是個戴眼鏡的女生買的，她抱著錄音機小聲問：“能多送一盤磁帶嗎？我...我想送人?！?br>
陳陽從書包里又掏出一盤：“《自從有了你》，新歌，市面上還沒有。”

女生臉紅了：“你怎么知道...”

“我也是《還珠格格》劇迷?！标愱栒ＵＱ邸?br>
收攤時，趙大虎數(shù)錢的手都在抖：“一千零八十...刨去成本...凈賺七百六？！”

“還有這個?！标愱枏亩道锾统鋈畯埵畨K錢，“光盤工錢。一共一千零五十?！?br>
兩人蹲在馬路邊，對著這筆巨款發(fā)呆。1998年，冰城職工平均月工資不到五百。他們兩天，賺了別人四個月的收入。

“陽子...”趙大虎聲音發(fā)顫，“這錢...”

“分你三百?！标愱枖?shù)出三張百元大鈔，“剩下的，我有用?！?br>
“三百？太多了！”

“不多?！标愱柊彦X塞進趙大虎口袋，“明天開始，你去收舊錄音機，一臺別超過六十。我去找空白磁帶**商，把成本壓到四塊以下。咱們...”

他頓了頓，看向馬路對面音像店排起的長隊：“《還珠格格》才播到第十集，至少還能火三個月。三個月，我要讓全冰城的中學生，都用上咱們改裝的錄音機?！?br>
趙大虎看著他，像看陌生人：“陽子，你咋懂這么多？”

“書上看來的?！标愱柶鹕?，拍拍褲子上的灰，“走了，回家吃飯。明天周一，還得上課呢?！?br>
路燈一盞盞亮起。陳陽騎著自行車穿過熟悉的街道，書包里一千塊錢沉甸甸的。七百塊夠買三份體檢套餐，還能剩一百做本錢。

但還不夠。

遠遠不夠。

前世他查資料時知道，1998年最賺錢的生意，是VCD**芯片。一塊進口芯片賣三百，成本不到三十。而到了1999年，國產(chǎn)芯片會像雨后春筍一樣冒出來，把價格打到五十塊。

他要趕上這趟車。

不，他要造這趟車。

自行車拐進自家**樓的胡同，陳陽看見母親站在路燈下張望。

“媽，你怎么——”

“小陽！”母親跑過來，手里攥著一張紙，“醫(yī)院剛來電話，說...說**的預約單填錯了，讓明天去重填！”

陳陽接過單子。在“既往病史”那一欄，父親填的是“無”。

但陳陽記得很清楚，前世父親喝酒喝到胃出血，是2001年的事。所以現(xiàn)在確實算“無”。

可他總覺得哪里不對勁。

“媽?！彼掌饐巫?，“明天我陪爸去?！?br>
“你不上課了？”

“請假?！?br>
陳陽推著車往樓道里走，昏黃的聲控燈一層層亮起。前世也是這樣的晚上，父親**出肝硬化晚期。醫(yī)生說，如果早五年發(fā)現(xiàn)，完全能控制住。

早五年。

就是現(xiàn)在。

他摸了摸書包里的錢，又摸了摸口袋里林建國的名片。

這次，不會重蹈覆轍了。

絕對不會。