，吃喝拉撒，全在里面打轉(zhuǎn)。燒飯做菜，才挪到門外。，兩個(gè)大人擠一張床，兩個(gè)孩子便蜷在白天折起、夜里才張開的帆布床上。，那帆布床一收，方能挪出地方，支起一張小方桌，權(quán)當(dāng)飯桌。，某個(gè)星期天的晚飯時(shí)分，飯桌上的空氣有些不同。，便擱下筷子，口若懸河地講起時(shí)局來。，如今M****侵略CX，戰(zhàn)火已經(jīng)燒到了鴨綠江邊，昨天，M國(guó)人的飛機(jī)，竟炸了我們的安D市（就是如今的丹D）。**號(hào)召咱們，要勒緊褲腰帶，省下錢來，捐獻(xiàn)飛機(jī)大炮，保家衛(wèi)國(guó)。咱們得響應(yīng)?！拔覜Q定了，從我?guī)ь^。香煙，原來一天一包半，從今起，只抽半包。省下的一包‘飛馬’，是二千九百塊（舊幣，合RM幣兩角九分），就交給單位。家里的伙食雜用，一天大概一萬塊，也得減半。省下的五千塊，由**交給里弄（居委）?！保澳銈儌z，早點(diǎn)一人五百塊，就不要吃了。反正學(xué)校課間操有豆?jié){餅干。省下的一千塊，自已交到學(xué)校的捐獻(xiàn)箱里。”
他頓了頓，心里默算一番，“這么著，咱家一天能捐八千九百元，一個(gè)月就是二十六萬七千元。堅(jiān)持六個(gè)月，統(tǒng)共能捐給**一百六十元二角新幣！”

——這數(shù)目，在當(dāng)時(shí)，是沉甸甸的了。

要知道，那五百元舊幣，就是五分錢RM幣，能買一副大餅油條加一杯淡豆?jié){呢。

永法是家長(zhǎng)，又是干部，話從他嘴里說出來，便是決議，無人敢反對(duì)。這項(xiàng)家庭的“愛國(guó)決議”，就在這頓晚飯上拍板了。

正說著，墻角那臺(tái)電子管收音機(jī)里，忽然莊嚴(yán)地奏起了**。

永法像被彈簧彈起一般，霍地站直，同時(shí)低喝：“都起來！立正！”

根森人小，懵懂著還沒反應(yīng)過來，額頭上已吃了他父親一個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的“毛栗子”：“記??！往后聽見**，必須原地立正！這是愛國(guó)**精神！”

從第二天起，這決議便一絲不茍地施行了。

煥妹每日必鄭重地將省下的五千元舊幣，投進(jìn)里弄設(shè)置的捐獻(xiàn)箱。招娣和根森，也將那一千元早點(diǎn)錢，自覺地、帶著一種近乎虔誠(chéng)的神情，丟進(jìn)學(xué)校的捐獻(xiàn)箱里。

一日，一日，竟就這樣，堅(jiān)持了整整六個(gè)月。

后來，一家人從報(bào)紙上看到，由全國(guó)少年兒童捐獻(xiàn)的“兒童號(hào)”戰(zhàn)機(jī)，在CX上空擊落了M國(guó)飛機(jī)。

那一刻，小小的房間里，歡騰起來。

永法指著報(bào)紙，臉上是自豪的光；孩子們也跟著雀躍，仿佛那戰(zhàn)機(jī)的呼嘯聲里，也有他們那每日一千元舊幣，所化成的、一絲微弱的吶喊。

。。。。。。

永法的根，在無錫鄉(xiāng)下。父親郁福榮，娶妻彭氏，生下三男二女。

長(zhǎng)子早早夭折了，那時(shí)節(jié)醫(yī)學(xué)本就不發(fā)達(dá)，加上窮困，如今看來或許是小病，在那時(shí)卻足以?shī)Z去一個(gè)孩子的性命。

永法行二，是次子。

長(zhǎng)女為生計(jì)所迫，早早去了上海做童工；次女呢，因父親郁福榮四十二歲上便撒手人寰，家里實(shí)在無力撫養(yǎng)，只得咬牙送給了別人。

母親郁彭氏，三十九歲便守了寡，那時(shí)腹中竟還懷著一個(gè)孩子。次年，生下遺腹子，取名永泉。

一個(gè)寡婦，拖著幾個(gè)年幼的孩子，在鄉(xiāng)下是活不下去的。

郁彭氏沒了法子，只得領(lǐng)著孩子們，投奔在A市的姐姐。姐姐住在楊樹浦一帶，有個(gè)地名叫“八大頭”的地方，家境還算過得去。

靠著姐姐的幫襯和引薦，郁彭氏去幫人（即做保姆）；永法才八歲，就進(jìn)了一家飯店，洗菜、洗碗，學(xué)著做跑堂；大妹更小，七歲便進(jìn)了申新紗廠，也成了童工。

一家人，在城市的縫隙里，租了一間小小的亭子間，勉強(qiáng)算是安頓下來。日子是浸在苦水里的，可總算，能喘口氣了。

然而，不幸似乎盯緊了這家人，不肯輕易放過。

那在紗廠做工的大妹，一日下工回家的路上，竟被壞人拐走了。

傳言說，是被帶去了遙遠(yuǎn)的東北，從此音信全無，像一粒沙子掉進(jìn)了茫茫大海。

郁彭氏遭此打擊，真真是痛不欲生，整日以淚洗面。

永法看在眼里，急在心里，為了稍稍寬慰母親那顆破碎的心，他便想方設(shè)法，費(fèi)盡周折，硬是將當(dāng)年送出去的小妹，又要了回來。

骨肉重逢，總算是給了母親一絲微薄的慰藉，在這無盡的凄風(fēng)苦雨里，添上一點(diǎn)點(diǎn)暖意。

日子便這么一天疊著一天，在風(fēng)雨飄搖里，艱難地捱了過去。

轉(zhuǎn)眼間，永法也到了該娶妻成家的年紀(jì)了。

母親郁彭氏思忖著，總得在老家有個(gè)根蒂，便帶著小兒子永泉，回到了無錫鄉(xiāng)下。

那老房子早已墻塌壁倒，荒敗不堪，母子倆費(fèi)力修葺了一番，勉強(qiáng)有了個(gè)遮風(fēng)擋雨的窩。

安頓下來，郁彭氏便急忙托了媒人，為永法說親。

待到春節(jié)，永法從A市回鄉(xiāng)過節(jié)。依著媒人的安排，去了印橋訪親。

女方姓周，父親周坤榮，在橋北開著一個(gè)小小的茶館，養(yǎng)活兩男二女。

長(zhǎng)女便是煥妹，下面有妹妹林妹，兩個(gè)弟弟林泉、林興。

家境是平常的，甚至算得上清苦。

煥妹的模樣，也說不上俏麗，皮膚是常年勞作的黝黑，牙齒微微有些外凸。但她身量高挑，線條起伏，自有一種健朗的生氣。

永法呢，因長(zhǎng)年在上海，見識(shí)不同，皮膚白凈，相貌也周正，言談舉止間，總帶著點(diǎn)城里人的“派頭”。

這門親事，說穿了，只要永法不嫌棄女家，便沒有不成的道理。

果然，一切順理成章。

兩家很快請(qǐng)了**先生，擇定一個(gè)黃道吉日，熱熱鬧鬧地拜了堂，成了親?；楹蟛痪?，永法便將新媳婦煥妹帶去了A市，進(jìn)了榮家開的申新紗廠，做了一名紡織女工。

自此，兩個(gè)人的命運(yùn)，便在這喧鬧的大城市里，緊緊擰在了一起。