回憶·****。，天已經(jīng)黑了。路燈壞了兩個(gè)，剩下的那個(gè)一閃一閃的。，等了一會(huì)兒。，穿著黑色衛(wèi)衣，**壓得很低?！?**帶了？”。，對(duì)著路燈看了看，又翻到背面看了看。
“照片是你本人？”

“是。”

男人從兜里掏出一張皺巴巴的紅色鈔票：“拿著，一百?！?br>
林北玄接過(guò)錢(qián)。錢(qián)是皺的，折過(guò)好幾道，邊角有點(diǎn)毛。

男人轉(zhuǎn)身就走，走了兩步又回頭：“對(duì)了，要是有人問(wèn)起來(lái)，你就說(shuō)什么都不知道。反正公司是空殼，查不到你頭上?！?br>
林北玄張了張嘴，想說(shuō)什么。

男人已經(jīng)走進(jìn)巷子里，腳步聲越來(lái)越遠(yuǎn)。

林北玄站在原地，捏著那張皺巴巴的一百塊。

路燈閃了幾下，滅了。

他站在黑暗里，站了很久。

然后他把錢(qián)疊好，揣進(jìn)褲兜。

褲兜里，**的那卷錢(qián)還在。

一卷五百二十三，一卷一百。

---

回憶·被抓

一個(gè)月后。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，有人敲門(mén)。

“咚咚咚。開(kāi)門(mén)，**?！?br>
林北玄光著腳去開(kāi)門(mén)。

門(mén)口站著兩個(gè)**，后面還有兩個(gè)穿便裝的。

“林北玄？有個(gè)案子需要你配合調(diào)查?！?br>
“什么案子？”

“你的***，三個(gè)月前是不是賣給了一個(gè)人？”

林北玄的腦子嗡的一聲。

“……是?！?br>
“穿衣服，跟我們走?！?br>
---

回憶·審訊室

審訊室很小，一張桌子，三把椅子，墻上沒(méi)有窗戶。

燈很亮，照得人睜不開(kāi)眼。

“涉案公司叫‘盛達(dá)貿(mào)易’，法人代表：林北玄?！?*把一沓材料推過(guò)來(lái)，“三個(gè)月，賬戶流水8700萬(wàn)。來(lái)源：境外**、非法集資、網(wǎng)絡(luò)**。你作為法人代表，需要承擔(dān)法律責(zé)任?！?br>
林北玄盯著那沓材料，手在抖。

“我……我不知道……”

“***是你賣的嗎？”

“……是。”

“賣了多少錢(qián)？”

“一百?！?br>
**沉默了三秒。

旁邊記錄的年輕女警抬頭看了他一眼。

那個(gè)眼神林北玄一輩子都忘不了——像是在看一個(gè)傻子，又像是在看一個(gè)可憐人。

“你知道這屬于什么性質(zhì)嗎？8700萬(wàn)，至少判五年?！?br>
五年。

林北玄腦子里反復(fù)回響著這兩個(gè)字。

他想解釋——我爆倉(cāng)了，欠了八萬(wàn)，被開(kāi)除了，房租交不起，催收天天打電話，他們還要去騷擾我爸媽……

但他張了張嘴，什么都沒(méi)說(shuō)。

有什么用呢？

**看著他，嘆了口氣。

“簽字吧?！?br>
林北玄拿起筆。手在抖。

他簽了。

---

兩年前·夜市

簽字之后，是一系列流程。拍照、摁手印、體檢、領(lǐng)衣物。

被送進(jìn)號(hào)房，已經(jīng)是第二天下午。

林北玄躺在硬板床上，盯著陌生的天花板。

隔壁床的老王問(wèn)他話，他沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。

腦子里一片空白。

他下意識(shí)摸了摸手腕。

是那串手鐲。

他想起兩年前的一個(gè)晚上。

那天他加班到九點(diǎn)多，心情煩，不想回家，就在路邊瞎逛。

路過(guò)一個(gè)夜市，看見(jiàn)路邊有個(gè)老頭擺地?cái)偅厣箱佒粔K布，上面擺著各種“古董”——銅錢(qián)、玉佩、手鐲、佛像，一看就是假的。

老頭穿著舊棉襖，頭發(fā)花白，坐在小馬扎上，低著頭打瞌睡。

林北玄也不知道為什么，突然停下腳步。

他蹲下來(lái)，隨手翻了翻那些東西。

老頭醒了，抬頭看他。

“小伙子，想買點(diǎn)什么？”

林北玄拿起一串手鐲，隨口問(wèn)：“這個(gè)多少錢(qián)？”

“十塊。”

林北玄看了看，紋路挺細(xì)，像某種文字。

“假的吧？”

老頭笑了：“真的能十塊賣你？”

林北玄也笑了。

他掏出十塊錢(qián)，遞給老頭。

老頭接過(guò)錢(qián)，看著他，眼神忽然變得很奇怪。

像是在看一個(gè)認(rèn)識(shí)很久的人。

“好好戴著?！崩项^說(shuō)，“能保平安。”

林北玄當(dāng)時(shí)沒(méi)當(dāng)回事。

把鐲子套在手腕上，就走了。

炒面也沒(méi)買。

---

現(xiàn)在·看守所

林北玄翻了個(gè)身。

硬板床硌得慌。但這半個(gè)月，他已經(jīng)習(xí)慣了。

老王還在打呼嚕。

老王就是那個(gè)老***，六十三歲，**瓶車進(jìn)來(lái)的。判了一年。

剛進(jìn)來(lái)那天，老王問(wèn)他：“小伙子，啥事進(jìn)來(lái)的？”

“****?！?br>
“就這？”

“涉案8700萬(wàn)。”

老王嘴張得能塞進(jìn)雞蛋。

然后老王拍了拍他肩膀：“沒(méi)事，五年一晃就過(guò)。我進(jìn)來(lái)三次了，習(xí)慣了?！?br>
老王繼續(xù)說(shuō)：“8700萬(wàn)，你拿了多少？”

“一百?！?br>
“一百？”老王又愣了，“***傻?。孔钌僖驳靡獋€(gè)幾千塊?。　?br>
林北玄苦笑。

老王嘆了口氣：“算了算了，等出去以后，咱倆合伙**瓶車，一輛兩百，一個(gè)月干十輛就是兩千，干五年就是十二萬(wàn)，夠還債了！”

林北玄笑了。

那是他被抓以后第一次笑。

笑著笑著，他想起了**。

不知道那小子現(xiàn)在怎么樣。

還在那家公司嗎？

中午還帶飯嗎？

那五百二十三塊，他還得及還嗎？

---

他又想起了那個(gè)老頭。

兩年前夜市上那個(gè)擺地?cái)偟睦项^。

“好好戴著，能保平安?！?br>
現(xiàn)在他蹲在看守所里，等著判刑。

催收的還要去騷擾**媽。

平安個(gè)屁。

林北玄摸了摸手腕上的手鐲。

冰涼的觸感讓他平靜了一點(diǎn)。

紋路還是那么細(xì)，那么深。

“十塊錢(qián)的假貨，紋路倒挺精細(xì)?！彼止玖艘痪?。

老王翻了個(gè)身，呼嚕停了，嘟囔了一句夢(mèng)話：“快跑……**來(lái)了……”

林北玄看著天花板。

那道裂縫，還是像一根陰線。

“**?！彼]上眼睛。

手鐲微微發(fā)熱。

他沒(méi)察覺(jué)。

窗外，什么都沒(méi)有。

只有夜色。

和寂靜。