，雪又下起來了。，到了戌時，風(fēng)突然轉(zhuǎn)了向，從黑松林那邊直直地刮過來，卷著雪沫子打在窗戶紙上，沙沙作響，像有人在外面拿指甲輕輕地?fù)?。，林守義蹲在灶臺邊上，兩只手攥成拳頭，指節(jié)捏得發(fā)白。，幾根枯枝燒得噼啪響，映得他臉上明明滅滅。他時不時抬頭往里屋瞅一眼，里頭傳出來的聲音讓他坐不住——王氏的**一聲接一聲，時高時低，高的時候像被什么東西掐住了喉嚨，低的時候又像一口氣喘不上來，悶在胸腔里哼哼。，從來沒這么怕過。，打小在寒水溪邊長大，十幾歲就跟著**撐船撒網(wǎng)。娶王氏那年他三十，王氏二十一，鄰村人，娘家也是窮苦人家，圖他老實肯干，沒要彩禮就把人嫁了過來。成親三年，王氏肚子一直沒動靜，村里有人說閑話，他也不吭聲，照舊每天下溪捕魚，回來把最大的那條留給他女人燉湯喝。，王氏終于懷上了。他高興得逢人便笑，攢了幾個月的工錢，咬牙買了二斤肉，給王氏補身子。，他蹲在灶臺邊上，聽著里頭的動靜，心里頭翻來覆去只有一個念頭：
平安就好。母子平安就好。

里屋的門簾掀開了，接生的穩(wěn)婆張氏探出半個腦袋。

“水呢？燒好沒有？”

林守義一骨碌爬起來，手忙腳亂地把瓦罐端過去。張氏接過去的時候，他瞥見對方的手在抖——這老婆子接生三十年，十里八鄉(xiāng)的孩子一大半是她接到世上的，手穩(wěn)得像拿了一輩子刀的石匠?？蛇@會兒，她的手在抖。

林守義想往里看一眼，門簾已經(jīng)落下來了。

里屋，王氏躺在床上，頭發(fā)被汗水浸得透濕，一縷一縷貼在臉上。她咬著塊破布，悶聲哼哼，眼睛卻一直盯著窗戶——窗紙被風(fēng)刮得鼓起來，又縮回去，鼓起來，又縮回去，像有什么東西在外頭一下一下地頂。

“用力，再用力！”張氏壓低聲音喊。

王氏渾身繃緊，喉嚨里發(fā)出一聲壓抑的悶叫。

油燈的火苗突然往下一縮，躥起一股青煙，險些滅了。

張氏來不及管這些。她一只手按著王氏的肚子，另一只手往下探，觸到一團溫?zé)?*的東西——孩子的頭出來了。

“再用力！快了！”

王氏用盡最后一絲力氣，整個人往上一挺，隨即軟軟地癱下去。

“哇——”

一聲嬰兒啼哭，在屋里響起來。

可這哭聲不對。

張氏這輩子接過多少個孩子，她自已都數(shù)不清。哪個孩子落地時該是什么動靜，她閉著眼睛都能聽出來——頭一聲哭都是亮的，脆的，響的，像是要跟老天爺打個招呼，說我來了。

可這一聲不是。

這哭聲是細的，冷的，幽幽地往上飄，像貓崽子在墳地里**，又像冬天夜里風(fēng)吹過枯草的聲音，聽著不像從人嘴里發(fā)出來的。

張氏低頭一看，手一哆嗦，孩子差點摔在被子上。

是個男孩。

小得可憐，瘦得像只沒長開的貓崽，皮膚白得近乎透明，能看見皮底下細細的青筋。眼睛閉得緊緊的，嘴唇卻是紫色的——不是凍的那種紫，是天生就帶著的紫，像墨在水里洇開。

最嚇人的是臉。

孩子左眼眼角下方，有一道淡青色的印記，彎彎的，月牙形，像用筆蘸著青墨畫上去的。張氏活了大半輩子，聽說過胎記，見過胎記，可沒見過這種——那顏色太正了，太勻了，看著不像長出來的，倒像是刻上去的。

她還沒回過神來，屋里那盞油燈“噗”地一聲，滅了。

不是燒干的滅，是一下子就沒了，像被人一口氣吹熄的。屋里黑得伸手不見五指，只有窗戶那兒透進來一點雪光，慘白慘白的，照得人臉都變了形。

灶膛里的火也跟著暗下去，本來燒得正旺的幾根柴，火苗一下子縮成黃豆大的一點，發(fā)著藍幽幽的光。

“娘啊……”

張氏喃喃地喊了一聲，兩條腿軟得站都站不住，抱著孩子一**坐在床沿上。

就在這時，屋外狂風(fēng)大作。

那風(fēng)來得沒有一點征兆，之前還是細細地刮著，突然就像掀翻了天似的，呼嘯著撲過來，把窗框子撞得哐哐響，屋頂上的茅草被掀起一**，嘩啦啦地落在雪地里。

村后那片黑松林里，傳出一陣密密麻麻的聲響。

像無數(shù)東西在樹杈子上爬行，窸窸窣窣，從林子深處一路往村子的方向過來。又像是有人在說話——不是一個人，是很多人，壓低了嗓子，嘰嘰咕咕地念叨著什么，聽不清，卻能感覺到那聲音越來越近。

林守義沖進里屋，摸黑找到火折子，哆嗦著把油燈重新點上。

一點微光亮起來，照出床上的王氏——她臉色慘白，眼睛半睜著，嘴唇動了動，聲音虛弱得像一縷煙：

“孩子……怎么樣……”

張氏沒答話，把孩子往王氏身邊一放，披上棉襖就往門外跑。林守義想攔，沒攔住。

那老婆子跑到院子里，摔了一跤，爬起來接著跑，一邊跑一邊喊：

“妖怪！妖怪投胎啊！那孩子是妖怪！”

她的聲音被風(fēng)撕成一片一片，散在雪夜里，很快就聽不見了。

林守義站在門口，看著那個跌跌撞撞的背影消失在風(fēng)雪里。冷風(fēng)灌進衣領(lǐng)，他打了個寒戰(zhàn)，慢慢回過頭，望向里屋那一點微弱的燈光。

床上，王氏抱著孩子，正低著頭看。

那孩子不知什么時候睜開了眼睛——黑漆漆的，眼珠子比正常孩子大一圈，亮得像兩汪深井，正定定地望著屋頂?shù)哪硞€角落。

他左眼角下那道青痕，在燈光里微微發(fā)亮。

屋外的風(fēng)還在刮。黑松林里的聲響，越來越近了。