，林晚晚在這個(gè)陌生的窮山溝里，混到了三四歲。“臍帶繞頸”（其實(shí)是被豆沙包噎死的后遺癥）而掛掉的小嬰兒，長(zhǎng)成了一個(gè)能跑能跳、但主打一個(gè)“安靜”的小丫頭。，聽(tīng)著隔壁爹娘此起彼伏的呼嚕聲，她都會(huì)在心里默默復(fù)盤上輩子的悲慘經(jīng)歷。，沒(méi)災(zāi)沒(méi)病，最后居然因?yàn)橐豢诜庞驳亩股嘲舷⒍?。，怕是能讓人笑掉大牙。，現(xiàn)實(shí)也擺在眼前——她現(xiàn)在是林家村老林家的獨(dú)苗閨女，姓林，名晚晚，跑不掉，也躲不開(kāi)。，幾十戶人家面朝黃土背朝天。沒(méi)有車馬喧囂，沒(méi)有霓虹閃爍，只有無(wú)窮無(wú)盡的土坯墻和雞屎味。，慢得像是一潭死水。
一開(kāi)始，林晚晚天天在心里罵街，想念外賣、WiFi和不用早起打卡的快樂(lè)。

可日子一天天過(guò)，她那顆焦躁的“社畜心”，竟然在這份緩慢里，被迫“退休”了。

她爹叫林老實(shí)，是個(gè)悶葫蘆，除了“嗯啊哦”幾乎不帶重樣的，但干活是一把好手，能把一家三口的肚子混個(gè)半飽。

她娘叫王秀蓮，那是個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的辣婆娘，審美卻是一言難盡。

每天早上，王秀蓮都會(huì)把她按在搓衣板一樣的木盆邊，硬生生給她扎兩個(gè)朝天小辮，再系上兩截紅得晃眼的布條，左看右看，笑得見(jiàn)牙不見(jiàn)眼：

“俺家晚晚真?。「鷱R會(huì)上賣的泥娃娃似的！”

林晚晚坐在小板凳上，任由那兩根紅布條在眼前晃蕩，內(nèi)心毫無(wú)波瀾，甚至有點(diǎn)想哭。

內(nèi)心OS：娘，咱能整點(diǎn)素凈的嗎？這紅布條看著跟避雷針?biāo)频摹?br>
村里的娃到了這個(gè)年紀(jì)，個(gè)個(gè)都是混世魔王，上樹(shù)掏鳥(niǎo)蛋，下河摸王八，一身泥一身汗，回家還得挨頓打。

但林晚晚從不湊那個(gè)熱鬧。

她不愛(ài)跑，不愛(ài)跳，更不愛(ài)跟在狗蛋那幫“熊孩子”后面瞎起哄。

她最喜歡干的事，就是搬個(gè)比她還矮的小板凳，坐在門檻上，托著腮幫子看天。

看云彩怎么飄，看雞怎么打架，看隔壁二大爺家的豬怎么拱圈。

一坐就是大半天，安安靜靜的，像個(gè)被按了暫停鍵的布娃娃。

久而久之，全村人都夸：老林家這閨女，性子穩(wěn)，懂事，一看就是個(gè)有福氣的。

只有林晚晚自已清楚，她不是懂事，她是“懶”。

上輩子當(dāng)牛馬累得夠嗆，這輩子好不容易退休了，她只想當(dāng)一只安靜的吉祥物，混吃等死。

這天午后，日頭正好，曬得人骨頭縫都酥了。

大人們都下地刨食去了，村里只剩下一群半大不小的娃在野。

院門外很快傳來(lái)一陣咋咋呼呼的聲音，狗蛋領(lǐng)著幾個(gè)鼻涕蟲(chóng)扒著門框喊：

“晚晚！晚晚！別坐著了！我們?nèi)ズ笊教网B(niǎo)窩，分你一個(gè)蛋黃！去不去？”

林晚晚慢悠悠抬起頭，小臉上沒(méi)什么表情，軟乎乎地吐出兩個(gè)字：

“不去?！?br>
“可好玩了！那鳥(niǎo)窩老大了！”

“不去啦，謝謝?！彼鶋Ω紫屡擦伺?，找了個(gè)更舒服的姿勢(shì)窩著。

狗蛋一群人勸了半天，也沒(méi)把這塊“門神”勸動(dòng)，只好悻悻地跑開(kāi)了。

院子里重歸安靜。

只有母雞帶著小雞崽在土里刨食，咯咯噠，咯咯噠。

風(fēng)輕輕吹過(guò)樹(shù)葉，發(fā)出沙沙的響聲，遠(yuǎn)處青山連綿，時(shí)光慢得像是靜止了一樣。

林晚晚把小下巴擱在膝蓋上，望著天邊飄著的云，心里一片平靜。

沒(méi)有KPI，沒(méi)有甲方，不用看老板臉色，也不用擠那要命的地鐵。

雖然日子清貧，吃的是粗糧，穿的是補(bǔ)丁，但這份不用動(dòng)腦子的安穩(wěn)，卻是上輩子那個(gè)格子間里永遠(yuǎn)給不了的。

屋里縫補(bǔ)衣服的王秀蓮看著她那副老僧入定的模樣，笑著搖頭嘆氣：“這孩子，隨了你爹，是個(gè)悶葫蘆，能坐得住?！?br>
林晚晚沒(méi)應(yīng)聲，只是瞇著眼睛，享受著這來(lái)之不易的清凈。

夕陽(yáng)慢慢西斜，給整個(gè)小山村鍍上一層暖金色。

炊煙裊裊升起，飄來(lái)一股柴火飯的香味，遠(yuǎn)處傳來(lái)大人們喊孩子回家吃飯的喊聲。

她輕輕眨了眨眼。

豆沙包就豆沙包吧，窮山村就窮山村吧。

既然跑不掉，那就認(rèn)命。

這一輩子，她一定要茍住，當(dāng)個(gè)快快樂(lè)樂(lè)的村姑，絕不卷，絕不作死！