夜談生
對(duì)面那堵墻,空氣里永遠(yuǎn)裹著一層咸濕的海腥氣,粘稠得化不開(kāi)。我和陳默拖著兩個(gè)巨大的行李箱,站在了“聽(tīng)濤公寓”1404室的門(mén)口。漆成深紅色的房門(mén)上,黃銅色的“1404”門(mén)牌在昏暗的廊燈下泛著冷光。“1404,要死了又死,嘖?!标惸瑖K了一聲,用鑰匙捅著鎖眼,語(yǔ)氣里帶著點(diǎn)剛畢業(yè)大學(xué)生特有的、對(duì)這類(lèi)**的滿不在乎,“中介便宜了五百塊一個(gè)月,看來(lái)就是便宜在這門(mén)牌號(hào)上了?!保抗鈪s不由自主地被對(duì)面吸引。不是另一扇門(mén),而是一面墻。灰白色的墻面,粗糙的質(zhì)感,與走廊其他區(qū)域米色帶暗紋的墻紙格格不入,像是后來(lái)硬生生砌上去的,連墻漆都沒(méi)調(diào)對(duì)顏色,一塊刺眼的補(bǔ)丁?!皠e看了,趕緊進(jìn)來(lái),熱死了。”陳默已經(jīng)推開(kāi)了門(mén),屋內(nèi)的悶熱混雜著新裝修的氣味撲面而來(lái)。,一室一廳,格局方正,透過(guò)客廳的窗戶能遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞥見(jiàn)一線灰藍(lán)的海。除了位置高,視野還算開(kāi)闊。收拾行李,打掃衛(wèi)生,折騰到傍晚,兩人都累癱在還沒(méi)鋪床墊的床板上。外賣(mài)的油膩氣味在房間里彌漫?!皩?duì)了,你注意到對(duì)面那面墻了嗎?”我終究沒(méi)忍住,一邊拆著一次性筷子,一邊問(wèn)。,含糊地應(yīng)了一聲:“嗯,奇怪,哪有公寓樓把人家門(mén)給封了的?估計(jì)是結(jié)構(gòu)改造吧?!?br>“我下午扔垃圾的時(shí)候,在電梯里聽(tīng)一個(gè)老**嘀咕,說(shuō)什么‘那戶怎么就封了’……眼神怪怪的,看到我就不說(shuō)了。”我回憶著那個(gè)老**躲閃的眼神,心里有點(diǎn)發(fā)毛。
“老頭老**就愛(ài)嚼舌根,別瞎想?!标惸灰詾橐?,把一塊***夾到我碗里,“吃飯吃飯,不信謠不傳謠。”
接下來(lái)的幾天,我們忙著投簡(jiǎn)歷、面試,穿梭在這座陌生的海濱城市里。白天被各種事務(wù)填滿,那面墻帶來(lái)的異樣感似乎也被沖淡了。但每當(dāng)深夜回家,走出電梯,穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的、光線永遠(yuǎn)不足的走廊,走到那面灰白色的墻前時(shí),后背總會(huì)竄起一絲涼意。它太安靜了,靜得不像是在一棟住滿人的公寓樓里,靜得像一塊巨大的墓碑。
怪事開(kāi)始于一些微不足道的細(xì)節(jié)。
先是家里的Wi-Fi信號(hào),在靠近門(mén)口的位置總是特別弱,時(shí)斷時(shí)續(xù)。然后是夜深人靜時(shí),偶爾會(huì)聽(tīng)到極其細(xì)微的、像是沙子簌簌落下的聲音,仔細(xì)去聽(tīng),又沒(méi)了。我懷疑是那面墻后面的磚石老化了,陳默則認(rèn)為是樓里水管的聲音,或者干脆就是海風(fēng)。
直到一周后的某個(gè)深夜。
我被一陣聲音驚醒。
不是沙子,是更尖銳,更……有目的性的聲音。
“嚓……嚓……嚓……”
像是有人用指甲,非常非常緩慢地,在堅(jiān)硬的表面上刮擦。
聲音的來(lái)源很近,似乎就在門(mén)外,正對(duì)著那面墻的方向。
我瞬間僵住了,渾身的汗毛倒豎。黑暗中,我屏住呼吸,用手肘捅了捅旁邊的陳默。他咕噥了一聲,翻了個(gè)身。
“嚓……嚓……”
那聲音還在繼續(xù),不疾不徐,帶著一種令人牙酸的執(zhí)拗。
“陳默!”我壓低聲音,帶著哭腔,“你聽(tīng)!”
陳默終于醒了,帶著被吵醒的起床氣:“聽(tīng)什么???大半夜的……”
他話沒(méi)說(shuō)完,也聽(tīng)到了。房間里陷入死寂,只有我們兩人逐漸粗重的呼吸聲,和那詭異的“嚓嚓”聲交織。
陳默吸了口氣,猛地坐起身,摸過(guò)手**開(kāi)手電,趿拉著拖鞋走向門(mén)口。他的動(dòng)作帶著一種虛張聲勢(shì)的勇敢。
“誰(shuí)啊!大半夜不睡覺(jué)!”他對(duì)著貓眼往外看,聲音很大,但尾音有點(diǎn)發(fā)顫。
刮擦聲戛然而止。
門(mén)外走廊空無(wú)一人,只有那面灰白色的墻,在手電光透過(guò)貓眼形成的畸變視野里,沉默地矗立。
“**,估計(jì)是哪個(gè)醉鬼或者小孩惡作劇?!标惸呋貋?lái),重新躺下,把被子拉過(guò)頭頂,“睡吧,沒(méi)事了?!?br>
可那之后,類(lèi)似的刮擦聲斷斷續(xù)續(xù)出現(xiàn)了好幾次。每次都在深夜,每次我們一有動(dòng)靜就消失。我們?nèi)ノ飿I(yè)反映,物業(yè)的人上來(lái)檢查了一下,說(shuō)可能是風(fēng)刮到什么雜物,或者建筑熱脹冷縮,態(tài)度敷衍。我們也問(wèn)過(guò)隔壁的鄰居,鄰居是一對(duì)年輕情侶,表示從沒(méi)聽(tīng)到過(guò)什么怪聲,看我們的眼神帶著點(diǎn)同情,仿佛我們?cè)跓o(wú)理取鬧。
陳默開(kāi)始刻意晚歸,借口是找工作壓力大,要去海邊走走。家里常常只剩下我一個(gè)人,面對(duì)那扇緊閉的房門(mén)和門(mén)后想象中的那面墻。恐懼像藤蔓一樣纏繞上來(lái),越收越緊。
真正讓我崩潰的,是陳默的失蹤。
那天他下午出門(mén),說(shuō)去面試,晚上回來(lái)。結(jié)果一夜未歸。手機(jī)先是無(wú)人接聽(tīng),后來(lái)變成了關(guān)機(jī)。
一天,兩天,三天。
我報(bào)了警,聯(lián)系了他所有的同學(xué)和朋友,一無(wú)所獲。他就像一滴水,蒸發(fā)在了這座海濱城市里??謶趾徒箲]幾乎將我吞噬,我整日待在1404室里,守著手機(jī),眼淚流干,腦子里閃過(guò)各種可怕的念頭。
第三天的深夜,我又聽(tīng)到了那個(gè)聲音。
這一次,不再是刮擦。
是一種……更微弱,更斷續(xù)的,仿佛耗盡了所有力氣的……敲擊。
咚……咚……咚……
間隔很長(zhǎng),帶著一種絕望的節(jié)奏感。
我像一具被抽走了靈魂的空殼,麻木地走到門(mén)邊,把耳朵貼在冰冷的門(mén)板上。
敲擊聲停了。
然后,一個(gè)極其細(xì)微、沙啞、扭曲,仿佛從極深的地底,或者厚厚的屏障后面?zhèn)鱽?lái)的聲音,鉆進(jìn)了我的耳朵。
“放……我……出……去……”
我的血液在那一刻瞬間凍結(jié)。
那個(gè)聲音……
雖然扭曲變形,雖然微弱得如同幻覺(jué),但那語(yǔ)調(diào),那尾音的習(xí)慣……
是陳默!
是陳默的聲音!
“陳默?!是你嗎?陳默!你在哪里?!”我瘋了一樣拍打著房門(mén),對(duì)著貓眼嘶喊。
外面只有空洞的走廊和那面墻。
墻!是那面墻!
之前聽(tīng)說(shuō)的流言碎片瞬間涌入腦?!獙?duì)面原來(lái)有一戶……發(fā)生了碎尸案……門(mén)被砌成了墻……
一個(gè)冰冷徹骨的念頭攫住了我:陳默……在那面墻里!
第二天,我頂著一雙腫得像桃子的眼睛,再次找到了物業(yè),歇斯底里地告訴他們我男朋友可能被封在了那面墻里。他們看我的眼神更像是在看一個(gè)精神病人,安撫了幾句,說(shuō)要調(diào)查,便把我請(qǐng)了出去。
我又去了***,**記錄著,眉頭緊鎖,最終委婉地表示,僅憑“聽(tīng)到聲音”無(wú)法立案破墻,需要更多證據(jù)。
沒(méi)有人相信我。他們都覺(jué)得我因?yàn)槟杏咽й櫴芰舜碳?,產(chǎn)生了幻覺(jué)。
絕望之中,我想起了電梯里那個(gè)眼神躲閃的老**。我像瘋了一樣,每天在電梯里、在小區(qū)花園里蹲守,終于又遇到了她。
我?guī)缀跏菗溥^(guò)去的,抓住她的胳膊,語(yǔ)無(wú)倫次地重復(fù)著墻里有聲音,我男朋友在里面。
老**被我嚇到了,掙扎著想走,但我抓得死緊。她看著我通紅的、近乎瘋狂的眼睛,猶豫了很久,最終嘆了口氣,壓低了聲音,像怕被什么聽(tīng)見(jiàn)一樣:
“閨女……那戶……1403,好多年前,出過(guò)事……男的,把老婆……哎,碎了好幾塊……塞進(jìn)行李箱想帶走……造孽啊……”
她的聲音如同寒風(fēng)吹過(guò)破舊的門(mén)窗。
“后來(lái)那房子就封了,砌了墻……都說(shuō)……不干凈……晚上老有動(dòng)靜……沒(méi)人敢住對(duì)門(mén)久了……之前1404住的一對(duì)夫妻,沒(méi)倆月就離婚了,女的瘋了似的說(shuō)墻里有鬼哭……”
她頓了頓,渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲恐懼。
“你……你還是快搬走吧……那墻……它‘吃’人……”
老**的話坐實(shí)了最恐怖的猜想。那不是流言,那面墻后面是血腥的兇殺現(xiàn)場(chǎng),而現(xiàn)在,它困住了陳默!
我沖回1404,從廚房拎出那把沉重的消防斧——這是陳默當(dāng)初堅(jiān)持要買(mǎi)的,說(shuō)住高層有備無(wú)患。
走廊里空無(wú)一人。我雙手緊握斧柄,對(duì)著那面灰白色的、象征著一切恐懼和絕望的墻,用盡全身力氣,狠狠劈了下去!
“咚!”
一聲沉悶的巨響。碎屑飛濺。
虎口被震得發(fā)麻,但我沒(méi)有停。
“咚!咚!咚!”
一斧,又一斧。汗水、淚水模糊了視線。我不在乎是否擾民,不在乎后果,腦子里只有一個(gè)念頭——把陳默救出來(lái)!
墻體比想象中脆弱,石灰和磚塊剝落,露出里面更深色的建筑材料。一個(gè)凹坑迅速出現(xiàn)。
“住手!你干什么!”
物業(yè)的保安聞聲趕來(lái),試圖阻止我。但我狀若瘋虎,揮舞著斧頭,他們一時(shí)不敢靠近。
更多的鄰居被驚動(dòng),打開(kāi)門(mén)縫張望,發(fā)出驚呼。
我不管不顧,繼續(xù)劈砍。終于,在又一斧落下后,一塊磚頭松動(dòng)了,掉了下來(lái),露出了一個(gè)黑漆漆的洞口。
一股難以形容的氣味從洞里飄了出來(lái)——混合著陳年灰塵、某種**的有機(jī)質(zhì),還有一絲極其微弱的、類(lèi)似鐵銹的腥氣。
周?chē)查g安靜下來(lái),所有人都屏住了呼吸。
我丟掉斧頭,撲到那個(gè)洞口前,用手扒拉著邊緣松動(dòng)的磚塊,想把洞口擴(kuò)大。手指被劃破了也感覺(jué)不到疼痛。
我掏出手機(jī),顫抖著打開(kāi)手電功能,朝那黑暗深處照去。
光線刺破了凝固的黑暗。
首先映入眼簾的,是厚厚的、蛛網(wǎng)般密布的灰塵,覆蓋了一切。手電光柱緩緩移動(dòng),照亮了房間的輪廓——一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的一室一廳,和我們的1404鏡像對(duì)稱(chēng)。但這里沒(méi)有家具,沒(méi)有生活氣息,只有一片死寂和破敗。
地面上散落著一些看不清原本模樣的雜物碎片。
光柱繼續(xù)移動(dòng),掃過(guò)客廳中央。
那里,躺著一個(gè)東西。
一個(gè)舊的、暗紅色的、硬殼的行李箱??钍胶芾?,表面落滿了灰,但依然可以看出它鼓鼓囊囊,拉鏈似乎因?yàn)閮?nèi)部塞得太滿而有些變形。
箱體的一個(gè)角,在手電光下,反射出一點(diǎn)不一樣的、深色的、近乎黑色的污漬痕跡。那痕跡蜿蜒扭曲,早已干涸發(fā)硬。
而在那行李箱旁邊的地面上,灰塵有被拂動(dòng)的痕跡,隱約勾勒出幾個(gè)歪歪扭扭的字跡,像是有人用盡最后力氣劃出來(lái)的——
“放我出去”
筆畫(huà)斷續(xù),帶著一種絕望的掙扎。
洞口的冷風(fēng)嗖嗖地往外冒,吹在我汗?jié)竦哪樕?,冰冷刺骨?br>
我僵在原地,手機(jī)的手電光直直地打在那個(gè)陳舊的行李箱上,大腦一片空白。身后,是保安緊張的呵斥、鄰居們驚恐的竊竊私語(yǔ),以及有人打電話報(bào)警的模糊聲音。
所有這些,都仿佛隔著一層厚厚的、冰冷的玻璃。
世界寂靜無(wú)聲,只有那行李箱沉默的暗紅,和地上那扭曲的字跡,在我視網(wǎng)膜上燃燒。
陳默……在里面嗎?
這個(gè)念頭如同冰錐,狠狠扎進(jìn)我的心臟,凍結(jié)了所有的血液和思維。
那面墻,真的“吃”人。