《惡作劇之吻》的拍攝在夏末秋初的臺北展開。片場永遠(yuǎn)彌漫著一種混雜的氣息：新刷油漆的味道、盒飯的油膩、機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的微焦味，以及無處不在的人聲嘈雜。汪東城穿著江直樹那身標(biāo)志性的高中制服，領(lǐng)口扣得一絲不茍，卻覺得比搬磚時流的汗還要黏膩。鏡頭對準(zhǔn)時，他是天才冷靜的江直樹；鏡頭移開，他是那個需要時刻緊繃、確保自已不出一絲差錯的汪東城。，飾演他的弟弟江裕樹。戲份不算重，但每次出現(xiàn)，那個穿著小學(xué)制服的清瘦身影，總能精準(zhǔn)地吸引一部分目光。導(dǎo)演夸他“有靈氣，眼神很抓人”。汪東城在監(jiān)視器后看著，心里那點說不清道不明的情緒又冒了頭——是欣慰，好像自已帶的兵有了成績；又有點別的，像看到一顆本來只在自已視線內(nèi)閃爍的星星，突然被更多人發(fā)現(xiàn)了光芒。，但等待的時間漫長。汪東城習(xí)慣找角落看劇本，默背臺詞，或者觀察其他演員的表演。炎亞綸有時坐在他旁邊不遠(yuǎn)的地方，戴著耳機(jī)，手指在膝蓋上輕輕敲打節(jié)奏，或者在素描本上涂鴉。兩人很少閑聊，一種奇異的默契卻悄然滋生。比如汪東城擰開礦泉水瓶蓋時，炎亞綸會自然地伸手接過他擦汗的紙巾扔掉；炎亞綸被導(dǎo)演叫去講戲回來，汪東城手邊會多一瓶擰松了蓋的溫水。，等打光等了快兩小時。秋夜的涼意滲進(jìn)單薄的制服。汪東城看到炎亞綸抱著胳膊坐在塑料椅上，手指有點發(fā)白。他沒多想，脫了自已的校服外套——里面還有件T恤——走過去，把外套扔在炎亞綸腿上?！按┥?，別感冒了耽誤進(jìn)度?！?語氣是他慣常的、帶著點硬邦邦的關(guān)切。，抬起頭看他。片場昏暗的燈光在他眼底投下淺淺的影子。他沒說謝謝，只是默默拿起外套穿上。衣服對少年來說太大了，松松垮垮地罩在身上，袖子長出一截。他安靜地把袖子卷了兩道，然后繼續(xù)低頭看自已的劇本。只是過了一會兒，汪東城聽到很輕的一聲：“……東哥，你穿這么少不冷嗎？”，又被輕輕撥了一下。他粗聲回答：“我脂肪厚，抗凍。” 說完自已都覺得這借口拙劣，他哪有什么脂肪，全是肌肉。他轉(zhuǎn)過頭，卻瞥見炎亞綸低著頭，嘴角似乎彎了一下。，炎亞綸穿到了收工。歸還的時候，上面沾染了淡淡的、屬于炎亞綸的、那種清爽又有點冷冽的氣息，混著一點點片場的煙火氣。汪東城接過，手指無意識地摩挲過布料。。炎亞綸叫他“東哥”的次數(shù)多了，雖然在外人面前還是規(guī)規(guī)矩矩叫“前輩”。汪東城發(fā)現(xiàn)自已開始留意一些細(xì)節(jié)：炎亞綸不吃便當(dāng)里的紅蘿卜，會悄悄挑出來撥到一邊；他休息時聽的音樂不是流行歌，而是有些晦澀的英倫搖滾；他素描本上畫的不是人物，而是各種扭曲的線條和抽象的幾何圖形，偶爾會出現(xiàn)一只眼神很倔強(qiáng)的貓。
一天下午，拍一場裕樹生病，直樹背他上樓的戲。NG了幾次，不是機(jī)位問題就是炎亞綸咳嗽的時機(jī)不對。最后一次，汪東城背起他——少年比他想象中還要輕一些，骨架纖細(xì)，趴在他背上時，溫?zé)岬臍庀⒎鬟^他頸側(cè)。按照劇本，炎亞綸需要把臉靠在他肩頭，閉著眼睛，聲音虛弱地喊“哥哥”。

“哥……哥……”

那聲音貼著他耳朵響起，氣聲微弱，帶著一種全然的依賴感。汪東城的腳步幾不可察地頓了一下。這不是演戲。或者說不全是。背上的重量，耳邊的呼吸，還有那聲“哥哥”，莫名地?fù)糁辛怂麅?nèi)心某個極其柔軟的角落。他從小是長子，習(xí)慣了承擔(dān)，習(xí)慣了做別人的依靠。父親走后，他更是把自已活成了一堵墻。而此刻，背上這個看似精致脆弱的少年，用一種近乎本能信任的姿態(tài)依附著他，讓他那堵墻的內(nèi)部，產(chǎn)生了細(xì)微的、連自已都未曾察覺的裂痕。

“卡！很好！這條過了！”導(dǎo)演的聲音響起。

汪東城緩緩把炎亞綸放下。炎亞綸站穩(wěn)，臉上還帶著演戲殘留的些許蒼白，眼睛卻亮亮的，看向他：“東哥，剛才謝謝你，你背得很穩(wěn)?！?br>
“應(yīng)該的?！?汪東城移開視線，活動了一下肩膀，仿佛要甩掉剛才那種異常的感覺。但他的心跳，在嘈雜的片場**音里，卻異常清晰地鼓動著。

收工后，汪東城照例留下來幫道具組收拾了一會兒。等他洗完澡換回自已的衣服走出片場時，天色已經(jīng)暗透。初秋的晚風(fēng)帶著涼意，他打了個哆嗦，這才想起那件校服外套好像被自已隨手塞進(jìn)了包里，忘了還給服裝組。

他走到停放機(jī)車的路邊，卻看到一盞路燈下，炎亞綸靠著一根電線桿站著，低著頭在玩手機(jī)?；椟S的光線把他整個人籠罩在一層柔光里，側(cè)臉線條干凈得像幅剪影。

“還沒走？” 汪東城走過去，機(jī)車鑰匙在手里叮當(dāng)作響。

炎亞綸抬起頭，收起手機(jī)?！暗溶?。助理暫時過不來?！?他頓了頓，看向汪東城，“東哥你呢？又幫忙到現(xiàn)在？”

“嗯，反正沒事?！?汪東城跨上機(jī)車，戴上頭盔，猶豫了一下，還是問：“你家住哪？順路的話，我載你一段？晚上這邊不好等車。”

炎亞綸報了一個地址，確實不算太繞路。汪東城點點頭，從后備箱拿出另一個備用頭盔遞過去。炎亞綸接過頭盔戴上，動作有些生疏，帶子扣了好幾下才扣好。他側(cè)身坐上后座，手遲疑了一下，輕輕抓住了汪東城腰側(cè)的衣服。

“坐穩(wěn)了?！?汪東城發(fā)動車子，引擎發(fā)出低沉的轟鳴。

機(jī)車駛?cè)肱_北夜晚的車流。風(fēng)迎面撲來，帶著城市特有的味道。身后的重量很實在，抓著他衣服的手，起初只是虛虛地抓著，后來大概是因為車速加快或轉(zhuǎn)彎，逐漸收緊，最后幾乎是環(huán)住了他的腰。隔著不算厚的衣物，汪東城能清晰地感覺到身后傳來的體溫，還有少年胸膛隨著呼吸微微的起伏。

太近了。比在片場背著他時還要近。風(fēng)很大，卻吹不散身后那存在感鮮明的熱源。汪東城握緊車把，目視前方，背脊不自覺地挺得更直，肌肉都有些發(fā)僵。他試圖找點話說，打破這令人心慌的沉默。

“今天……拍得還行。” 他提高聲音，蓋過風(fēng)聲。

“嗯。” 炎亞綸的聲音從身后傳來，悶悶的，隔著頭盔，“東哥你每次都很好?！?br>
“你也挺好的?！?汪東城頓了頓，“導(dǎo)演夸你有靈氣?！?br>
身后的人似乎輕輕笑了一下，氣息拂過他后頸的皮膚，激起一小片戰(zhàn)栗。“是嗎？我以為東哥會覺得我還需要多練練肱肌肉呢?！?br>
又提這個！汪東城有點窘迫，好在戴著頭盔對方看不見他的表情?！啊鞘侵啊Ｅ膽蛴植蝗考∪?。”

“那靠什么？” 炎亞綸問，聲音里帶著點好奇，又有點別的意味。

靠什么？靠天賦？靠努力？還是靠……某種說不清道不明的、能讓人心跳失衡的東西？汪東城答不上來。他忽然覺得，身后這個少年，問題總是很刁鉆，輕易就能把他問住。

幸好，炎亞綸沒有追問。接下來的路程，兩人都沒再說話。只有機(jī)車引擎的轟鳴，呼嘯而過的風(fēng)聲，和腰間那始終清晰的、帶著依賴的環(huán)抱。

到了炎亞綸說的公寓樓下，車子停穩(wěn)。炎亞綸松開手，下車，摘掉頭盔，頭發(fā)被壓得有些亂，幾縷軟軟地搭在額前。他把頭盔遞還給汪東城。

“謝謝東哥。” 路燈下，他的眼睛很亮，臉上帶著運(yùn)動后的淺淺紅暈，“路上小心?！?br>
“嗯，你快上去吧?！?汪東城接過頭盔，指尖不經(jīng)意碰到對方微涼的手指。他迅速收回手，重新戴上自已的頭盔，遮住驟然升溫的臉頰。

看著炎亞綸走進(jìn)公寓大門，身影消失，汪東城才長長地吁出一口氣。夜晚的涼風(fēng)吹在他發(fā)熱的耳根上，卻吹不散心頭那團(tuán)亂麻。腰側(cè)似乎還殘留著被環(huán)抱的觸感和溫度，**的，一直撓到心里去。

他發(fā)動機(jī)車，卻沒有立刻離開。他抬頭看了看那棟公寓樓，不少窗戶亮著溫暖的燈光。他不知道炎亞綸住在哪一層，哪一扇窗后。這個認(rèn)知讓他心里空了一下。

只是同事。只是前后輩。他對自已說。照顧他是應(yīng)該的。載他一程也是順路。

可是，為什么心跳還是這么快？為什么剛才被他抱著腰的時候，會有一瞬間希望路程再長一點？

汪東城用力搖了搖頭，把這些荒唐的念頭甩出去。他擰動油門，機(jī)車沖入夜色。風(fēng)猛烈地刮在頭盔上，像是要吹走所有不該有的遐想。

然而，有些東西一旦發(fā)芽，便不是那么容易掐滅的。

第二天到片場，兩人見面時如常打招呼。汪東城刻意保持了距離，但目光總是不受控制地飄向那個安靜坐在一旁看劇本的身影。他發(fā)現(xiàn)炎亞綸今天臉色有點蒼白，眼下有淡淡的青黑。

中場休息時，他拿了瓶水走過去，擰開，遞過去?！皼]睡好？”

炎亞綸接過水，喝了一小口，才低聲說：“有點失眠。**病了。”

“年紀(jì)輕輕，有什么好失眠的?！?汪東城在他旁邊的椅子上坐下，語氣像在訓(xùn)斥，手卻從自已包里摸出一盒薄荷糖——那是他熬夜打工時用來提神的。“給，**可能會好點。別想太多?！?br>
炎亞綸看著那盒廉價的薄荷糖，又抬眼看看汪東城沒什么表情的臉，慢慢伸手接過?！啊x謝東哥。”

他的手指擦過汪東城的掌心。汪東城像被電到一樣收回手，握成拳，掩飾性地咳嗽了一聲?！翱扉_拍了，準(zhǔn)備一下?！?br>
那天拍攝時，汪東城注意到炎亞綸偶爾會抬手按一下太陽穴，狀態(tài)似乎沒有平時好。一場需要奔跑的戲，拍完后，炎亞綸走到場邊，扶著道具微微喘氣，嘴唇?jīng)]什么血色。

汪東城正和導(dǎo)演討論下一個鏡頭，眼角余光瞥見，心里一緊。他快速結(jié)束對話，走到飲水機(jī)旁，用一次性紙杯接了半杯溫水，又找到場務(wù)要了一小包葡萄糖粉——這是他自已常備以防低血糖的。他走回去，把沖好的葡萄糖水塞到炎亞綸手里。

“喝了?！?br>
炎亞綸有些詫異地看著他，又看看手里的杯子，溫水透過紙杯傳來暖意。

“看什么？趕緊喝，補(bǔ)充點能量?！?汪東城語氣硬邦邦的，視線卻落在對方依舊蒼白的臉上，眉頭不自覺地蹙起?！安皇娣e硬撐，跟導(dǎo)演說。”

炎亞綸低下頭，捧著杯子小口小口地喝。溫甜的液體滑入喉嚨，似乎真的驅(qū)散了一些眩暈感。他喝得很慢，長長的睫毛垂著，在眼下投下一小片陰影，莫名顯得有點乖。

汪東城就站在旁邊，沒走開，也沒再說話，只是目光沉靜地看著他，像一堵沉默卻可靠的山墻，隔絕了片場部分的嘈雜。

等炎亞綸喝完，臉色似乎好了一點。他把紙杯捏扁，抬頭看向汪東城，眼神復(fù)雜?！皷|哥……你為什么對我這么好？”

汪東城被問得一怔。為什么？因為他是前輩？因為一起拍戲？因為……他看起來需要照顧？

“哪有那么多為什么?！?他別開臉，聲音有點干澀，“你是我……搭檔。照顧好搭檔是應(yīng)該的?！?他用了“搭檔”這個詞，而不是“同事”或“后輩”，似乎想強(qiáng)調(diào)某種對等，卻又更顯曖昧。

炎亞綸沒再追問，只是輕輕“嗯”了一聲，然后把捏扁的紙杯精準(zhǔn)地投進(jìn)了幾步外的垃圾桶?！昂枚嗔恕Ｖx謝東哥?！?br>
那天晚上，汪東城在租住的小房間里，對著鏡子練習(xí)明天的臺詞時，忽然又想起炎亞綸那個問題。

“你為什么對我這么好？”

鏡子里的人眼神困惑。是啊，為什么呢？他對別人也會這樣嗎？會的，他一向熱心，能幫就幫?？墒?，那種時時刻刻的留意，那種看到他臉色不好就心里發(fā)緊的感覺，那種被他靠近就心跳失序的反應(yīng)……也是“應(yīng)該的”嗎？

他想起父親去世前，摸著他的頭說：“東城，以后家里就靠你了，要堅強(qiáng)，要照顧好媽媽?！?從此，照顧別人成了他的本能，也是他的枷鎖。他把所有人都劃入需要他負(fù)責(zé)、需要他保護(hù)的范疇，用堅硬的殼把自已包裹起來，不露出絲毫脆弱。

可炎亞綸……他不一樣。他看似需要保護(hù)，卻又在某些時刻流露出一種驚人的堅韌和洞察力。他接受汪東城的照顧，卻又會用那種清亮的眼神，輕易看穿汪東城堅硬外殼下的裂縫。他依賴他，卻又在無形中，成為了汪東城某種情緒的牽引者。

這種關(guān)系，讓汪東城感到陌生，甚至有些害怕。怕失控，怕越界，怕心底那些連自已都不敢審視的東西，被這個過于明亮的少年照得無所遁形。

他放下劇本，走到窗前。臺北的夜**得能看到幾顆星星，微弱地閃爍著。樓下便利店的燈光24小時亮著，照著匆匆走過的夜歸人。

他忽然想起炎亞綸素描本上那只眼神倔強(qiáng)的貓。也許，那個少年并不像外表看起來那么易碎。也許，自已所謂的“照顧”，在對方眼里，并非必需。

這個認(rèn)知，并沒有讓他感到輕松，反而讓心里那團(tuán)亂麻纏得更緊了。一種夾雜著失落、不安，以及更深層吸引的復(fù)雜情緒，悄然蔓延。

他不知道的是，在城市的另一頭，炎亞綸同樣沒有入睡。少年靠在床頭，指尖摩挲著那盒廉價的薄荷糖鐵盒。糖已經(jīng)吃了幾顆，清涼微辣的味道仿佛還留在舌尖。

他想起白天那雙帶著不容拒絕的關(guān)切、將糖盒塞進(jìn)他手里的、粗糙而溫暖的大手。想起機(jī)車后座上，那寬闊堅實的后背，和風(fēng)中傳來的、令人安心的氣息。想起他問“為什么對我這么好”時，對方躲閃的眼神和生硬的回答。

炎亞綸閉上眼，嘴角卻輕輕揚(yáng)起一個極淡的、連自已都未曾察覺的弧度。

“東哥……” 他低聲自語，聲音消散在寂靜的夜里。

窗外的月光流淌進(jìn)來，溫柔地籠罩著少年清雋的側(cè)臉，也照著他心底那株悄然破土、向著那堵沉默山墻頑強(qiáng)生長的幼苗。

命運(yùn)的絲線，在片場的燈光下，在機(jī)車后座的夜風(fēng)里，在一次次無聲的關(guān)照與試探中，悄無聲息地纏繞、收緊。將他們引向那個既定的、充滿甜蜜與痛楚、最終指向唯一光明的未來。

而此刻，一切才剛剛開始。悸動與困惑，如同這個初秋的夜，微涼，卻孕育著不可言說的熱度。