高中的時(shí)候我很胖。
一米六的個(gè)子，一百六十斤，校服穿最大碼還繃得緊。
同學(xué)們叫我“肥豬”，體育課老師讓我站一邊別拖后腿。
食堂打飯，后面的男生會說：“讓讓，別擋道，你一個(gè)人占兩個(gè)人的位置?！?br>我習(xí)慣了，低著頭，縮著肩膀，盡量不讓自己占太多空間。
直到高二那年冬天，幾個(gè)男生在操場上把我圍住，說要“看看肥豬能跑多快”。
他們追著我跑，我摔在雪地里，眼鏡也摔碎了。
是校草沈則言救了我。
他把那幾個(gè)男生趕走，把我扶起來，
“別哭了，我送你去醫(yī)務(wù)室。”
從那天開始，他會在食堂幫我占座，會在自習(xí)課借我筆記，會在我被人嘲笑的時(shí)候站出來說“別這樣”。
我以為我遇到了救贖自己的王子。
直到高三那年春天，我路過天臺，聽到他和班里最漂亮的女生說話。
女生笑著問：“你真的喜歡那頭肥豬？”
他說：“我碰她一下都覺得惡心，要不是為了和你打賭，讓她愛上我你才答應(yīng)和我交往，我才不會碰她?！?br>我站在門外，手腳冰涼。
三天后，我辦了轉(zhuǎn)學(xué)，去了國外。
十年后，我坐在融資路演的評審席上。
助理告訴我，那個(gè)穿黑色西裝的男人是SZ科技的創(chuàng)始人，最有投資價(jià)值。
我一眼就認(rèn)出來，那是沈則言。
1
路演現(xiàn)場的空調(diào)開得很低。
我坐在評審席上，手里端著咖啡，聽臺上的創(chuàng)業(yè)者們一個(gè)接一個(gè)講他們的故事。
助理在旁邊小聲匯報(bào)：「林總，下一個(gè)是SZ科技，做校園心理健康干預(yù)平臺的。創(chuàng)始人沈則言，本地人，圈內(nèi)口碑很好?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭。
她把資料遞過來。
我翻開第一頁，看到照片上的男人穿著黑色西裝，笑得溫和儒雅。
心臟猛地跳了一下。
是他。
沈則言。
我認(rèn)得這張臉。
十年了，他變化不大，只是比高中時(shí)多了些成熟感。
西裝筆挺，皮鞋锃亮，站在那里像個(gè)成功人士。
助理還在說：「他這個(gè)項(xiàng)目挺有社會價(jià)值的，是針對校園霸凌的。如果能投進(jìn)去，對咱們基金的品牌提升很有幫助?！?br>我沒說話。
手里的咖啡杯捏得有點(diǎn)緊。
臺上，沈則言已經(jīng)開始講了。
他的聲音通過麥克風(fēng)傳過來，沉穩(wěn)、真誠：
「……校園霸凌是一個(gè)被長期忽視的問題。很多孩子因?yàn)橥饷?、家境、性格被欺?fù)，卻不敢告訴任何人。他們獨(dú)自承受著痛苦，有些甚至選擇了極端的方式……」
他頓了頓。
「我高中時(shí)有個(gè)同學(xué)，就是被霸凌的對象。我?guī)瓦^她幾次，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。后來她轉(zhuǎn)學(xué)了，我一直很愧疚。所以我想做這個(gè)項(xiàng)目，幫助更多像她一樣的孩子?！?br>我盯著他。
這張臉，十年前是我高中唯一的光。
我記得高二那年冬天，操場上下了雪。
幾個(gè)男生把我圍住，說要「看看肥豬能跑多快」。
他們追著我跑，我摔在雪地里，眼鏡摔碎了，膝蓋磕破了。
那是我高中最絕望的時(shí)刻。
然后他出現(xiàn)了。
沈則言穿著干凈的校服，站在我面前，把那幾個(gè)男生趕走。
他把我扶起來，把他的圍巾遞給我：「別哭了，我送你去醫(yī)務(wù)室?！?br>那是我第一次聽到有人用這么溫柔的語氣和我說話。
我以為我遇到了王子。
可后來我才知道，那都是假的。
臺上，沈則言還在講：
「……我們的平臺已經(jīng)和三十所學(xué)校合作，幫助了超過五百名學(xué)生走出陰影……」
我放下咖啡杯。
拿起筆，在他的項(xiàng)目資料上劃了一道。
不投。
2
路演結(jié)束后，我回到辦公室。
助理跟進(jìn)來：「林總，您對SZ科技那個(gè)項(xiàng)目怎么看？」
我頭也不抬：「不投?！?br>她愣了下：「為什么？這項(xiàng)目挺好的啊，而且沈則言這個(gè)人……」
「不投就是不投?！?br>我的語氣有點(diǎn)重。
助理不敢再問了，點(diǎn)點(diǎn)頭退了出去。
辦公室里安靜下來。
我坐在椅子上，盯著窗外的夜景發(fā)呆。
腦子里翻來覆去都是高中時(shí)的事。
那些我以為早就忘了的事。
高二那年冬天之后，沈則言開始對我好起來。
他會在食堂幫我占座。
那時(shí)候食堂很擠，我總是端著餐盤找不到位置，最后只能站在角落里吃。
有