懂事。
又是這個(gè)詞。從我被接回顧家的第一天起。
這個(gè)詞就時(shí)刻提醒我，要讓位，要閉嘴，要微笑。
我看著窗外灰蒙蒙的天，終于開(kāi)了口。
“哥，新年快樂(lè)。”
電話那頭明顯一噎，準(zhǔn)備好的一肚子火沒(méi)地方撒，卡在了喉嚨里。
我沒(méi)給他反應(yīng)過(guò)來(lái)的機(jī)會(huì)，繼續(xù)用那種不帶一絲波瀾的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：
“我沒(méi)別的意思。”
“只是覺(jué)得，你們才像真正的一家人?！?br>說(shuō)完，我直接掛了電話。
整個(gè)世界瞬間安靜了。
手機(jī)屏幕暗下去，映出我自己的臉，沒(méi)什么表情。
我站起身，走到那個(gè)巨大的衣帽間，拉開(kāi)最底下的抽屜，從一堆華而不實(shí)的珠寶盒下面，拖出了我來(lái)時(shí)背的那個(gè)舊帆布包。
拉鏈拉開(kāi)，我開(kāi)始往里裝東西。
我的舊T恤，我的速寫(xiě)本，還有那支用了好幾年的自動(dòng)鉛筆。
裝到一半，手機(jī)又響了。
這次不是我那個(gè)好哥哥，是沈曼君，我在法律意義上的母親。
我沒(méi)接，直接摁斷，繼續(xù)慢條斯理地把我的舊衣服一件件疊好，放進(jìn)帆布包里。沒(méi)幾件，很快就裝滿了。
手機(jī)又響了，換成了我爸顧正宏。
我再次摁斷。
很快，手機(jī)震動(dòng)，一條微信消息彈出來(lái)。