“奶奶，我下個(gè)月休假，咱出去旅游！”

就為孫女小雅這一句話，我翻出所剩無(wú)幾的存折，買了人生最艷的一條紅裙子，想著不能給她丟人。

社區(qū)工作人員推薦的特價(jià)體檢，我也偷偷取消了，省下的錢給孫女當(dāng)旅游基金。

直到我笨拙地點(diǎn)開那張碧海藍(lán)天的照片，才發(fā)現(xiàn)她說(shuō)的對(duì)象不是我。

現(xiàn)在，她人在普吉島，我躺在化療臺(tái)。

我摸著身上藍(lán)白條紋的病號(hào)服，給自己找了個(gè)臺(tái)階：

沒關(guān)系，反正我也快死了，哪兒也去不成了。

1

冰冷的化療液流入我的身體。

胃里翻江倒海，一陣一陣的惡心頂?shù)胶韲悼?，又被我死死咽回去——吐出?lái)，就是浪費(fèi)治病的錢，還得麻煩護(hù)士姑娘。

“老人家，今天感覺怎么樣？惡心感還強(qiáng)烈嗎？家屬......今天還是沒能聯(lián)系上？”

張護(hù)士的聲音溫和，卻精準(zhǔn)地落在我最疼的地方。

我努力想扯開嘴角，最終只露出一個(gè)比哭還難看的笑。

“哎，好，好多了......我孫女公司忙，大事兒！上市呢......對(duì)，上市，可不得了，別打擾她。”

這話我翻來(lái)覆去地說(shuō)，說(shuō)得自己心臟都麻木了。

張護(hù)士皺起眉頭，在邊上小聲抱怨著什么。

“哪有這樣的人......”

鄰床的病友被孫女接走了，她一邊細(xì)心地給她裹好圍巾，一邊輕聲埋怨：

“外婆，下次可不許再硬撐了，有事必須第一時(shí)間給我打電話?！?br>
老**笑著，臉上是掩不住的幸福。

我看著那空下來(lái)的床位，心里也跟著空了一塊。

曾幾何時(shí)，小雅也是這樣，我咳嗽一聲她都緊張得不行。

意識(shí)模糊間，我好像又回到了那個(gè)陽(yáng)光好得晃眼的下午。

社區(qū)的小王姑娘敲開我的門，臉上掛著比陽(yáng)光還暖的笑：

“宋奶奶，區(qū)里有福利，給咱們老年人安排特價(jià)體檢！您身體一向硬朗，檢查一下更放心，兒女在外也安心不是？”

2

我那時(shí)候啊，心里頭正暖洋洋的。

就因?yàn)榍皫滋欤⊙呕貋?lái)吃飯，扒拉著我燉了一下午的***。

她吃得滿嘴油光，眼睛里閃著光。

她忽然放下筷子，湊過(guò)來(lái)?yè)ё∥业母觳?，像小時(shí)候那樣撒嬌：

“奶奶，我跟你說(shuō)個(gè)好事兒！我下個(gè)月項(xiàng)目結(jié)束，能休假！咱們出去旅游！”

她頓了頓，側(cè)過(guò)臉看我，語(yǔ)氣是那么理所當(dāng)然又充滿**：

“帶您一起去！您不是總念叨沒見過(guò)真海嗎？咱們就去海邊！我陪您看日出，撿貝殼！”

海......我那顆老心，一下子就被那蔚藍(lán)的、我只在電視里見過(guò)的景象充滿了。

我面上怪她亂花錢，可還是不由自主地買了一條大紅的裙子。

“嘔——！”

一陣劇烈的惡心毫無(wú)預(yù)兆地涌上，我猛地側(cè)過(guò)頭，對(duì)著床邊的垃圾桶干嘔起來(lái)。

什么都吐不出來(lái)，只有酸苦的膽汁灼燒著喉嚨，逼出生理性的淚水。

張護(hù)士趕緊上前，輕柔地拍著我的背。

那點(diǎn)關(guān)于海的綺夢(mèng)，瞬間被這狼狽不堪的現(xiàn)實(shí)擊得粉碎。

“滴答......滴答......”

化療泵冰冷地計(jì)算著時(shí)間。

帶我去看海。這句話，小雅說(shuō)了不止一次。

最早那次，她才五歲，小人兒還沒桌子高，用她胖乎乎的手，畫了一幅畫。

兩個(gè)歪歪扭扭的手拉手的小人，站在一片金黃的沙灘上，背后是涂得厚厚的藍(lán)色。

“奶奶，我長(zhǎng)大了，要賺好多好多錢！”

她的稚音又甜又糯，帶著不容置疑的堅(jiān)定。

“帶你去環(huán)游世界！坐大飛機(jī)！看大海！”

那幅畫，我至今用保鮮膜仔細(xì)封著，收在我放最寶貝東西的月餅盒子里。

世界那么大，我的小雅要帶我去看看。

可世界那么大，現(xiàn)在，卻只剩下這病房的區(qū)區(qū)幾平米。

那張?bào)w檢報(bào)告，就是在那之后沒多久出來(lái)的。

3

癌癥晚期。

診室里，那個(gè)戴著金絲眼鏡的醫(yī)生，嘴巴一張一合，吐出一個(gè)個(gè)我聽不懂的醫(yī)學(xué)名詞。

只有最后那句“建議立刻住院進(jìn)行化療”，我聽懂了。

我捏著那張判決書，失魂落魄地走回家，全身的血液都凝固了。

腦子里嗡嗡響，只有一個(gè)念頭反復(fù)盤旋：

“要花多少錢？我會(huì)不會(huì)......拖累小雅？”

真是巧啊，老天爺就像是掐著點(diǎn)看戲。

那天晚上，小雅竟然回來(lái)了。

她沒像往常一樣人未到聲先到。

而是蔫蔫地?fù)Q了鞋，眉頭擰著個(gè)小疙瘩，整個(gè)人沒精打采的。

“奶奶，吃飯吧。”

她扒拉著米飯，沒什么胃口的樣子。

“怎么了這是？工作不順心？”

我心里揪著，自己的病暫時(shí)拋到了腦后。

“唉，別提了?！?br>
她放下筷子，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣。

“最近公司效益特別不好，好幾個(gè)項(xiàng)目黃了，資金鏈也緊張。壓力太大了，天天加班，感覺都快......快吃不起飯了?！?br>
前面說(shuō)的我不太懂，但“吃不起飯”四個(gè)字，像針一樣扎進(jìn)我心里。

我瞬間就急了：

“哎喲！那怎么行！再難也不能餓著肚子??！身體是**的本錢！”

我站起來(lái)，顫巍巍地走到床邊。

又從枕頭底下最里層，摸出那個(gè)棕紅色、邊緣已經(jīng)磨損的存折。

我把存折往她手里塞，急得語(yǔ)無(wú)倫次：

“奶奶這兒有錢！不多，但你先拿著用，應(yīng)應(yīng)急！千萬(wàn)別虧待自己！你看你都瘦了！”

她像是被火燙到一樣，猛地縮回手，語(yǔ)氣又急又沖：

“不要！您的錢自己留著花！我能搞定！我能處理好！”

存折掉在地上。她彎腰撿起來(lái)，幾乎是粗暴地硬塞回我手里。

眼神躲閃著，不敢看我的眼睛。

“我的事您別操心，**好的就行。”

她別過(guò)臉，語(yǔ)氣生硬地結(jié)束了這個(gè)話題。

化療的惡心感再次兇猛地反撲上來(lái)，我趴在床邊，嘔得撕心裂肺，眼淚鼻涕糊了一臉。

4

張護(hù)士給我擦臉，遞溫水，眼里是藏不住的憐憫。

好不容易緩過(guò)一口氣，我癱在枕頭上，只剩下喘息的力氣。

窗外天色漸暗，病房里安靜得可怕。

我顫抖著手，再次摸出枕頭下那部老掉牙的按鍵手機(jī)。

屏幕一角已經(jīng)碎裂，但還能亮。

我笨拙地按著鍵盤，瞇著昏花的眼，點(diǎn)開那個(gè)小雅教了我很多次才記住的軟件。

她的頭像，一個(gè)笑得燦爛的大頭照，上面有個(gè)鮮紅的數(shù)字“3”。

是她發(fā)來(lái)的消息。是幾張照片。

第一張，是碧藍(lán)如洗的天空，下面是更藍(lán)更廣闊的大海，白色的沙灘細(xì)膩得像糖霜。

真美啊，比我夢(mèng)里的還要美。

第二張，是小雅。

她穿著一件鵝**的吊帶長(zhǎng)裙，戴著一頂大大的遮陽(yáng)帽，對(duì)著鏡頭笑得無(wú)比燦爛。

陽(yáng)光灑在她身上，整個(gè)人都在發(fā)光。可真好看，我孫女真好看。

我心里又泛起了濃濃的自豪。

我伸出手指，想去摸摸她的臉。

指尖不小心碰到了按鍵，圖片突然放大了。

放大到了照片的右下角。

那里，一只骨節(jié)分明的手，自然地搭在她**的肩膀上。

那是一只男人的手。

我的心跳，漏了一拍。

我顫抖著，退出，點(diǎn)開第三張照片。

是合影。

小雅和那個(gè)照片角落的男人。

他們坐在一家看起來(lái)很高級(jí)的露天餐廳，面前放著精致的食物和高腳杯。

小雅親昵地歪頭靠著那個(gè)男人的肩膀，兩人舉著酒杯，對(duì)著鏡頭笑得一臉幸福和......登對(duì)。

男人的另一只手，環(huán)在她的腰間。

我的呼吸，驟然停止了。

原來(lái)，她說(shuō)的“旅游”，對(duì)象不是我。

沒關(guān)系，沒關(guān)系，我一把老骨頭，真讓我***我哪吃得消？

5

我癱在化療床上，天花板上的燈管發(fā)出慘白的光，刺得我眼睛生疼。

護(hù)士來(lái)拔針，看著我灰敗死寂的臉色，擔(dān)憂極了：

“宋奶奶，您真的......真的不用我們幫您聯(lián)系家屬嗎？您這情況，一個(gè)人不行??！”

我緩緩地?fù)u了搖頭。

聲音啞得幾乎聽不見：“不用......真的，別打擾她。”

我頓了頓，用盡最后一絲氣力，把話補(bǔ)完：

“她玩得......正開心呢?！?br>
我靠著收廢品把小雅帶大，她好不容易擺脫家庭要去看看外面的世界，我不能成為她的拖累。

就在我萬(wàn)念俱灰，盯著天花板等下一次化療時(shí)，手機(jī)突然響了。

屏幕上跳動(dòng)的，正是小雅的名字。

我手忙腳亂地接起來(lái)，生怕她聽出我的虛弱。

“奶奶！”

電話那頭，她的聲音清脆雀躍，帶著海邊特有的松弛和歡快。

“我明天就回來(lái)啦！玩得太累了，回家可得好好歇幾天！你想吃什么？我給你帶！”

轟——的一聲，我的大腦一片空白。

她要回來(lái)了。

我深吸一口氣，用盡全身力氣讓自己的聲音聽起來(lái)正常，甚至帶上了一點(diǎn)欣喜：

“好，好！回來(lái)好！奶奶......奶奶給你做好吃的！什么都不用帶，你人回來(lái)就好！”

掛掉電話，我?guī)缀鯖]有絲毫猶豫，按響了呼叫鈴。

“護(hù)士，麻煩您......我**出院?！?br>
6

社區(qū)小王提著一袋水果來(lái)看我，恰好聽到我要出院，急得直跺腳：

“宋奶奶！您這情況怎么能出院呢！不行，我得告訴......”

我猛地抓住她的手腕，力氣大得自己都吃驚。

我看著她，幾乎是哀求地說(shuō)：

“小王，求求你，別告訴她......小雅要回來(lái)了，她累了，讓她好好歇歇。我沒事，我回家養(yǎng)著一樣的......”

小王看著我，眼圈紅了，最終什么也沒說(shuō)，只是重重嘆了口氣。

出院手續(xù)，是小王扶著我去辦的。

醫(yī)生看著我，沉重地嘆息：

“回家后，有任何風(fēng)吹草動(dòng)，都可能是最后一道坎，你和家人......要做好心理準(zhǔn)備。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，抱著那點(diǎn)少得可憐的行李，一步步挪回了家。

身體像是被徹底掏空了。

我用盡最后一點(diǎn)力氣，打開衣柜。

那條我特意挑了很久買下的正紅色連衣裙，還嶄新地掛在最里面，標(biāo)簽都沒剪。

我強(qiáng)撐著身體將衣服穿上，那樣鮮艷的顏色，讓我的雙眼幾乎為之流下淚來(lái)。

就在這時(shí)——

“咔噠?！?br>
門外，傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)鎖孔的聲音。

緊接著，是那個(gè)**思夜想的的聲音：

“奶奶！我回來(lái)啦！快開門，給你帶了好多好多特產(chǎn)！快看看我曬黑沒！”

我的身體猛地一僵，靈魂仿佛在不斷的抽離。

那扇薄薄的門板，此刻，仿佛隔開了我無(wú)法面對(duì)的兩個(gè)世界。